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Resumen

¢Qué seria del hombre si todos sus recuerdos pudieran ser almacenados y recuperados a su antojo? The
entire history of you, episodio de la serie Black Mirror, presenta un escenario futurista de un drama muy
antiguo: la celotipia. Las pasiones humanas inquietan el alma, turban el pensamiento y conminan a la
accion. La memoria sera aqui un objeto privilegiado para nuestro andlisis, pero no la memoria entendi-
da en su condicién orgdnica, sino la memoria significante; las marcas del recuerdo que hacen huella
sobre el cuerpo que deviene acontecimiento. Intentaremos analizar el margen de accion posible frente
a la acechanza tecnoldgica que se cierne sobre el hombre y su mundo. Cémo la biopolitica de los cuer-
pos planteada por Michel Foucault en los afios 70 puede ser retomada desde una perspectiva contem-
poranea para pensar el declive actual del amor, del deseo y de la sexualidad. Retomaremos algunos tex-
tos iniciales de la obra freudiana para pensar cémo la memoria y el orden de los recuerdos son una cons-
truccién subjetiva y singular en el ser humano. Dimensién que habla de una memoria significante capaz
de anudar recuerdo, fantasia y deseo. Memoria que al convertirse en objeto de manipulacion y gadget
del mercado, se vuelve perpetua con efectos devastadores sobre la subjetividad.

Palabras clave: memoria, objetos pulsionales, deseo, biopolitica.

Summary

What would happen if man could store and recovered all its memories at will? The entire history of you
is an episode of the British television drama series which presents a futuristic scenario of a very old sit-
uation: jealousy. Human passions disturb our soul, trouble our reflections, and pushes us to action.
Memory will be a privileged object for our analysis; not organic memory, but significant memory: this
means the trace of memories that perform our body. We will try to analyze the possibilities of our actions
against the technological dangers and “progresses”. The scope of biopolitics presented by Michel
Foucault in the 70venties could be taken up by the contemporary idea of the current decline of love,
desire and sexuality. We will visit some of the Freudian early works to think how memory and the possi-
bilities of remembrance are a singular construction of human being. This significant memory is capable
of knotting remembrance, fantasy and desire. But memory could also become perpetual when it is object
of manipulation producing devastating effects on human’s subjectivity.

Keywords: Memory, Pulsional objects, Desire, Biopolitics.

La autora declara que el articulo es original y que no ha sido publicado previamente.
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...volvid a sentir que ciertas remotas semejanzas condensaban brus-
camente un falso parecido total, como si de su memoria aparente-
mente tan bien compartimentada se arrancara de golpe un ecto-
plasma capaz de habitar y completar otro cuerpo y otra cara, de
mirarlo desde fuera con una mirada que él habia creido reservada
para siempre a los recuerdos.

Rayuela, Julio Cortazar

Introduccion

¢Qué seria del hombre si todos sus recuerdos y
vivencias pudieran ser almacenados para ser luego
reproducidos a su antojo? ¢Viviriamos anclados al
recuerdo? A los recuerdos felices tal vez, pero équé pasa-
ria con los recuerdos tristes o penosos? ¢Qué pasaria si
el ser humano encuentra la posibilidad de perpetuarse
en los recuerdos de lo que fue? Ciertamente una de las
formas de la inmortalidad es la memoria. El recuerdo y la
memoria permiten distinguir un tiempo presente conti-
nuo, un pasado que recordamos, y un futuro que cons-
truimos, fantaseamos o imaginamos. El tiempo y la tem-
poralidad del ser han sido desde la Antigliedad un tema
vasto. Las relaciones entre el ser y el tiempo presentan
complejos matices y significaciones diversas. El escenario
que estamos a punto de presentar cuestiona de algun
modo esta relacion entre ser y tiempo en un futuro no
tan lejano. Futuro donde el hombre ha logrado desarro-
llar un dispositivo electrdnico capaz de almacenar sus
vivencias. Dispositivo que al ser implantado en su cuer-
po, le permite almacenar las vivencias pasadas para
reproducirlas a su antojo. El Gltimo Gadget del mercado
se presenta como un accesorio obligado y ademas se
comercializa como juna liberacién! ¢{De qué?

Ficha técnica

Titulo: Black Mirror: Tu historia completa, tem-
porada 1, episodio 3.

Titulo original: Black Mirror: Season 1, Episode 3
The Entire History of You.

Pais: Reino Unido.

Aio: 2011.

Director: Brian Welsh.

Mudsica: Stuart Earl.

Fotografia: Zac Nicholson.

Montaje: Alastair Reid.

Guidn: Jesse Armstrong, Charlie Brooker
(creador).

Intérpretes: Toby Kebbell, Tom Cullen, Jodie
Whittaker, Amy Beth Hayes, Rebekah Staton,
Rhashan Stone, Phoebe Fox, Jimi Mistry, Daniel
Lapaine, Karl Collins, Elizabeth Chan, Mona
Goodwin, Kemal Sylvester.

Color: color.

Duracioén: 48 minutos.

Género: comedia, drama, intriga, ciencia ficcién.
Productoras: Zeppotron, Channel 4.

Sinopsis: “Desarrollada en una realidad alterna-
tiva en la que la humanidad puede acceder a una
tecnologia que graba todo lo que ve y escucha.
Puedes borrar un recuerdo o volver a él, ipero
es esto algo bueno...? Tercero y ultimo de la
miniserie de tres episodios independientes y
autoconclusivos (con diferentes tramas y repar-
to) “Black Mirror” creada por Charlie Booker,
antiguo critico televisivo de The Guardian vy arti-
fice de (2008). “Black Mirror” es una miniserie
sobre las consecuencias de la tecnologia en
nuestras vidas que ha obtenido impresionantes
criticas” (FilmAffinity).

Enlaces:

Imdb:

http://www.imdb.com/title/tt2089050

Filmaffinity:
http://www.filmaffinity.com/es/film375978.html

Trailer

El recuerdo humano participa en buena medi-
da de un proceso de construccion y reelaboracion. Esta
“liberacién”, esta supuesta liberacion -como muchas
otras- mostrard de a poco su costado mds oscuro.

{
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Porque aunque el dispositivo pueda captar y almacenar
lo vivenciado, el vivenciar es subjetivo. Y no hay maqui-
na aun que reemplace la subjetividad —vemos en el
escenario que propone el film Trascendece (2014) de
Wally Pfister que incluso la maquina mas sofisticada
necesita de la singularidad humana para devenir eterna,
para trascender. Lo acontecido se produce a posteriori,
es decir luego de ser leido alli por un sujeto, que puede
convertirse potencialmente en sujeto de su acto.

é¢Cudl seria el axioma de una convivencia no
autoritaria en la politica y el amor? Se pregunta Zizek! y
responde: el otro no debe saberlo todo, porque saberlo
todo es el germen del autoritarismo. Saberlo todo trans-
forma el vinculo de amor en una relacién totalitaria. Sin
embargo en el amor hay algo que cuando se sabe, se
sabe... sino reflexionemos en torno al valor de un gesto,
cuando tan sélo un gesto alcanza para advertir cierta inti-
midad entre un hombre y una mujer, un gesto, tan sdlo
una mirada...

A los objetos pulsionales que Freud? habia dis-
tinguido (pecho, heces, pene) Lacan3 agrega el objeto
invocante: la voz y el escopico: la mirada. En el cuerpo
son los ojos los que ven, pero la mirada trasciende la
materialidad del cuerpo. Hay algo en la mirada que va
mas alla de los ojos. Lo mismo sucede con la voz, presen-
cia real de un objeto pulsional extra-corpéreo pero que
no es sin el cuerpo. La voz y la mirada son objetos pulsio-
nales porque anudan el goce al cuerpo. Muchas veces
nos ha pasado de sentirnos tocados por una mirada, o
hemos tenido la oportunidad de cruzar una mirada com-
plice, o una mirada penetrante nos ha helado la sangre...
¢Qué sucede entonces cuando algo de la mirada alcanza
para advertir un gesto de intimidad? ¢ Qué sucede cuan-
do en la mirada de nuestro companero leemos el deseo
hacia otro? Las miradas han sido objeto, a lo largo de la
historia, de las mas arduas discusiones de pareja. Han
podido ser elaboradas, explicadas, recubiertas de pala-
bras en un intento desesperado por recubrir lo real del
goce y anudarlo al deseo. Objetos pulsionales, que como
distinguié Freud, han sido necesariamente perdidos,
para posibilitar la subsistencia, para poder ver y oir. Ser
objetos perdidos le brinda a este mundo su condicion de
vivible, de no ser asi la existencia del sujeto se tornaria
insoportable. Cuando estos objetos perdidos se presenti-
fican, cuando el sujeto se encuentra con la mirada, la
angustia es signo de esa afectacion real.

¢Qué sucederia si gracias a un nuevo dispositi-
vo tecnoldgico, que capta y almacena la vivencia en tiem-
po real, esa mirada pudiera ser presentificada? Esa mira-
da que duré tan sélo un segundo —en tiempo subjetivo,

no sélo ha sido almacenada —gracias al dispositivo, sino
que puede ser recuperada una y otra vez, puede ser exa-
minada al detalle, puede ser revivida hasta el hartazgo,
hasta mortificar con su presencia real, lo real del engafio
descubierto, lo real del gesto percibido. El objeto mirada
y la celotipia no son buenos compafieros... asi empieza
nuestra historia.

El tenia una entrevista de trabajo que se ade-
lantd y llega antes de tiempo a una reunidn en casa de
unos amigos donde ella no lo esperaba. Al entrar a la
casa, solo transcurren unos segundos hasta que él la ve.
Ella estaba conversando con un amigo y se sorprende al
verlo. No lo esperaba tan temprano. Esto que en tiempo
material, en tiempo vivido, dura tan sélo unos segundos
alcanza para pescar un gesto. Una cierta intimidad entre
ese hombre y esa mujer, su mujer, se cuela por el resqui-
cio de una mirada. La reunién se desenvuelve, pero él
sospecha... y algo mas: esa mirada ya fue almacenada.

El dispositivo con el que cuenta Liam (Toby
Kebbell), nuestro protagonista, este novedoso chip de
almacenamiento mnésico le permite volver una y otra
vez a esos preciados segundos... él empieza a buscar alli
un dato que confirme el engafio de su mujer.

Estos son sélo los primeros minutos del episo-
dio que tiene como eje central los celos, la sospecha y la
labilidad de los vinculos atravesados por los desarrollos
tecnoldgicos. También impulsa una reflexidn entorno a la
incidencia de la tecnologia sobre nuestros cuerpos y
sobre nuestras vidas.

Aqui exploraremos inicialmente la dimensién
del recuerdo. En otro trabajo* hemos postulado que si
bien es el cuerpo el que recuerda, no se trata aqui de un
cuerpo en su dimensidn biolégica solamente, sino de un
cuerpo en su dimension simbdlica, es decir un cuerpo
atravesado, traumatizado por el lenguaje. Si bien el cere-
bro es el que recuerda (el desarrollo de las neurociencias
confirman este sustrato organico) la funcion de recordar
no queda reducida a lo anatdémico. Podriamos decir que
anclada en lo organico del cuerpo despliega e inscribe su
entramado significante. El cuerpo entendido como acon-
tecimiento, supone un cuerpo significante que recuerda.
Argumento solidario a entender la posibilidad del recuer-
do anclada en los sentidos: el recuerdo de un aroma, el
recuerdo de una melodia, la memoria musical da cuenta
de un registro subjetivo que comparte las dimensiones
de lo real del cuerpo y de lo simbdlico del entramado sig-
nificante. Esta posibilidad del recuerdo que no se reduce
a lo mnémico-representativo es también huella de nues-
tra historia y de nuestra individualidad. Es una parte
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constitutiva pero necesariamente perdida, y tiene que
ser perdida (como el objeto en la teoria psicoanalitica)
para abrir asi a la dimension deseante del ser humano.
Aquello perdido, se anhela y se busca, constituyéndose
asi en motor del deseo sustento y sustrato de la vida del
hombre.

¢Qué pasaria entonces si no hubiera posibili-
dad de pérdida y quedaramos anclados al recuerdo-
siempre-presente? Es un contra-sentido. Si es recuerdo
no puede ser presente, porque el tiempo presente com-
porta otra materialidad.

En el texto Sobre los recuerdos encubri-
dores® Freud ubica el vinculo entre la importancia psiqui-
ca de una impresién y su adherencia a la memoria; recor-
damos lo que ha hecho huella en nosotros. Sin embargo
para una clase particular de recuerdos que Freud deno-
mina recuerdos encubridores la memoria parece realizar
una rara seleccion, donde lo que se recuerda son ele-
mentos nimios, mientras lo sustantivo de la vivencia
parece haber sido “olvidada.” El aspecto trivial de lo
recordado indica que algo de lo olvidado ha sido despla-
zado, sin embargo hay un vinculo entre ambos que supo-
ne la fuerza patdgena del recuerdo sofocado. Freud defi-
ne al recuerdo encubridor de la siguiente manera: “a un
recuerdo asi, cuyo valor consiste en subrogar en la
memoria unas impresiones y unos pensamientos de un
tiempo posterior, y cuyo contenido se enlaza con el genui-
no mediante vinculos simbdlicos y otros semejantes, lo
llamaria un recuerdo encubridor”s. Es decir que un
recuerdo encubridor es un tipo especial de recuerdo que
no solo hace de pantalla aportando a la memoria un con-
tenido nimio, sino que es muchas veces recubierto por
fantasias, por lo tanto para llegar a develar lo que escon-
de, es necesario hacer un trabajo asociativo que ubique
los nexos disueltos entre el recuerdo nimio y la vivencia.
Estas fantasias como cumplimiento de deseo se anudan
a los recuerdos, pueden colarse entre los recuerdos y asi
los limites entre unos y otros comienzan a perder consis-
tencia. ¢éComo puede suceder esto? Dice Freud que hay
ahi una huella mnémica cuyo contenido ofrece puntos de
contacto con la fantasia. El interés de volver sobre este
texto, de la época inicial del trabajo psicoanalitico freu-
diano es porque muestra claramente como el recuerdo,
la fantasia y el deseo estan interconectados.

Unos afios mas tarde, ya en 1914, Freud® reto-
ma sus elaboraciones sobre la memoria y el recuerdo
esta vez en el marco de un texto breve pero contunden-
te: Recordar, repetir y reelaborar (Freud, 1914). Sera en
este texto donde aparezcan por primera vez los concep-
tos de compulsion de repeticion y de reelaboracion. Para

explorar las dimensiones del recuerdo y del recordar
Freud comienza haciendo una puesta al dia que se inicia
con el método de la catarsis “breuriana”, método que se
enfocaba en el momento de la formacién de sintoma
donde recordar y “abreaccionar” eran las metas del tra-
tamiento mediado por el estado hipndtico. “Luego, des-
pués que se renuncio a la hipnosis, pasé a primer plano
la tarea de colegir desde las ocurrencias libres del anali-
zado aquello que él denegaba recordar”®. Por uno u otro
camino el objetivo era el de llenar las lagunas del recuer-
do venciendo las resistencias de represion. Asi cuando
Freud comienza a trabajar estas dimensiones de los
recuerdos de sus pacientes ubica que el olvido de ciertas
escenas o vivencias se reducia las mas de las veces a un
“bloqueo”. Pero estos bloqueos o lagunas del recuerdo
no son la Unica restriccion que distingue Freud. Como
vimos anteriormente, los recuerdos encubridores, huella
de aquellos afios infantiles olvidados representan el sus-
trato mnémico mas esencial.

Otro de los puntos que es necesario distinguir
es la vinculacién entre el recordar y el actuar (“agieren”
freudiano). Este agieren refiere a la dimensién del actuar
pero también supone la repeticidon, como cierto empuje
a repetir el pasado. Freud dira: “lo que no se recuerda se
actla (agieren) en transferencia”, uno de los ejemplos
que nos da al respecto es el siguiente: “el analizado no
recuerda haberse quedado atascado, presa de descon-
cierto y desamparo, en su investigacion sexual infantil,
pero presenta una acumulacion de suefios confusos, se
lamenta de que nada le sale bien y, proclama, es su des-
tino no acabar nunca ninguna empresa”®. La compulsion
de repeticidn seria entonces otra manera del recordar.

A partir del comentario de estos dos textos
freudianos podemos sacar algunas conjeturas iniciales.
La primera de ellas es que nuestro tesoro mnémico es
una reconstruccion de vivencias pasadas anudadas a fan-
tasias. El recuerdo se olvida, se reconstruye, cambia,
deviene, se transfigura e insiste. Hay cierta insistencia en
el recuerdo. Y hay también cierta construccidon y reelabo-
racién de lo recordado que anuda lo mnémico a la
accion, a los vinculos que construimos con otros signifi-
cativos. Lo recordado tal vez nunca acontecido. Y tam-
bién las posibilidades que se desprenden de lo olvidado.
El olvido éposibilidad del duelo? Ya lo veremos.

Memory telling: memoria y las posibilidades del recuerdo

Varias y distintas peliculas abordan las dimen-
siones del recuerdo y del olvido, desde Memento (2000)
de Christopher Nolan hasta Eterno resplandor de una
mente sin recuerdos/ Eternal Sunshine of the Spotless
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Mind (2004) de Michel Gondry, presentan disyuntivas en
torno a qué recuerdos es bueno conservar y cuales de
ellos convendria borrar de nuestra mente2. Existe sin
embargo un contrapunto fuerte entre la memoria enten-
dida desde la concepcion psicoanalitica y la memoria bio-
légica objeto de las neurociencias. Esta oposicidn parte
de conceptualizar el dato mnésico como registro, huella,
marca positiva almacenada en nuestra corteza cerebral,
de la marca o huella significante, que en cuanto tal se
define por oposicion y diferencia y tiene modos de ope-
rar diversos. Se distingue del cerebro capaz de almacenar
informacién, al cuerpo significante como registro de la
experiencia.

Desde las neurociencias tan en boga en nues-
tra época se investigan las dimensiones del recuerdo
ancladas al 6rgano. La memoria cerebral entendida en
términos organicistas se divorcia de la memoria signifi-
cante o “memory telling” memoria hablante que juega
con las leyes del inconsciente estructurado como len-
guaje. Desde Recordar, repetir, reelaborar vimos que las
vicisitudes del recuerdo conminan a la accidn, transfor-
man activamente nuestros vinculos mas significativos,
desde un cuerpo significante que recuerda. Plantear
que es el cuerpo el que recuerda supone abrir una
dimensién que aunque apoyandose en lo organico, lo
trasciende. No se tratard del cuerpo organico —en su
vertiente real de necesidad, sino el cuerpo atravesado
por el significante, marca hecha huella sobre el cuerpo
sensorial. El soma habilita distintas posibilidades de
anclaje del recuerdo en el cuerpo —otro tipo de memo-
ria que no se reduce a lo mnésico representacién-pala-
bra; el recuerdo de un aroma por ejemplo el film ani-
mado Anastasia (1997) de Don Bluth y Gary Goldman, o
en el film El lado profundo del mar/ The Deep End of the
Ocean (1999) de Ulu Grosbard, o el recuerdo de una
melodia en Film E/ dia que no naci/ Das Lied in mir
(2010) de Florian Cossen suponen que lo que hace
carne es una marca significante anudada a una historia
abolida en un caso, sustraida en otro, olvidada en el ter-
cero, pero sobre todo interrumpida. La materialidad del
recuerdo se presenta entonces via estos significantes
que al modo del rasgo unario dicen de un sujeto. Sujeto
sujetado a una marca que lo constituye como sujeto de
deseo. Huella al fin de un deseo demorado. Si bien
podemos partir de un anclaje somatico, del recuerdo a
partir de los sentidos, esta inscripcion adquiere estatu-
to de marca de la presencia de un sujeto, de la singula-
ridad de nuestras historias vividas. Aqui la vida (en
tanto anclaje somatico) se divorcia de la biologia para
asumir la dimensién del bios.

Las neurociencias investigan acerca de las neu-
ronas espejo, de las uniones sinapticas que permiten el
buen funcionamiento cerebral. Pero ¢Qué es en si el
recuerdo? Freud planteaba que lo que no se recuerda se
actua. Cierta dimension del recuerdo, olvidado, reprimido,
gana terreno sobre la accidn impulsandola. También
planteaba que una de las condiciones fundamentales
para iniciar un proceso de duelo, es la posibilidad de des-
investir el objeto perdido, para dirigir esa energia libidi-
nal sobre otros objetos presentes en el mundo del suje-
to. Aunque no se trata estrictamente de olvidar, si pode-
mos leer en estos postulados que parte de la reelabora-
cion supone un dejar. Hay un texto especifico dedicado al
tema Duelo y melancolia8, pero es en La transitoriedad®
donde Freud arriesga una de sus primeras definiciones
del proceso de duelo, y vamos a tomarlo desde este texto
por la pertinencia que tiene para nuestro comentario.

Dice Freud “el duelo es un gran enigma, uno de
aquellos fenémenos que uno no explica en si mismos,
pero a los cuales reconduce otras cosas oscuras. Nos
representamos asi la situacion: poseemos un cierto grado
de capacidad de amor, llamada libido, que en los comien-
zos del desarrollo se habia dirigido sobre el yo propio. Mds
tarde, pero en verdad desde muy temprano, se extrafia
del yo y se vuelve a los objetos, que de tal suerte incorpo-
ramos, por asi decir, a nuestro yo. Si los objetos son des-
truidos o si los perdemos, nuestra capacidad de amor
(libido) queda de nuevo libre. Puede tomar otros objetos
como sustitutos o volver temporariamente al yo. Ahora
bien, épor qué este desasimiento de la libido de sus obje-
tos habria de ser un proceso tan doloroso? No lo com-
prendemos, ni por el momento podemos deducirlo de nin-
gun supuesto. Sélo vemos que la libido se aferra a sus
objetos y no quiere abandonar los perdidos aunque el sus-
tituto ya esté aguardando. Eso, entonces, es el duelo™.

Este texto que fue titulado al espafiol como La
transitoriedad o Lo perecedero (del término aleman
Vergdnglichkeit) no posee solamente esta definicidn ini-
cial y tan sustancial del duelo, sino que presenta ademads
una reflexién devastadora del desastre de la guerra.

La conversacion con el poeta tuvo lugar en el
verano anterior a la guerra. Un afio después estalld esta y
robd al mundo sus bellezas. No sélo destruyd la hermosu-
ra de las comarcas que la tuvieron por teatro y las obras de
arte que rozo en su camino; quebrantd también el orgullo
que sentiamos por los logros de nuestra cultura, nuestro
respeto hacia tantos pensadores y artistas, nuestra espe-
ranza en que finalmente superariamos las diferencias

a. Para un andlisis detallado del Film se puede consultar en articulo: La obsesion por borrar... éel resplandor del sujeto? de Maria Elena Dominguez’.
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entre pueblos y razas. Ensucio la majestuosa imparcialidad
de nuestra ciencia, puso al descubierto nuestra vida pulsio-
nal en su desnudez, desencadend en nuestro interior los
malos espiritus que creiamos sojuzgados duraderamente
por la educacion que durante siglos nos impartieron los
mds nobles de nosotros. Empequefiecio de nuevo nuestra
patria e hizo que el resto de la Tierra fuera otra vez ancho
y ajeno. Nos arrebatd harto de lo que habiamos amado y
nos mostro la caducidad de muchas cosas que habiamos
juzgado permanentes®.

Tal vez fue eso, el escenario de la primera gue-
rra mundial, lo que impulso a Freud para plantear sus dis-
quisiciones sobre lo transitorio. Freud sostiene que el
valor de la transitoriedad es el de la escasez en el tiempo.
Sera entonces lo transitorio, la finitud del ser humano y
su entorno lo que nos lleve a apreciar ese bien escaso.
Una flor que se abre una Unica noche no es por eso
menos bella.

Volviendo a nuestro escenario: iqué pasaria
cuando la posibilidad del dejar queda interrumpida por
la insistencia real del recuerdo? En The entire history of
you que podria traducirse como la historia completa
sobre ti o bien toda tu historia, se explora esta posibili-
dad futurista, pero no tan alejada del tiempo presente,
de recuperar y almacenar todos los recuerdos por medio
de un chip implantado y conectado al cerebro. Esta
nueva funcién se comercializa como una “liberacién” de
la mente, un chip del tamafo de un grano de arroz con la
capacidad de almacenar y recuperar todos los recuerdos
en cualquier momento. De este modo las personas ya no
tienen que recordar... pueden vivir y revivir una y otra
vez sus recuerdos. ¢Es esto una liberacién o una conde-
na para el hombre?

El relato de Borges!0 “Funes el memorioso” es
un antecedente insoslayable para esta tematica y por eso
transcribimos a continuacidn un pasaje del caso de este
joven de 19 afios que luego de un accidente no pudo vol-
ver a olvidar.

“Ireneo Funes empezd por enumerar, en latin y
espaiiol, los casos de memoria prodigiosa registrados por
la Naturalis historia: Ciro, rey de los persas, que sabia lla-
mar por su nombre a todos los soldados de sus ejércitos;
Mitridates Eupator, que administraba la justicia en los 22
idiomas de su imperio; Simdnides, inventor de la mnemo-
tecnia; Metrodoro, que profesaba el arte de repetir con
fidelidad lo escuchado una sola vez. Con evidente buena
fe se maravillé que tales casos maravillaran. Me dijo que
antes de esa tarde lluviosa en que lo volted el azulejo, él
habia sido lo que son todos los cristianos: un ciego, un

sordo, un abombado, un desmemoriado. (Traté de recor-
darle su percepcion exacta del tiempo, su memoria de
nombres propios; no me hizo caso.) Diecinueve afios
habia vivido como quien suefia: miraba sin ver, oia sin oir,
se olvidaba de todo, de casi todo. Al caer, perdid el cono-
cimiento; cuando lo recobrd, el presente era casi intolera-
ble de tan rico y tan nitido, y también las memorias mds
antiguas y mds triviales. Poco después averigud que esta-
ba tullido. El hecho apenas le interesd. Razond (sintid)
que la inmovilidad era un precio minimo. Ahora su per-
cepcion y su memoria eran infalibles.

Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas
en una mesa; Funes, todos los vdstagos y racimos y frutos
que comprende una parra. Sabia las formas de las nubes
australes del amanecer del treinta de abril de mil ocho-
cientos ochenta y dos y podia compararlas en el recuerdo
con las vetas de un libro en pasta espafiola que sélo habia
mirado una vez y con las lineas de la espuma que un remo
levanto en el Rio Negro la vispera de la accion del
Quebracho. Esos recuerdos no eran simples; cada imagen
visual estaba ligada a sensaciones musculares, térmicas,
etc. Podia reconstruir todos los suefios, todos los entre-
suefios. Dos o tres veces habia reconstruido un dia entero;
no habia dudado nunca, pero cada reconstruccion habia
requerido un dia entero. Me dijo: Mds recuerdos tengo yo
solo que los que habrdn tenido todos los hombres desde
que el mundo es mundo. Y también: Mis suefios son como
1a vigilia de ustedes. Y también, hacia el alba: Mi memo-
ria, sefior, es como vaciadero de basuras. Una circunferen-
cia en un pizarron, un triangulo rectdangulo, un rombo, son
formas que podemos intuir plenamente; lo mismo le
pasaba a Ireneo con las aborrascadas crines de un potro,
con una punta de ganado en una cuchilla, con el fuego
cambiante y con la innumerable ceniza, con las muchas
caras de un muerto en un largo velorio. No sé cudntas
estrellas veia en el cielo.

Esas cosas me dijo; ni entonces ni después las
he puesto en duda. En aquel tiempo no habia cinematé-
grafos ni fondgrafos; es, sin embargo, inverosimil y hasta
increible que nadie hiciera un experimento con Funes. Lo
cierto es que vivimos postergando todo lo postergable;
tal vez todos sabemos profundamente que somos in—
mortales y que tarde o temprano, todo hombre harad
todas las cosas y sabrd todo.

La voz de Funes, desde la oscuridad, seguia
hablando...

Me dijo que hacia 1886 habia discurrido un sis-
tema original de numeracion y que en muy pocos dias
habia rebasado el veinticuatro mil. No lo habia escrito,
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porque lo pensado una sola vez ya no podia borrdrsele.
Su primer estimulo, creo, fue el desagrado de que los
treinta y tres orientales requirieran dos signos y tres pala-
bras, en lugar de una sola palabra y un solo signo. Aplico
luego ese disparatado principio a los otros numeros. En
lugar de siete mil trece, decia (por ejemplo) Mdximo
Pérez; en lugar de siete mil catorce, El Ferrocarril; otros
numeros eran Luis Melian Lafinur, Olimar, azufre, los bas-
tos, la ballena, gas, 1a caldera, Napoledn, Agustin vedia.
En lugar de quinientos, decia nueve. Cada palabra tenia
un signo particular, una especie marca; las ultimas muy
complicadas... Yo traté de explicarle que esa rapsodia de
voces inconexas era precisamente lo contrario de un sis-
tema de numeracion. Le dije que decir 365 era decir tres
centenas, seis decenas, cinco unidades; andlisis que no
existe en los “numeros” El Negro Timoteo o manta de
carne. Funes no me entendio o no quiso entenderme.

Locke, siglo XVII, postuld (y reprobd) idioma
imposible en el que cada cosa individual, cada piedra,
cada pdjaro y cada rama tuviera nombre propio; Funes
proyecto alguna vez un idioma andlogo, pero lo deseché
por parecerle demasiado general, demasiado ambiguo.
En efecto, Funes no solo recordaba cada hoja de cada
drbol de cada monte, sino cada una de las veces que la
habia percibido o imaginado. Resolvié reducir cada una
de sus jornadas pretéritas a unos setenta mil recuerdos,
que definiria luego por cifras. Lo disuadieron dos conside-
raciones: la conciencia de que la tarea era interminable,
la conciencia de que era indtil. Penso que en la hora de la
muerte no habria acabado aun de clasificar todos los
recuerdos de la nifiez.

Los dos proyectos que he indicado (un vocabu-
lario infinito para serie natural de los nimeros, un inutil
catdlogo mental de todas las imdgenes del recuerdo)
son insensatos, pero revelan cierta balbuciente grande-
za. Nos dejan vislumbrar o inferir el vertiginoso mundo
de Funes. Este, no lo olvidemos, era casi incapaz de ideas
generales, platonicas. No solo le costaba comprender
que el simbolo genérico perro abarcara tantos indivi-
duos dispares de diversos tamafos y diversa forma; le
molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de
perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres
y cuarto (visto de frente). Su propia cara en el espejo, sus
propias manos, lo sorprendian cada vez. Refiere Swift
que el emperador de Lilliput discernia el movimiento del
minutero; Funes discernia continuamente los tranquilos
avances de la corrupcion, de las caries, de la fatiga.
Notaba los progresos de la muerte, de la humedad. Era
el solitario y Ilucido espectador de un mundo multiforme,
instantdneo y casi intolerablemente preciso. Babilonia,
Londres y Nueva York han abrumado con feroz esplendor

la imaginacion de los hombres; nadie, en sus torres popu-
losas o en sus avenidas urgentes, ha sentido el calor y la
presion de una realidad tan infatigable como la que dia y
noche convergia sobre el infeliz Ireneo, en su pobre arra-
bal sudamericano. Le era muy dificil dormir. Dormir es
distraerse del mundo; Funes, de espaldas en el catre, en
la sombra, se figuraba cada grieta y cada moldura de las
casas precisas que lo rodeaban. (Repito que el menos
importante de sus recuerdos era mds minucios y mds vivo
que nuestra percepcion de un goce fisico o de un tormen-
to fisico.) Hacia el Este, en un trecho no amanzanado,
habia casas nuevas, desconocidas. Funes las imaginaba
negras, compactas, hechas de tiniebla homogénea; en
esa direccion volvia la cara para dormir. También solia
imaginarse en el fondo del rio, mecido y anulado por la
corriente.

Habia aprendido sin esfuerzo el inglés, el fran-
cés, el portugués, el latin. Sospecho, sin embargo, que no
era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es
generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes
no habia sino detalles, casi inmediatos”*O.

El grano de arroz, marca en lo real de la biopolitica de
los cuerpos

Uso y abuso de la tecnologia: las guerras tecno-
I6gicas.

El uso y abuso de las tecnologias es una preo-
cupacion creciente en nuestro medio y la serie Black
Mirror desarrolla en seis episodios distintos ribetes tragi-
cos de esta acechanza tecnoldgica que se cierne sobre el
hombre y su entorno. Sabemos que las guerras tecnolo-
gicas desatan en algunos lugares -del continente africano
principalmente- sangrientos enfrentamientos con miles
de muertos. El costo ecolégico, politico y social de la tec-
nologia va mas alla de sus medios de uso para inscribirse
bajo la l6gica del consumo desenfrenado que sostiene el
mercado neoliberal del mundo bajo la légica del capita-
lismo salvaje. El ya consabido destino del consumidor,
paradoja del sujeto consumidor-consumido por el propio
sistema de oferta y demanda, da cuenta de esta espiral
ascendente hacia la debacle del “progreso”. La tecnolo-
gia, guru de este camino, marca que hacia alli vamos... La
era de la inmediatez y de la fragilidad se impone. La labi-
lidad de los vinculos, la obscenidad que propone el
mirar-ser visto de las nuevas formas de comunicacion
corroen sistematicamente el ser del sujeto hipermoder-
noll, Algunos podran objetar que esta perspectiva nega-
tiviza las virtudes del progreso tecnoldgico y demoniza la
técnica. Pero el problema ético trasciende los bandos y
los partidismos.
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Los dispositivos electrénicos (celulares, disposi-
tivos de audio, cdmaras digitales, etc.) contienen conden-
sadores electronicos que se derivan del mineral Coltan.
Este mineral, no-renovable, que presenta para los pro-
ductores de dispositivos electrénicos, grandes ventajas
para sus productos, se encuentra en algunos lugares del
mundo: Sierra Leona, Brasil, Australia y El Congo. La
extraccién y comercio de dicho mineral en el Congo es
fruto de los conflictos mas aberrantes y tal vez menos
difundidos de nuestro tiempo. Bajo condiciones de traba-
jo esclavo, bajo la degradacion ambiental mas atroz, bajo
la violacién de los derechos humanos mds fundamentales
y la matanza y destruccidon del habitat de gorilas y elefan-
tes a consecuencia no sélo de la caza indiscriminada sino
y sobre todo de la destruccion via la deforestacién de los
habitat naturales en la obtencién de dicho mineral.
Millones son los muertos de esta “segunda guerra del
Congo” a causa de la extraccion y comercializacion de
este mineral que es el “alma” de nuestros celulares....

Entonces cuando hacemos referencia al “uso y
abuso de la tecnologia” y a las guerras tecnoldgicas esta-
bamos haciendo alusién a esto. No para crear una “con-
ciencia” ecoldgica en relacion al uso de los dispositivos
electrdnicos; creemos que esto, si sucede, es una conse-
cuencia que se desprende de una reflexién y de un posi-
cionamiento mas amplio y que trasciende la mera
denuncia “panfletaria”.

El mejoramiento tecnoldgico del hombre

Es sin embargo interesante que esta reflexion
nace del visionado de un episodio, o de una serie incisi-
va en relacion al impacto de las tecnologias en nuestras
vidas. Si bien es innegable que la tecnologia ha cambia-
do drasticamente los modos de relacionarnos, que se ha
metido en nuestras familias, en nuestros trabajos y en
nuestra cama, también existe implicitamente cierta idea
de “mejoramiento” tecnoldgico del hombre. Los avances
en robdtica, los cuestionamientos éticos que se despren-
den del desarrollo de la inteligencia artificial (como pro-
pone el andlisis del film Trascendence (2014) de Wally
Pfister donde el anhelo de eternidad suele mostrar su
costado mas mortifero, desde una propuesta futurista,
que nos abisma a un tiempo donde la unién hombre-
maquina hacen posible una singularidad tecnoldgica
duefia de un poder infinito e incontrolableb). Escenarios
que presentan al hombre “emancipado” por la maquina.
En nuestro caso, via la implantacion de este chip de
almacenamiento mnésico el hombre libera a su cerebro

literalmente de su necesidad de recordar. Libera la capa-
cidad de su memoria. Se libera del esfuerzo de tener que
recordar, porque ahora la memoria es algo real que estd
alli a su disposicion para cuando asi lo requiera. El hom-
bre con este chip mnésico ées un hombre mejorado en
relaciéon a otro que no tiene el dispositivo implantado?
¢Las personas que poseen una memoria eidética resuel-
ven sus asuntos mejor que las “olvidadizas”? ¢ Las posibi-
lidades del olvido nos permiten avanzar o nos condenan
a repetir los mismos errores?

“Cerrar de vez en cuando las puertas y ventanas
a la conciencia; no ser molestados por el ruido y la lucha
con que nuestro mundo subterrdneo de drganos servicia-
les desarrolla su colaboracion y oposicion; un poco de
silencio, un poco de tdbula rasa de la conciencia, a fin de
que de nuevo haya sitio para lo nuevo {(...) este es el bene-
ficio de la activa, como hemos dicho, capacidad de olvido,
una guardiana de la puerta, por asi decirlo, una mantene-
dora del orden animico, de la tranquilidad, de la etiqueta:
con lo cual resulta visible en seguida que sin capacidad de
olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna espe-
ranza, ningun orgullo, ningun presente”13,

Vamos asi, de a poco, llegando al punto que
estructura este apartado, que es el punto biopoliticol4.15,
Si bien la tesis fuerte de Foucault plantea al cuerpo (bio-
l6gico) como un bien mas del Estado, donde las funciones
de la reproduccidn, la mortandad, la natalidad, son reca-
badas estadisticamente sosteniendo un control de la vida,
podemos decir siguiendo a Agamben que esta vida dejo
de ser sopesada como bios para devenir nuda vidal6, Esta
informacidn no impulsa sdélo politicas publicas sino que
también funciona como medio de control social. Es decir
la posibilidad de que se nos deniegue el acceso a determi-
nado pais a partir del print de nuestras huellas digitales,
visibiliza claramente como el cuerpo, o parte de él, esta al
servicio del control de acceso. Es interesante la perspecti-
va que presenta este episodio de Black Mirror en relaciéon
a esto. La tecnologia al servicio del control ya no se limita
al almacenamiento de la informacion bioldgica del viajan-
te —por medio de sus huellas digitales-, ahora debe repro-
ducir frente al oficial de turno “sus memorias” de las ulti-
mas, digamos, 48 horas... Este registro mnésico actua al
modo de los antecedentes de “conducta” como condicion
de posibilidad para abordar el vuelo.

Actualmente se plantea sin embargo que la
sociedad de control postulada en los afios 70 y 80 ha
sido reemplazada en nuestros dias por la sociedad de la

b. Para una ampliacion de este tema ver articulo: Trascendencia y deseo en la singularidad tecnolégica de Claudio Pidoto y Alejandra Tomas Maier2.
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transparencial’. Este desplazamiento presenta distintos
efectos que producen distintas subjetividades.
Hablamos antes del hombre hipermoderno para delimi-
tar los contornos de estas subjetividades coaguladas en
los dispositivos de control. Pero este control, antes de
ser impuesto por una instancia externa al sujeto, es un
control auto-impuesto que se viste con las mascaras de
la libertad y la liberacidn apenas ilusoria. Los cada vez
mas exiguos limites de la intimidad quedan trasgredido
por estas “nuevas tecnologias de lo obsceno.” El impera-
tivo de transparencia surge cuando la confianza se ha
perdido, ya que la confianza supone ese intersticio entre
el saber y el no-saber, por eso se confia. “La sociedad de
la transparencia es una sociedad de la desconfianza y de
la sospecha, que, a causa de la desaparicion de la con-
fianza, se apoya en el control”17,

La relacion al amor. El tercero: celotipia y obsesion

Spinoza en la parte IV de su Etica, De la servi-
dumbre humana, o de la fuerza de los afectos, sistemati-
za el tratado de las pasiones humanas. Plantea alli que
todos somos afectados por los sujetos y objetos de nues-
tro medio circundante (modos); la forma en que nos
dejemos ser afectados y afectemos nosotros a otros
dependera de nuestras disposiciones. Disposiciones afec-
tivas que construyen relaciones y vinculos sobre la base
de dos afectos principales: alegria y tristeza. “Todos los
apetitos o deseos son pasiones en la medida en que bro-
tan de ideas inadecuadas, y son atribuibles a la virtud
cuando son suscitados o engendrados por ideas adecua-
das”18. Spinoza enumera los afectos humanos: la sober-
bia, la ira, la envidia, etc., sosteniendo que todos estos
afectos se desprenden de los dos principales, algunos se
desprenderan de la alegria y otros de la tristeza.
Determinados afectos que inicialmente parecen buenos
(porque devienen de la alegria) pueden terminar gene-
rando tristeza bajo determinadas condiciones.

Aqui, en el escenario elegido tenemos un drama
de pareja cotidiano que presenta algunas caracteristicas
comunes: un engafio, un tercero en cuestion, la sospecha,
la obsesidn y la destruccién del vinculo. Liam sobre la pista
de la duda obsesiva que lo carcome confirma la infidelidad
de su mujer. Confirmacion posibilitada en este caso por el
dispositivo electrénico que tiene implantado en su cuer-
po, que ademads hace “maravillas”: registra la fecha exac-
ta de los momentos vividos, proyecta y amplia gestos,
posibilita la lectura de labios —si la conversacién fue inau-
dible para el oido humano, registra miradas que parecen
ser escudrifiadas en su esencia misma, descifradas al
detalle... En una palabra potencia los sentidos del hombre
(el oido y la vista) hasta dimensiones inimaginables. Pero

este artefacto que mejora al hombre puede también des-
truirlo. El espacio mnésico, del recuerdo y la fantasia del
ser humano, ese espacio interior fruto de la construccion
libidinal que posibilita el lazo al otro, mediado simbdlica-
mente por la relacion al Otro en los términos de su fan-
tasma, queda expuesto.

La tecnologia revive al fantasma, destruyendo
su vertiente imaginaria para volverlo real. Presentifica su
materialidad y asi el sintoma empieza a gozar de la verdad
de ese fantasma. La relacion amorosa se vuelve sintoma
cuando la maquinaria obsesiva oprime al sujeto de forma
implacable, coartandole su libertad. Se trata de cuerpos
enteros tomados por el poder de la virtualidad, donde ni
la dimensién fantasmatica queda exenta. El acto de amor
no es ya mediado por la fantasia, sino que incluso ahi esta
la necesidad de recurrir al “dispositivo touch”; rememorar
“en vivo” momentos de conexién amorosa pasada, pare-
ce ser la clave que posibilita el acto amoroso actual. Si
bien en la férmula lacaniana del fantasma (S ¢ a) se supo-
ne que entre sujeto y objeto hay algo que media (el
deseo, el goce) el encuentro nunca es directo, planteo
solidario con la relacion sexual que no hay.

Este encuentro amoroso entre Ffion (Jodie
Whittaker) y Liam mediado por el tercero (que es aqui
tanto el dispositivo touch, como las palabras de ese hom-
bre que poco a poco van ganando lugar en la escena: “...
y me encontraba rebobinando y mirando... momentos
excitantes de relaciones anteriores”), mueven a Liam a
volver una y otra vez a ese primer momento en que los
ve juntos, vuelve a la mirada deseante de su mujer para
con este tercero, vuelve a examinar segundo a segundo
los detalles, los gestos, las risas, los indicios que hacen de
esa atmoésfera algo que huele mal.

Y cuando al fin lo descubre, el develamiento
toca en lo mas profundo de su narcisismo al punto de
poner en cuestion su paternidad. Cuando Freud hablaba
del obsesivo remarcaba esa caracteristica del rumiar
obsesivo, de volver una y otra vez sobre el pensamiento
al punto de inhibir la accion. Por eso dira Lacan luego
que el deseo del obsesivo es el deseo imposible. Sien la
obsesidn es el pensamiento lo que esta “erogenizado”,
este dispositivo virtual posee un poder “tandtico” sobre
este hombre. Y esto se puede comprobar cuando Liam
finalmente decide arrancarse el dispositivo de su cuer-
po. Es impactante descubrir que es sélo y a partir del
corte en lo real del cuerpo, de la extraccién, como apa-
rece una via de separacion de la imagen fantasmagorica
de los ojos de esa mujer que no logra olvidar. Unica posi-
bilidad de separacion, de poner un freno a la presencia
real de la mirada.
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El drama cotidiano de la relacion de pareja apa-
rece entonces mediado por los desarrollos tecnoldgicos.
Pero el sustrato, la esencia del amor y del problema sigue
siendo la misma. En La agonia de Eros Byung-Chul Han
intenta explicar el declive actual del amor, del deseo y de
la sexualidad especialmente en aquellos paises que
encarnan las vanguardias tecnolégicas: “en la sociedad
del rendimiento, dominada por el poder, en la que todo
es posible, todo es iniciativa y proyecto, no tiene ningun
lugar el amor como herida y pasién”19. El amor en tiem-
pos tecnolégicos queda en jaque y parece necesario
replantear la estrategia. Tal vez el Bien amenazado de
nuestro tiempo no sea tanto la libertad, sino el amor. Un
tratamiento novedoso de esta perspectiva lo introduce el
articulo de Ernesto Pérez20: El objeto técnico en el lugar
del objeto perdido en relacion al Film Her (2013) de Spike
Jonze. Otro escenario que acorrala al amor a merced de
los impases tecnoldgicos. “La intimidad amenazada por
las redes sociales, en las que participamos voluntaria-
mente y que nos esclavizan a tiempo completo; el con-
trol ejercido por el pandptico digital; la soledad y el aisla-
miento que ello implica, imposibilitAndonos para ejercer
cualquier accién comun. Estos parecen ser los modernos
“males de época”19.

La memoria, la rememoracién, aquellas marcas
del recuerdo que construyen subjetividad cimentando
nuestros lazos con otros, devienen memoria perpetua
cuando el gadget toma nuestro cuerpo, coarta nuestra
libertad, encadenando nuestra vida a un penar de mas.
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