
Introducción

Allan Stewart Konigsberg, conocido artística-
mente como Woody Allen, acudió por vez primera a la
consulta de un psiquiatra en 1959. Apenas había cum-
plido los 24 años y su febril y precoz actividad creativa
parecía condenarle a unos conflictos interiores que se
veía incapaz de afrontar en solitario. Su corta edad no
había sido un obstáculo para vender chistes a importan-
tes columnistas de prensa de la época, hacer sus pinitos
en el ámbito radiofónico y trabajar como guionista pro-
fesional en programas de televisión y espectáculos de
variedades. Por si fuera poco, ya le había dado tiempo a
casarse con Harlene Rosen, una estudiante de filosofía
que mejoró la formación cultural de su amado, quien en
realidad fue un autodidacta. Sin duda, el joven Woody
Allen vivía muy deprisa una etapa decisiva para su
maduración personal. De pronto empezó a sentirse
infeliz sin que existiera una motivación concreta, “una
sensación que le resultaba, según dice, «terrible y aterra-
dora» y que era incapaz de superar”1. Así, y según sus
biógrafos, las visitas al psiquiatra se hicieron regulares a

partir de 1963, cuando pasaron a ser una costumbre que
no abandonaría para, entre otros objetivos, poder
hablar con alguien totalmente ajeno al mundo del
espectáculo. 

No es de extrañar, pues, que en un cine de
marcado carácter autobiográfico como el practicado
por el autor neoyorquino se filtraran desde el comienzo
continuas alusiones a la psiquiatría, en general, y al psi-
coanálisis, en particular. Ya en una producción tan
extravagante como Woody Allen, el número uno/ What’s up,
Tiger Lily? (1966) –que consistió en modificar y doblar
de forma delirante una película japonesa de artes mar-
ciales y muy bajo presupuesto– salteó el metraje con
algunas escenas donde se le podía ver a él charlando
con un terapeuta. Poco después, en la que verdadera-
mente se considera como su ópera prima, Toma el dinero
y corre/ Take the Money and Run (1969), incluiría en el
montaje final –que asume una apariencia de falso docu-
mental– las declaraciones del psiquiatra que trata en la
cárcel a Virgil Starkwell, el cleptómano protagonista
incorporado por el propio Allen.
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Resumen

Con toda seguridad, no existe en el panorama cinematográfico una filmografía que haya dedicado tanta atención al psicoanálisis y a
los psicoanalistas como la de Woody Allen. La obra del cineasta neoyorquino se sostiene sobre una serie de constantes formales, narrativas y
temáticas en las que participan con gran peso asuntos como la inestabilidad emocional y su tratamiento psicoterapéutico, normalmente abor-
dados con un prisma cómico. Además, algunas de las películas más representativas del universo de Allen pueden entenderse, en el fondo, como
ejercicios de liberación psicológica por las peculiares estructuras que manejan. En ellas suele representarse la figura del psiquiatra con una inten-
ción crítica que, sin embargo, no oculta la necesidad de su existencia en un mundo contemporáneo y urbano en el que reina la confusión y la
falta de sentido. Por todo ello, Woody Allen es considerado como uno de los grandes referentes en el tratamiento cinematográfico de las obse-
siones de nuestro tiempo. 
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Con todo, es a partir de la decisiva Annie Hall
(1977) cuando las referencias a la psiquiatría y al psi-
coanálisis se tornan más regulares pero, sobre todo,
más engarzadas en una praxis fílmica que madura
desde entonces hasta el punto de erigir al cineasta en
una figura clave del panorama mundial del último
cuarto del siglo XX y comienzos del XXI. Una práctica
que, por otro lado, es tan prolífica que roza lo obsesi-
vo, como si dirigir películas se hubiera convertido, al
mismo tiempo, en una forma alternativa de terapia.
Así, Allen se coloca con asiduidad detrás –y en
muchos casos también delante– de las cámaras para,
entre otros fines, reducir sus visitas al psiquiatra. Y esa
actitud influye en su esfera creativa en una doble direc-
ción para lo que aquí nos interesa: por un lado, los
relatos adquieren una fuerte impronta personal, una
sinceridad liberadora de traumas muy personales que
se materializan con operaciones estéticas tan comple-
jas como reveladoras de una psique inquieta; por otro,
los filmes se pueblan de profesionales y de pacientes
que responden a un asunto clave dentro del abanico
de cuestiones que le interesan, de forma recurrente, al
artista. 

El sufrimiento como diversión y desahogo: dispo-
sitivos cinematográficos para la representación
del inconsciente

En Maridos y mujeres/ Husbands and Wives
(1992), la joven Rain (Juliette Lewis) le da la siguiente
impresión a su profesor Gabe Roth (Woody Allen)
sobre el manuscrito de una novela que acaba de termi-
nar: “Haces divertido el sufrimiento”. Su juicio bien
puede extenderse a la filmografía de Allen, destacado
representante de la comedia americana de tradición
judía (Lubitsch, Wilder, Groucho Marx, etcétera). De
sobra es conocida la importancia del autor para el
género cómico, tan popularmente aceptado como
escapista o gozoso, pero tan vinculado, en sus mani-
festaciones más perdurables, al padecimiento e incluso
a una visión pesimista de la existencia humana2. Una
consideración que Lester (Alan Alda), el exitoso pro-
ductor televisivo de Delitos y faltas/ Crimes and
Misdemeanors (1989), explica así: “La comedia es trage-
dia más distancia” y “si se dobla es divertido; si se
rompe no lo es”.   

En términos generales, las películas de Allen
poseen un sustrato existencialista que se concreta en
una manipulación de las preocupaciones humanas más
graves como material humorístico. El sentido de la
vida, la falta de consistencia de los referentes morales
y/o teológicos, la imprevisibilidad y la intervención
del capricho –a veces del azar– en las relaciones inter-
personales son algunos de los puntales sobre los que
gravita, incansablemente, su cine. Estos temas reper-
cuten sobre sus personajes, especialmente los interpre-
tados por él mismo, que están prisioneros de sus obse-
siones, para arrancar del espectador carcajadas que en
el fondo duelen porque nacen del sufrimiento. La risa,
como tantas veces ha sucedido en la historia de la
comunicación, funciona como una suerte de catarsis
liberadora con beneficios en el equilibrio individual y
social. Pero su basamento está hecho de dolor, para-
doja de la que el director parte para, mediante la explo-
ración de las herramientas específicas del lenguaje fíl-
mico, representar estados psicológicos turbulentos. 

Ésa es, sin duda, una de las más importantes
cualidades de Allen como creador, pues tiende a mos-
trarse como un explorador de la mente a partir de lo
que, en esencia, es propio de la naturaleza estética y
narrativa del cine. En consecuencia –tal y como
advierte Girgus– “en la mayoría de sus películas, la
conciencia psicoanalítica funciona como una especie
de fuerza generadora de la narración, que proporciona
medios tentativos para organizar el caos de la vida
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moderna”3. En este sentido, lo que hace el director no
es sino emplear los rudimentos formales del séptimo
arte para representar estados confusos e inestables de
la mente humana. Hasta tal punto es así que él mismo
ha reconocido en alguna ocasión su voluntad de rodar
algún filme sobre el inconsciente y en el cual haría de
éste el escenario principal donde desarrollar la acción4.  

Sin llegar tan lejos, lo cierto es que buena
parte de sus obras se conciben y organizan como si, en
el fondo, fueran una sesión con fines psicoterapéuti-
cos. De este modo, los protagonistas suelen aparecer
en los relatos con ansias de exteriorizar sus temores,
fantasmas y preocupaciones más profundas, a menudo
inscritas en una vertiente sentimental y, en bastantes
ocasiones, de hondo corte filosófico. Se da, por lo
tanto, una especie de confesión que queda patente en
las habituales miradas que los personajes dirigen de
forma directa a la cámara, interpelando así a un espec-
tador que percibe entonces su invocación desde el
texto fílmico. Ese recurso –tan alejado de las conven-
ciones de la narrativa clásica y definitorio de las estéti-
cas metalingüísticas del cine moderno– supone una
ruptura con la transparencia del relato e incita a quien
se encuentra al otro lado de la pantalla a vestirse con

los ropajes de un confesor ante el que se desnuda
emocional y psicológicamente el protagonista, tal y
como hacen, por señalar dos casos distantes en el
tiempo, Alvy Singer (Woody Allen) en el comienzo de
Annie Hall o Jerry Falk (Jason Biggs) en varios pasajes
de Todo lo demás/ Anything Else (2003). Sus apelaciones
al público lo convierten en interlocutor de mensajes
muy similares a los que mantienen los habitantes de la
ficción en los gabinetes de sus psiquiatras, erigiéndose
así en un trasunto “extradiegético” de esos mismos
analistas. 

Complementariamente, el director acude a la
voz over –que permite escuchar pensamientos interio-
res de los personajes o sus recuerdos del pasado
expresados verbalmente– como una marca de estilo
muy reconocible. Se trata, sin duda, de otro recurso
que redunda en la misma intención de desahogo para
el personaje a través del dispositivo cinematográfico,
pues por medio de él se vehicula lo que es, en el fondo,
una relación en la que el receptor se entiende como un
confidente. 

Sin embargo, la utilización más radical y lla-
mativa en el empleo de lo que es propio del lenguaje
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del cine para la representación de estados mentales se
da en el terreno de la visualización de los sueños, la
elección de estructuras narrativas desordenadas, la
superposición temporal y la interacción entre persona-
jes «reales» y personajes «ficticios». La narración se
hace progresivamente más compleja en el cine de
Allen, especialmente a partir de Annie Hall, toda una
declaración de principios acerca de los distintos nive-
les y fracturas espacio-temporales sobre los que se
levantan muchos de sus relatos. De este modo, el
andamiaje narrativo se torna más complejo y rico, apa-
rentemente caótico y libérrimo. 

Su filmografía está plagada de ejemplos. Ya
en Bananas (1971) el patoso Fielding Mellish (Woody
Allen), le relata a su psicoanalista un sueño recurrente
en el que unos cofrades portan una cruz sobre la que
él va clavado en plena procesión por una céntrica calle
neoyorquina. Pero la representación de aires oníricos
se torna más interesante en la citada Annie Hall, pelícu-
la en la que se ofrece una deconstrucción del protago-
nista en la que es admisible, incluso, su materialización
en el pasado para verse a sí mismo cuando era niño en
compañía de sus padres o de sus compañeros de cole-
gio. Esa operación llega todavía a extremos mayores en
algunos filmes en los que, como Recuerdos/ Stardust
Memories (1980) y Desmontando a Harry/ Deconstructing

Harry (1997), Allen interpreta a sendos artistas –un
director de cine y un escritor, respectivamente– que
entran en contacto con los personajes que ellos mis-
mos crearon, mezclándose de esta forma en el discur-
so la supuesta realidad con la ficción. Un mecanismo
que, por si fuera poco, se complica más por los cons-
tantes saltos que se establecen en el orden de los rela-
tos, produciéndose así fracturas temporales que, en
general, son muy del gusto del autor de Hannah y sus
hermanas/ Hannah and Her Sisters (1986) y Delitos y faltas/
Crimes and misdemeanors (1989), por mencionar dos de
los variados casos en los que deja claro que el flashback
es una de sus operaciones retóricas predilectas.

Gracias a las peculiaridades del lenguaje del
cine resulta más fácil comprender el entramado que el
cineasta teje en sus obras más significativas, en las que
suelen combinarse distintos niveles de realidad. En
ellas, además, se suele percibir un deseo por radiogra-
fiar los dilemas y traumas psicológicos de los persona-
jes, donde tienen una importancia capital los recuerdos
y la interacción no realista entre individuos que perte-
necen a esferas distintas aunque complementarias de la
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narración. Un buen ejemplo lo encontramos en la
escena de Annie Hall en la que el protagonista recuer-
da sus experiencias en el colegio. La voz over nos
introduce en el aula, donde el Alvy niño es reprendi-
do por la profesora ante las quejas de una compañe-
ra a la que ha besado de forma inesperada. De pron-
to, aparece sentado en la silla el Alvy adulto, que se
queja airadamente: “Sólo expresaba una sana curiosi-
dad sexual”. La profesora le advierte entonces de que
“los niños de seis años no piensan en niñas”, mien-
tras que la cría besada le espeta: “¡Por el amor de
Dios, Alvy! Hasta Freud habla de un periodo de laten-
cia”. Y el Alvy cuarentón, en un intercambio de tintes
surreales, le discute: “Pues yo no nunca tuve un perio-
do de latencia. No puedo evitarlo”. 

Evidentemente, escenas como ésta no se
decodifican, por imposibles, en una clave realista, lo
que obliga a entender que suceden sólo en la mente
del protagonista, que se desnuda emocionalmente en
el texto fílmico a través de la presencia de la memo-
ria en el tiempo presente. Se trata, además, de una
lógica narrativa habitual, ya que el propio autor reco-
noce que en Recuerdos todo lo que sucede desde que
la empleada doméstica de Sandy Bates (Woody Allen)
coloca ante sus ojos un conejo muerto no es más que
una proyección de su psique, “de tal manera que todo
lo que ocurre a continuación en la película ocurre ya
en su mente”5. Así, adaptadas en cierto modo a la
teoría freudiana –para la que los sueños se caracteri-
zan por la dislocación temporal y un desorden catali-
zado desde el inconsciente–, las apuestas formales y
narrativas de Allen asumen una apariencia caótica y
fracturada, como si el contenido de sus discursos no
fueran más que expresiones de los demonios interio-
res de un artista dispuesto a explorarse desde las
entrañas de los fotogramas, por medio de una libre
asociación entre sucesos «reales» y las evocaciones
que remiten a la semilla de sus traumas y preocupa-
ciones. Unas obsesiones atribuibles a los personajes
que pueblan los relatos pero, al mismo tiempo, a un
autor que impregna sus creaciones de un marcado
espíritu autobiográfico. 

El psicoanalista: figura recurrente en la galería de
Allen

Toma el dinero y corre, la que debe considerarse
como ópera prima de Woody Allen, ya incluye toda
una declaración de principios sobre la visión que el
cineasta tiene de la figura del psicoanalista, una de las
categorías más habituales de entre las que pueblan su
obra. El filme cuenta en forma de falso documental la

historia de Virgil, un ladrón muy poco dotado para su
profesión. En un momento dado aparece el doctor
Epstein (Don Frazier), psiquiatra que le trató durante
su estancia en la cárcel, haciendo unas declaraciones
sobre el paciente y la relación que mantuvo con su
enamorada Louise (Janet Margolin): “Louise significa-
ba mucho para Virgil. Su amor por ella era lo más sano
de su vida. Genuino, limpio… no como algunos
pacientes que conozco”. En ese instante, el doctor
dirige una mirada inquisitorial a un preso que está
tumbado en un diván con un gesto de culpabilidad tra-
zado en el rostro. 

Sin duda, el artista mantiene una especie de
relación de amor-odio con este tipo de personaje. En
términos generales, su filmografía manifiesta una mira-
da bastante crítica, ya que los terapeutas son incapaces
a la hora de «curar» a sus muchos pacientes. Desde este
punto de vista, parece que Allen –quien, paradójica-
mente, ha recibido tratamiento de forma ininterrumpi-
da desde joven– pretende afirmar que, en la práctica,
acudir a sus consultas no es más que una pérdida de
tiempo y dinero. Sin embargo, y simultáneamente, se
intuye que la presencia de los galenos forma parte de un
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paisanaje urbano del que el autor no puede prescindir,
aceptando implícitamente un papel relevante y natural
en un mundo en el que las cuestiones esenciales no
admiten respuestas tajantes. Ante la pérdida de sentido
y la falta de certezas en la vida contemporánea, Allen
elige el consuelo de la ciencia antes que el bálsamo teo-
lógico, por mucho que ambos se muestren casi igual de
inoperantes. De este modo, en el fondo hace suyas las
palabras de Harry Block, el literato de Desmontando a
Harry, cuando sentencia: “Entre el Papa y el aire acon-
dicionado, elijo el aire acondicionado”.

Por otro lado, los psiquiatras tienen, salvo
excepciones, una presencia tangencial –aunque de una
influencia notable– en el desarrollo de las narraciones.
Los personajes que desempeñan este rol lo hacen de
forma secundaria, e incluso en ocasiones sólo se alude
a ellos en off, como cuando en la parodia futurista El dor-
milón/ Sleeper (1973) termina reconociendo Miles
(Woody Allen): “No he visto a mi psicoanalista en dos-
cientos años. Era un freudiano estricto y, si le hubiese
visto durante todo este tiempo, ahora estaría casi cura-
do”. Además, en los casos en que aparecen en pantalla
lo hacen con atuendos grises, recostados sobre un sillón
en actitud de escucha, mientras sus pacientes desatan
una verborrea incontenible. Pero ¿qué reproches se
deducen de la ácida visión del director? 

En primer lugar, una inoperancia que res-
ponde a las propias debilidades humanas de la que
hacen gala los doctores, circunstancias que les iguala a
sus pacientes. En algunos de sus filmes, Allen juega en
un sentido cómico con la paradoja que representa que
los psiquiatras sean incapaces, siquiera, de poner
orden en sus propias existencias. Así, por ejemplo,
Mary Wilkie (Diane Keaton) se queja en Manhattan de
que su analista ya no puede aconsejarla en sus dilemas
amorosos: “Donny está en coma. Tuvo una mala
experiencia con un ácido”. Pero, sin duda, es en
Desmontando a Harry donde el cineasta se expresa con
una mayor crudeza a este respecto. En una de sus
secuencias más memorables –y nos referimos tanto a
la película como a todo el tratamiento que Allen hace
de los psiquiatras–, se ve discutir a Joan (Kirstie Alley)
con su marido Harry porque éste se ha acostado con
una paciente veinteañera de ella que lo ha confesado
todo durante una consulta. La despechada esposa le
está agarrando por el cuello y gritando de forma his-
térica que lo va a matar cuando entra en la casa un
enfermo que tenía concertada una cita. Joan intenta
recomponerse y le hace pasar. Él entra en el gabinete,
se tumba en el diván y empieza a relatar su caso mien-
tras la doctora se remueve inquieta y sollozante sobre
su silla. De pronto, pide disculpas y se levanta. La
cámara se queda con el paciente que, con gesto de
terror, escucha fuera de campo unas voces ensordece-
doras: “¡Jodido chiflado! ¿Cómo has podido hacérme-
lo? ¡Jodido imbécil! ¡Te has jodido a mi paciente! ¡Eso
no se hace! ¡Que te jodan!” Entonces, regresa al des-
pacho, toma asiento y se dispone a escribir en su cua-
derno de notas. Le pide al pobre señor Farber que
recupere el hilo, pero mientras éste lo intenta ella lucha
por abrir un bote de pastillas. De nuevo se levanta
sobresaltada y continúa la discusión a un volumen
ensordecedor: “¡Y con mis pacientes! ¡Una responsa-
bilidad sagrada! ¡Mi paciente!” Harry intenta defender-
se: “Pero ¿a quién más veo?” Otra vez, Joan se sienta
y le ruega al señor Farber que prosiga, pero antes de
que pueda hacerlo grita al otro extremo de la casa: “¡Y
vete esta misma noche, cabronazo!” El señor Farber
rompe entonces a llorar como un niño. 

El pasaje extrema el tono vitriólico con que
el director aborda habitualmente la cuestión de los tra-
tamientos psicoanalíticos. En él nos topamos con una
psiquiatra que evidencia la debilidad de su carácter
para gestionar una situación límite tanto emocional
como psicológicamente. La efectividad cómica de la
situación, se potencia, además, mediante la adopción
del punto de vista del desvalido señor Farber, que des-
cubre espantado que sus problemas son irresolubles
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porque incluso su terapeuta está condenada a un sufri-
miento descontrolado en las relaciones humanas. El
tratamiento humorístico de la desesperanza y el sufri-
miento adquiere, pues, un trasfondo pesimista que en
otras ocasiones sugiere el talante restrictivo y represor
del doctor. Los ejemplos también son cuantiosos,
como cuando Isaac (Woody Allen) se sorprende en
Manhattan de que Mary llame Donny a su terapeuta:
“Yo le llamo al mío doctor Chomsky… me pega con
una regla”. En Recuerdos, por su parte, aparece un gale-
no de rostro cadavérico iluminado con unos contras-
tes que subrayan su aire siniestro y hablando con seve-
ridad a la cámara sobre su paciente: “Falló a la hora de
atajar las terribles verdades de la existencia y, al final,
su incapacidad para apartar los horribles hechos pro-
pios de la estancia en este mundo, convirtió su vida en
algo sin sentido”. Y en Hannah y sus hermanas, la espo-
sa de un amigo al que Mickey Sachs (Woody Allen) ha
pedido que insemine artificialmente a su esposa pone
freno a su entusiasmo inicial: “Es un tema a tratar con
tu psicoanalista y con el mío”. 

El exceso de gravedad y control no es el único
reproche que los personajes y/o el autor formulan con-
tra los especialistas que dispensan tratamientos basados
en el psicoanálisis. La percepción de que ponerse en sus
manos no sirve de demasiada ayuda puede deberse,
también, a la ausencia de respuestas para los dilemas
planteados. De nuevo con un tono cáustico, Allen sitúa
en varias ocasiones a Jerry Falk –protagonista de Todo lo
demás– en un gabinete de donde no saca nada en claro.
Obsesionado con su incapacidad para abandonar a su
novia por una atractiva chica a la que acaba de conocer,
el joven le pide consejo a su psiquiatra. Éste, sin embar-
go, no deja de preguntarle por un sueño recurrente que
su paciente tiene y en el que los Indians –un equipo
deportivo– compran juguetes en una tienda de la com-
pañía Toys ‘R Us. Desesperado, Jerry mira a cámara y se
queja: “Este tío no habla. Ya llevo tres años con él… le
pido un plan de acción y él me sale con que diga qué me
sugieren los Indians”.

Queda claro, pues, que aunque los hombres y
mujeres que pueblan los filmes necesitan saber que
siempre pueden contar con sus terapeutas, éstos no
representan una solución definitiva a sus desequilibrios.
La circunstancia humorística se hace todavía más paten-
te, pues, aun sabiendo que se trata de una práctica inefi-
caz en un sentido utilitario, los personajes siguen acu-
diendo a ellos una y otra vez. De esta forma, el especta-
dor sabe que cuando Alvy le confiesa a Annie Hall que,
después de quince años de tratamiento, le va a dar a su
analista “un año más y después me voy a Lourdes” no

está sino reconociendo implícitamente que seguirá sien-
do carne de psiquiatras. De no ser así, en todo caso
necesitará interrelacionarse con alguna figura que repre-
sente una esperanza, desahogo o mecanismo de defensa
en un mundo caracterizado por el sinsentido, razón por
la que el director Sandy Bates admite en Recuerdos que
“creo que necesito algo más que un libro de zen.
Necesito un rabino, un psicoanalista o un genio interpla-
netario” y por la que Harry Block asume en Desmontando
a Harry que “he derrochado todo en psiquiatras, aboga-
dos y putas… síndrome de fatigas”. No es de extrañar,
en este sentido, que aquello que representa el psiquiatra
dentro de la ficción es suplantado a veces por sujetos
como el entrañable doctor Yang (Keye Luke), un médi-
co chino que trata  a una anodina esposa en Alice (1990)
con unas hierbas maravillosas que, entre otros efectos, le
permite ser invisible para enfrentarse a la verdad del
mundo que la rodea. Otras veces, ese rol lo desempeña
alguien más prosaico como David Dobel (Woody
Allen), que sí es capaz de ofrecerle al dubitativo Jerry de
Todo lo demás las respuestas que no le da su analista, con-
tra quien arremete a la menor oportunidad: “Desde el
principio de los tiempos, la gente ha estado asustada,
amargada, ha temido a la muerte y a la vejez. Y siempre
hubo sacerdotes, chamanes y ahora psiquiatras diciéndo-
les: «Sé que tienes miedo, pero yo puedo ayudarte.
Aunque te costará una pasta»”. 
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En general, es difícil encontrar ejemplos de
retratos más amables de la figura del psiquiatra. Sin
duda, el más llamativo es el de la doctora Eudora
Nesbitt Fletcher (Mia Farrow), la profesional que
arriesga toda su carrera por solucionar el problema de
Leonard Zelig (Woody Allen), a quien la prensa llama
el camaleón humano por su propensión a transformar su
personalidad según las personas que tiene al lado. La
doctora aplica las técnicas psicoanalíticas en contra de
la opinión de sus colegas, que defienden la proceden-
cia orgánica de su dolencia hasta el punto de atribuir-
la a una “indigestión de comida mexicana o a un
tumor cerebral”. Ella, sin embargo, utiliza la hipnosis
en unas sesiones que se harán famosas bajo la deno-
minación de “el cuarto blanco”, que, según el falso
documental en que consiste Zelig (1983), se converti-
rán en un documento de gran importancia para la his-
toria de la psicoterapia. No obstante, el éxito de su tra-
tamiento se deberá, según la voz en off que narra el
documental, a un ataque doble conforme al cual “en
estado hipnótico, explorará su personalidad y luego la
reconstruirá, y en estado consciente, le mostrará cari-
ño, ternura y atención incondicional”. 

De este modo, Allen humaniza por una vez
al terapeuta en una doble instancia: por un lado, apa-
rece reflejado como un profesional inteligente, audaz

e intuitivo mientras que, por otro, está decidido a
implicarse emocionalmente en la resolución del pro-
blema que plantea su paciente. Se trata de un caso
excepcional en una filmografía que tiende a situarse en
los presupuestos de la comedia corrosiva, pero tam-
bién es indiciario de la naturalidad con que el cineasta
hace participar a los psiquiatras en su universo habi-
tual, del que forman parte inexcusable como si fueran
un mal menor y necesario dentro de la atmósfera de
neurosis urbana que envuelve a sus relatos. 

Los pacientes: los trastornos del urbanita contem-
poráneo

En el fondo, el personaje de Leonard Zelig
no es más que una exageración extrema que Allen rea-
liza de lo que comúnmente se considera como un
complejo de personalidad múltiple. De nuevo, la altera-
da condición del sujeto se emplea para obtener dividen-
dos humorísticos a partir de lo que suele ser motivo de
sufrimiento y dolor. La operación del cineasta es insis-
tente y su carrera está repleta de individuos que se
autocalifican como neuróticos –si bien el concepto
“neurosis” fue abandonado en su día por la psicología
científica y la psiquiatría– y que, en realidad, se someten
a la psicoterapia para combatir trastornos de muy diver-
sa índole: depresivos, somatoformes, sexuales, disociati-
vos, de ansiedad, del control de impulsos, etcétera. 

De este modo, ha popularizado un persona-
je tipo caracterizado por la inquietud y la fragilidad, y
al que normalmente ha encarnado él mismo para
reforzar el talante autobiográfico de sus creaciones6.
En realidad, el dispositivo fílmico gira alrededor de los
dilemas que atañen al protagonista, por lo que la figu-
ra del terapeuta puede tomarse como un reflejo que
proyecta hacia fuera sus conflictos más importantes.
Por eso, en cierto modo, la caracterización del psiquia-
tra también ayuda a trazar su personalidad, con la que
suele ser coherente. Una buena prueba la encontramos
en la secuencia de Annie Hall en la que se divide la
pantalla en dos partes mientras Annie y Alvy dialogan
con sus respectivos doctores. Ella lo hace en una con-
sulta cuya escenografía es bastante moderna gracias a
una decoración sofisticada. Él, por su parte, se
encuentra en un lugar más clásico y solemne en el que
reinan los tonos ocres. Las preguntas que se les for-
mulan son bien parecidas, aunque sus respuestas
refuerzan el contraste entre sus dos personalidades,
que en ese punto supone una amenaza de ruptura de
la relación sentimental que mantienen. En concreto, e
interrogados acerca de la periodicidad con la que tie-
nen encuentros sexuales, las respuestas del uno y de la
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otra son: “Casi nunca, tres veces por semana” y “cons-
tantemente, tres veces por semana”.

Pero, aun por encima del juego que se esta-
blece con sus médicos, los filmes ofrecen una serie
amplia pero constante de rasgos que ayudan a trazar
el retrato robot del antihéroe alleniano: un hombre
urbano, tímido, casi siempre insatisfecho, muy gesticu-
lante, estresado y maniático, muchas veces hipocondrí-
aco, enamoradizo, inteligente y voluble. Su filosofía,
bastante bipolar por cuanto que expresa convicciones
pesimistas de la existencia acompañadas de un talante
epicúreo que actúa como antídoto, queda expresada
en la legendaria escena de Manhattan en la que Isaac
improvisa un listado de las cosas que hacen que la vida
merezca la pena, aunque sólo lo haga para paliar la
negrura de la idea que acaba de tener para una histo-
ria “sobre gente de Manhattan que está creando cons-
tantemente problemas reales, innecesarios, neuróticos
para ellos mismos porque les evita tratar otros proble-
mas más insolubles, aterradores sobre… el universo”. 

La predisposición del personaje a tomarse
cualquier suceso como un síntoma del absurdo de la
vida o como una excusa para estar angustiado es fuen-
te inagotable para el ejercicio de la comedia. El espec-
tador sabe que en los defectos y debilidades de las
criaturas de ficción reside parte de su encanto. Es
más, podría decirse que hasta los protagonistas se
sienten en cierta manera cómodos con su inestabili-
dad y sus trastornos, que asumen con la naturalidad
con la que pueden aceptar el color de su pelo. Esa
combinación depara pasajes tan hilarantes como el de
la localización de un cuerpo inerte en un ascensor en
el último tercio de Misterioso asesinato en
Manhattan/Manhattan Murder Mystery (1993), lo que
arranca un quejido –en el fondo entrañable– de Larry
Lipton (Woody Allen): “¡Claustrofobia y un cadáver!
¡El colmo de un neurótico!” De esta forma, Allen
naturaliza en la pantalla ciertos trastornos psicológi-
cos que, gracias al margen de deformación que abre el
género cómico, permite la humanización del cleptó-
mano, el esquizofrénico o el adicto a la prostitución,
por sólo señalar tres. 

Asimismo, la influencia de la teoría psicoanalí-
tica se filtra en la construcción del personaje tipo que
tanto se repite en la obra del cineasta. Concretamente, la
infancia y la educación recibida en el hogar a través de
los padres se exponen con frecuencia como el origen
traumático de la inestabilidad emocional que se sufre en
la edad adulta. Ya en Toma el dinero y corre, los progenito-
res de Virgil tapan sus rostros con unas gafas de plásti-

co y un bigote postizo porque se avergüenzan de su hijo
desde hace muchos años. En Bananas, Fielding recuerda
su niñez y le confiesa a su analista: “Supongo que me lle-
vaba bien con mis padres. No me pegaban mucho. Creo
que durante mi niñez me pegaron una sola vez. Me
empezaron a pegar el 23 de diciembre de 1942 y para-
ron a finales de la primavera del 44”. Pero, sobre todo,
es en Edipo reprimido/Oedipus Wrecks –el capítulo que diri-
gió Allen para el filme colectivo Historias de Nueva
York/New York Stories (1989)– donde el director lleva
más lejos la aplicación del «complejo de Edipo» en cual-
quiera de sus historias mediante el control exacerbado al
que se ve sometido Sheldon (Woody Allen) por su
madre (Mae Questel), hasta el extremo de que ella acaba
vigilándolo desde el cielo de Nueva York y sólo baja
cuando él se empareja con una chica muy parecida a ella. 

Es un secreto a voces que, aunque sometido a
las obligaciones ficcionales, Woody Allen no ha hecho
más que exponerse y desnudarse a sí mismo durante
cuarenta años a través de sus creaciones, tan influidas
por el psicoanálisis que casi funcionan como un sustitu-
tivo. No es de extrañar, por ello, que en el documental
Wild Man Blues (1997) –que la directora Barbara Kopple
dedicó a la gira musical que realizó el artista con su
banda de jazz– se retrate a sí mismo al confesarle a su
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esposa: “Yo tengo una forma de ser especial. Cuando
estoy en Europa, echo de menos Nueva York, y allí
echo de menos Europa. No quiero estar donde estoy en
cada momento. Siempre quiero estar en otra parte. Y no
veo la forma de solucionar el problema. Da igual dónde
esté, es una insatisfacción crónica”. Una insatisfacción
terrible que, sin embargo, ha sabido trasformar en ener-
gía humorística como bálsamo para sí mismo y para su
público, haciendo suyas las palabras expresadas por uno
de los creadores que, en Melinda y Melinda/Melinda and
Melinda (2004), discuten sobre la naturaleza cómica o

trágica de la existencia: “Nos reímos para ocultar nues-
tro terror a la mortalidad”. 
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