Xavier Peérez.

Rev Med Cine 4 (2008): 12-16

RMC

El psicoanalista a través de sus traumas

Xavier Pérez

Facultad de Comunicacién. Universidad Pompeu Fabra (Espafia).

Correspondencia: Xavier Pérez. Facultad de Comunicacién. Universidad Pompeu Fabra. I.a Rambla, 30-32. 08002 Barcelona (Espafia).

e-mail: xavier.perez@upf.edu

Recibido el 6 de noviembre de 2007; aceptado el 29 de noviembre de 2007

Resumen

La figura del psicoanalista ha estado presente de manera eventual en la ficcion cinematografica desde los aflos treinta, y de manera

mas recurrente desde los afios cuarenta. Su funcion estrictamente terapéutica y benéfica lo lleva a adoptar roles narrativos de ayudante. Cuando

el psicoanalista adopta un rol protagonista, la lgica de la ficcion dramatica llevara a poner en crisis su condicién heroica, a indagar en sus con-

tradicciones vitales, y a provocarle conflictos interiores en los que la regla hipocratica que separa profesion y vida privada queda de una u otra

forma vulnerada.
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Psicoanalistas parodicos y melodramaticos

Corresponde al actor secundario Gustav Von
Seyffertitz el dudoso honor de haber encarnado la ima-
gen prototipica del psicoanalista equivoco y fraudulen-
to en las primeras aproximaciones significativas que el
cine ha hecho en relacion a esta figura. Actor de origen
germanico, instalado en Hollywood desde 1917, utilizé
su porte inequivocamente centroeuropeo para incor-
porarse en innumerables ocasiones a roles de reparto
vinculados al mundo médico y cientifico. Con una tra-
yectoria como secundario ya considerable a sus espal-
das, no resulta extrafio que fuese el encargado de dar
rostro a un psiquiatra europeo en dos titulos emblema-
ticos del cine americano de entreguerras. En Un gran
reportaje/ The Front Page (1931) de Lewis Milestone, pri-
mera de las diversas versiones cinematograficas de la
obra teatral de Ben Hecht y Chatles MacArthur Primera
Plana, Seyftfertitz es un alienista vienés llamado Max J.
Engelhofer, encargado de visitar a un condenado a
muerte para dictaminar que no esta loco. En medio de
la visita, no se le ocurre otra cosa que darle un arma
para reconstruir el crimen, lo que comporta que el acu-
sado le dispare y se fugue, dejando herida y en ridiculo
a la prestigiosa eminencia. En E/ secreto de vivir/ Mr.
Deeds goes to Town (1936) de Frank Capra, Seyffertitz es
nuevamente requerido para reblar la imagen parddica y
farsante de un psicoanalista centroeuropeo, en la
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secuencia del juicio donde debe establecerse el estado
de salud mental del generoso millonatio que encarna
Gary Coopet. A esta utilizaciéon humotistica de la ima-
gen del psicoanalista debemos remitirnos (a partir de
estos dos ejemplos representativos), a la hora de resu-
mit el sentido de las primeras irrupciones de esta pro-
fesion en el mundo del cinel.

La utilizacién humortistica del psicoanalista
sigue siendo un filén en el cine contemporaneo, no
necesariamente desde la butla, pero si desde la valora-
cion del grado de excentricidad que puede proporcio-
nar su presencia en una comedia: pensemos en la
comedia de enredo sentimental Tres en un sofi/ Beyond
Therapy (1987) de Robert Altman, donde las tramas
amorosas de los personajes se cruzan con obligadas
citas con sus respectivos terapeutas, o en Una ferapia
peligrosa/ Analyze this (1999) de Harold Ramis, sobre las
relaciones entre un gangster (Robert de Niro) y su tera-
peuta (Billy Cristal)s. Sin embargo, el verdadero interés
cinematografico para el tratamiento de esta profesion
vendra del lado del melodrama, a menudo emparenta-
do, como hemos de pasar a ver, con el cine criminal.

Este giro se inicié en Hollywood a partir de
la Segunda Guerra Mundial. América habia tenido que
vivir en propia piel el trauma colectivo que supuso la
llamada a filas, para integrar las heridas psiquicas que
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invadian paralelamente a los ex combatientes y a quie-
nes habifan permanecido en la espera del hogar, a una
visibn mas adulta y sensata de las nuevas terapias de la
mente. Justo en medio del conflicto, y en una época
marcada por la necesidad de alimentar al publico
femenino que esperaba en las casas, un film como La
exctrafia pasajera/ Now 1 oyager (1942) de Irving Rappert,
presenta un modelo de psicoanalista bondadoso
(Claude Rains), que da una oportunidad de reinventar-
se a la timida solterona que encarna Bette Davis. Pero
en este filme, aunque de manera positiva, el rol del psi-
coanalista es el de ayudante, pues el romance verdadero
se produce entre la solterona y el hombre casado al
que conoce durante un crucero (Paul Henreid).

Psicoanalisis y suspense: la crisis interior de los
terapeutas

El auténtico giro en la consideracion del
mundo del psicoandlisis como universo con protago-
nismo propio se produce, sin duda, en 1945, cuando
Alfred Hitchcock inicia, con Reeuerda/ Spellbound el
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gran ciclo de peliculas de esta tematica en el cine de
Hollywood. En la América que se construye en la
inmediata posguerra, dominada por la mala conciencia
que promueve la devastadora bomba atémica, la inme-
diata paranoia anti-comunista, y la crisis de los valores
familiares, las imdgenes de un cine que acentia su
dimension expresionista con la apoteosis del mas esti-
lizado blanco y negro coinciden con la filtracién cons-
tante de noticias de ex combatientes amnésicos o trau-
matizados, y es en ese contexto pesimista en el que ve
la luz el boom del psicoandlisis como subgénero del
cine de suspense.

Como la mayoria de filmes del director brita-
nico, Recuerda se centra en una trama criminal, sélo que
en este caso vinculado al psicoanilisis. Esta conexion
entre investigacion psicoanalitica y detectivesca esta
instalada desde siempre, en el imaginatio colectivo, ya
que ambos personajes se dedican a investigaciones de
tipo retrospectivo, basadas en interrogatorios, indicios,
y deducciones extraidas de una constelacion semidtica
dotada de coherencia cuando la verdad salta a la luz2.
Una reciente novela de Jed Rubenfeld, La interpretacion
del asesinato, que elucubra sobre un hipotética investiga-
cion criminal llevada a cabo por el mismisimo Freud,
en el Nueva York de principios de siglo, ha vuelto a
poner de manifiesto esta homologia entre ambas figu-
ras, pero no es ni mucho menos el primer caso en que
la ficcién explora el motivo. La novela de Nicholas
Meyer llevada a la pantalla por Herbert Ross con el
titulo de Elemental, Dr. Freud/ The Seven-per-Cent Solution
(1976) imaginaba una colaboracién entre Freud y el
mismisimo Shetlock Holmes para resolver un caso de
asesinato. Y, por citar un ejemplo mas doméstico, la
figura literaria del psicoanalista que se dedica a la inves-
tigacion llegb a proporcionar, a la edicién espafiola de
posguerra, un personaje carismatico y hoy casi olvida-
do, el psiquiatra holandés Ludwig van Zigman, nacido
de la imaginacion del escritor catalan Jaume Ministralb.

Por otro lado, muchos siglos antes del perio-
do histérico en que se popularizan ambas profesio-
nes, la homologia entre psicoanalisis e investigacion
criminal ya habfa quedado sembrada implicitamente
por la cultura clasica. Cuando Freud rastrea en el
Edipo Rey de Séfocles las bases mismas de su teoria de
la sexualidad, esta analizando una obra dramatica que
no deja de ser la primera investigaciéon policial de la
historia. En su busqueda de un culpable (;Quién mati
al rey Layo?) el nuevo rey de Tebas, Edipo, acaba

a.- Esta pelicula se estrené curiosamente el mismo afio que la cadena de television HBO inauguraba su serie de culto Los sgprano, donde también el gangster pro-

tagonista acude a una psiquiatra. En este caso, no existe la menor impostacion cémica hacia la psicoanalista, tratada con una extraordinaria dignidad.

b.- Con el pseudénimo de J. Lartsinim, Ministral public6 en la famosa Biblioteca Oro de Editorial Molino, un ciclo de seis sugestivas novelas protagonizadas

por este psiquiatra dedicado a la pesquisa policial.
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viviendo un viaje de rememoracioén hacia una infancia
ignorada, llena de secretos traumaticos, que la investi-
gacién acabara revelando. En la dramaturgia de
Soéfocles, la identificaciéon del hombre que investiga
con el objeto mismo de la investigacion (ese protoco-
lo paradéjico del cazador cagads) promueve una solu-
cion de corte tragico que nos advierte del caricter
vulnerable de quien, antes de emprender la bisqueda,
crefa disponer de todo el saber y de toda la seguridad
que le otorgaba su maximo rango en el poder. Este
desmantelamiento de las certezas del investigador
estard también presente en muchas de las historias
cinematograficas protagonizadas por psicoanalistas a
partir de Recuerda.

Lo primero que llama la atenciéon en la peli-
cula de Hitchcock es que el verdadero protagonismo
del filme estd reservado a una mujer, algo realmente
ajeno al clasicismo heroico. Es ella, la psicoanalista, la
que se convierte no s6lo en investigadora de un hipo-
tético crimen, sino en sujeto del enamoramiento ines-
perado que le provoca el paciente amnésico que
irrumpe en su hospital (y que, a la postre, acaba reve-
landose también como otro psicoanalista traumatiza-
do)e. El mundo ordenado y cientifico que patrece rode-
ar la teorfa freudiana se descompone y da paso a crisis
interiores que atafien a los propios psiquiatras: éste es
el interés dramatico que patece insinuar el espléndido
guién de Ben Hectch para Recuerda, y que se converti-
ra en una de las bazas dramadticas mejor jugadas por el
cine protagonizado por psicoanalistas.

Decimos protagonizado, porque si bien la figu-
ra del psicoanalista serd asidua en peliculas de todas las
épocas en asistenciales labores secundarias, su interés
dramatico como protagonista heroico s6lo puede exis-
tir en tanto que sujeto de una crisis, y no como mero
investigador de lo que sucede fuera. Cuando el psico-
analisis se populatiza en el cine a partir del éxito de
Recuerda, los codigos del cine heroico clasico (normal-
mente asociado a la aventura, el western y, en general,
la épica de espacios abiertos) estan siendo transforma-
dos por la emergencia del cine negro que la posguerra
mundial hace irrumpir en las pantallas, con un subyu-
gante depodsito de imagenes e historias alusivas al dete-
rioro de la moral, la quiebra de los valores, el desen-
canto de las ciudades, y la brecha psicolégica suscitada
por el conflicto armado. La pasividad melancélica y el
romanticismo tragico de los héroes del cine negro
(Humphrey Bogart, Alan L.add, Robert Mitchum) pre-
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side un modelo actancial en el que los contornos mani-
queos y simplificadores de la épica optimista han per-
dido todo su sentido.

Nada mas lejos, entonces, que imaginar un
mundo de psicoanalistas impolutos dedicados a lim-
piar las lacras sociales a partir de métodos infalibles en
los que el investigador se queda al margen. Y es asi
como la misma Reexerda —aun cuando sea, como casi
siempre en Hitchcock, un filme aparentemente alejado
de cualquier explicita dimensién socio-histérica—, arro-
ja la idea del trauma hasta el centro de la psique de sus
héroes. En la linea abierta por este filme, algunas peli-
culas de tematica psiquiatrica utilizaron una sub-trama
criminal para potenciar el interés, como sucede en Nido
de viboras/ The Snake Pit (1948) de Anatole Litvak, aun-
que en este caso el psicoanalista positivo (Leo Genn)
siga teniendo un rol secundario. Pero, en general, a par-
tit de Recuerda, siempre que un psicoanalista estd en la
primera linea del reparto de un filme policial obten-
dremos un personaje con problemas interiores.

c.- También en Recuerda, siguiendo en esto la escasa tradicién de la década anterior, aparece como figura secundaria un psicoanalista de origen europeo, el doc-
tor Alexander Brulov (Michael Chekhov), pero no sélo estd tratado esta vez con el maximo respeto, sino que se convierte en la figura sabia, protectora, pater-
nalista y conciliadora que necesita la pareja protagonista para superar sus problemas. El hecho de que esta pareja esté formada por otros dos jovenes psiquiatras

afiade un elemento muy valioso para filmes posteriores.
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Es verdad que el psiquiatra con funcién de
héroe salvador e invulnerable puede, excepcionalmente
aparecer en las peliculas —el Dr. Luther encarnado por
Lee J. Cobb en Las tres caras de Eva/ The three faces of Eve
(1957) de Nunnally Johnson, o el doctor Berger de
Gente corriente/ Ordinary People (1980) de Robert
Redford—, pero incluso en estos casos los verdaderos
protagonistas del filme son los respectivos pacientes y
familiares involucrados en cada caso. Por eso, la memo-
ria cinematografica en torno a los psicoanalistas siem-
pre acaba concentrada en personajes que se presentan
en la excepcionalidad y no en la rutina de su actividadd.
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El cine de género y su pesimista vision del psico-
analista

La crisis del psiquiatra puede ser tratada
como un drama ajeno a la nocién de género, en la linea
abierta por Ingmar Bergman en Cara a cara al desnudo/
Anskite mot anskite (1976), historia de la descomposi-
ci6on moral de un matrimonio de terapeutas, que sin
duda debe haber tenido como referencia Woody Allen
en sus aproximaciones (humotisticas o no, segun el
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filme) a esta figura. Y puede, incluso tratar de historias
ajenas a la problematica del psicoanalisis, pero que al
plantear la fractura en la vida emocional de un tera-
peuta, indagan en el contraste entre su obligacién
social de mostrarse como invulnerable y la vivencia
tragica que le ha tocado vivir. Es el caso diafano de La
habitacion del hijo/ La stanza del figlio (2001) de Nani
Moretti, donde la muerte accidental de un hijo lleva al
psicoanalista que protagoniza el film a un replantea-
miento moral (y no exento de sentimientos de culpa)
de toda su existencia anterior.

El verdadero filon para la destruccion de las
seguridades del terapeuta se da, sin embargo, en el cine
hollywoodiense vinculado a la légica y a las convencio-
nes de los géneros. Un filén contemporaneo muy asi-
duo en peliculas de tematica criminal es, por ejemplo, el
del psiquiatra enamorado de la paciente, a menudo sos-
pechosa. Bajo sospecha/ Still of the Night (1983) de Robert
Benton, (con Rou Schedier y Meril Streep en los pape-
les respectivos de psiquiatra y de mujer sospechosa de
homicidio) es un modelo cuya impostacion formal rela-
tivamente sosegada ha ido derivando hacia filmes cada
vez mas basados en desajustes psicologicos en la vida

d.- En todo caso, esta rutina puede verse puesta en duda, como sucede en Eguus (1977) de Sydney Lumet, historia de un caso de zoofilia en el que la terapia

acaba haciendo entrar en crisis los valores y la percepcion de la insipida vida cotidiana del médico protagonista, interpretado por Richard Burton.
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del terapeuta, y en el recurso a desautorizarlo como
héroe todopoderoso, por su tendencia a sucumbir en la
pasion. Asi, Richard Gere, encarné a un psicoanalista
vulnerable, el doctor Isaac Bart, en Andlisis final/ Final
Apnaylisis (1992) de Phil Joanou, atrapado en la fascina-
cién por dos atractivas hermanas (Uma Thurman y
Kim Bassinger) y envuelto en una laberintica trama cti-
minal. Este filme es un ejemplo paradigmatico de la uti-
lizacién del psiquiatra en los #hrillers contemporaneos
como héroe masculino desposeido de la capacidad de
instaurar orden en un territorio donde el fantasma de la
mujer fatal emerge con fuerza renovada. Hstos héroes
que, sin armas falocraticas con las que defenderse, se
adentran en el pantanoso territorio de las emociones
psiquicas, acabaran en los lazos fatales de la feminidad
agtresora. Filmes como E/ color de la noche/ Color of Night
(1994) de Richard Rush, o Instinto bisico 2/ Basic Instint 2
(2006) de Michael Caton-Jones, han insistido en este
desvio critico de la capacidad racional de la terapia para
poner orden al caos del deseo. En algunos de estos
casos, ademas, esta feminidad devoradora se ha aduefia-
do directamente del inconsciente del psicoanalista hasta
convertirlo, directamente, en asesino. Cabe recordar,
aqui, la explicitud del clasico erofic thriller de Brian de
Palma Vestida para matar/ Dressed to Kill (1980) pelicula
que supone un remake encubierto de la estructura narra-
tiva de Psicosis/ Psycho (1960) de Alfred Hitchcock, y en
la que el misterioso criminal travestido que ha matado,
en mitad de la pelicula, a una mujer (Angie Dickinson)
resulta ser nada menos que su propio psicoanalista,
encarnado por el totémico Michael Caine.

Lo que en el género policial es obligado, no
escapa a otros formatos que incorporan eventualmen-
te a un terapeuta en uno de los roles protagonistas. El
modelo argumental del psiquiatra enamorado (o ena-
morada, pues a menudo, se trata de una mujer), se
traslada al melodrama en filmes como E/ principe de las
mareas/ The Prince of Tides (1991) de Barbara Streisand,
en el que la protagonista que interpreta la propia direc-
tora se enamora del paciente traumatizado que encat-
na Nick Nolte, o como En Mr. Jones (1993) de Mike
Figgis, donde la doctora interpretada por Lena Olin
también cae presa de la pasion por un enfermo bipo-
lar (Richard Gere).

Pero no solo en el campo de las relaciones
sexuales esta potenciacién del lado débil del psicoana-
lista queda reflejada. El cambio de paradigma que
asume la ficcién norteamericana desde La Guerra de las
galaxias/ Star Wars (1977), con la sustitucién mayoritatia
del modelo boy meets girl por el del boy meets father? ha pet-
mitido, asi mismo, alguna exploracién narrativa donde
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la figura del psiquiatra protagonista pueda ser integrada
al dispositivo educacional que preside buena parte de
estas nuevas ficciones. El caso mas modélico en esta
direccion es, sin duda, E/ indomable Will Hunting/ Good
Will Hunting (1997), donde la relacion entre el joven
superdotado Will (Matt Damon) y su terapeuta Sean
McGuire (Robin Williams) se adecua perfectamente a
un dispositivo argumental basado en la idea de inicia-
cién, proceso en el que ambos personajes intercambian
afectivamente posiciones. El médico consigue hacer
superar a Will sus traumas, pero, a su vez, la terapia le
invita a abordar interiormente sus propias contradiccio-
nes vitales, hasta el punto de que abandona finalmente
su profesién. También aqui, por lo tanto, y siguiendo la
hipétesis central de nuestro articulo, la l6gica de la fic-
cion lleva a potenciar el protagonismo del psicoanalista,
precisamente a partir del abordaje de sus carencias y de

sus debilidades.
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