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Resumen
A partir de la producción cinematográfica de Derek Jarman, el trabajo efectúa una reseña de los hechos
más salientes en la vida del artista como así también su genio artístico al punto de constituir un hito en
la historia de la pintura y una osadía superlativa para trasladar aquel ideal renacentista al plano terrenal.
Desde la perspectiva médica, se repasan algunos conceptos que hacen a la problemática del diagnóstico
y su vinculación con el conocimiento científico. Un emprendimiento para el cual conviene despojarnos
de los galones del dogmatismo y reconocer la posibilidad de error. En algunos casos la situación del
paciente no encaja con el discurso imperante.
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Summary
Starting from film production of Derek Jarman, the work goes over the salient facts in the life of
Caravaggio as well as his artistic genius leading to constitute a milestone in the history of painting and
outstanding audacity to move down the Renaissance ideal to the earth. From a medical perspective,
some concepts dealing with diagnostic problems and their relationship with the scientific knowledge are
reviewed. An endeavour for which we should get rid ourselves of gallons of dogmatism, recognizing the
possibility of error. There are cases in which the patient’s situation does not fit with the prevailing view.

Keywords: Caravaggio, Mannerism, Diagnosis, Knowledge.

215
Rev Med Cine 2015; 11(4): 215‐221                                      © Ediciones Universidad de Salamanca                                      J Med Mov 2015; 11(4): 215‐221



Ficha Técnica

Título: Caravaggio.
País: Reino Unido.
Año: 1986.
Director: Derek Jarman.
Música: Simon Fisher‐Turner.
Fotografía: Gabriel Beristain.
Montaje: George Akers.
Guión: Derek Jarman
Intérpretes: Nigel Terry (Caravaggio adulto),
Noam Almazz (Caravaggio niño), Dexter Fletcher
(Caravaggio joven), Jack Birbett (Papa Pablo V),
Sean Bean (Ranuccio), Robbi Coltrane (Scipione
Borghese), Spencer Leigh (Jerusaleme), Sadie
Corbe (Princesa Colonna), Lol Coxhill (Viejo
Sacerdote), Nigel Davenport (Giustiniani),
Vernon Dobtcheff (amante del arte), Michael
Gough (Cardenal Del Monte), Jonathan Hyde
(Baglione), la contorsionista Pipo (Dawm
Archibald), Tilda Swinton (Lena), Simon Turber
(Fra Filippo). 
Color: Color.
Duración: 97 minutos.
Género: drama, biográfico.
Sinopsis: desde un Caravaggio que franquea los
momentos finales de su vida, una y otra vez el
artista se retrotrae a su infancia y primera juven‐
tud en Milán seguido de su posterior traslado a
Roma. Ciudad en la que logrará convertirse en
uno de los protegidos del Cardenal Del Monte,
una suerte de salvoconducto quien le permitirá
vincularse con sectores muy influyentes del
mundo artístico, eclesiástico o secular. Los
logros en el terreno de la pintura y las irremedia‐
bles envidias se van intercalando, con episodios
que evidencian sus relaciones con el bajo
mundo Romano, lazos amorosos variopintos, los
contubernios del poder y finalmente el asesina‐
to del joven Ranuccio. 
Premios: Oso de Plata a la mejor fotografía en el
Festival de Berlín de 1986.
Productora: British Film Institute (BFI).
Enlaces:http://www.imdb.com/title/tt0090798

Trailer en inglés

Una síntesis sobre las andanzas de Caravaggio

Michelangelo Merisi nació en el otoño de
1571, pocos días antes de la batalla de Lepanto donde
Felipe II y la Santa Liga se enfrentaron a los turcos. Su

padre Fermo Merisi, era un restaurador de las propieda‐
des de los Sforza en Milán. En 1576 la familia se traslada
a Caravaggio una localidad del condado Bergamasco a
raíz de una epidemia de peste, que acabó con la vida del
padre y muchos miembros de su entorno. Creció casi
como un niño de la calle, en compañía de jovenzuelos
de la misma condición quienes sostenían vivir sin espe‐
ranza y sin miedo. Quizás por la vinculación con los
Sforza, el muchacho mantenía contacto con casas muy
influyentes en la Italia de aquellos años, como los
Colonna, Doria y Borromeo. En 1584 regresa a Milán y
se incorpora como aprendiz en el taller del pintor Simón
Peterzano, a quien San Carlo Borromeo le tenía una gran
estima. Si bien el muchacho no se enroló en el tardo
manierismo de su maestro, de alguna manera Peterzano
consiguió imprimir en el joven Michelangelo una suerte
de amalgama de la tradición pictórica del norte Italiano,
en el sentido del color y sensualidad véneta y el realis‐
mo lombardo. Esto le facilitó un gran manejo de la luz,
sin perder de vista el contexto de realidad. Con apenas
20 años se ve involucrado en una serie de altercados
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Cartel del Reino Unido

https://www.youtube.com/watch?v=yRUUpygK8ik


susceptibles de encarcelamiento. Así las cosas, vende la
mayor parte de los bienes familiares y tras repartirlos con
su hermano emprende rumbo a la ciudad eterna para
probar suerte como pintor. En aquella Roma finisecular
predominaba el espíritu reformista del Concilio de
Trento y la revalorización que Sixto V le había dado al
humanismo. Comienza a trabajar en el taller de Giuseppe
Cesari también llamado el Caballero de Arpino, quien lo
vinculó con potenciales clientes. Poco después conoce a
una persona clave en su vida el cardenal Francesco Del
Monte, representante del Gran Duque de Médici. El
capello rosso quien vivía en el Palazzo Madama de los
Medici era un gran conocedor de la pintura, la música,
con irrupciones en el campo de las ciencias, alquimia y
seguidor de Galileo. Fue su protector y permaneció en
los aposentos cardenalicios hasta entrado el siglo XVII.
Trabajaba a solicitud de clientes particulares, normal‐
mente de la nobleza, donde algunos de los modelos uti‐
lizados podrían incluso haber sido “castrati”. Gracias a las
gestiones de buenos oficios del cardenal, un buen día
recibe un encargo para la Capilla dedicada a Mateo
Contarelli; ubicada en la iglesia de San Luis de los
Franceses, a la que concurrían los galos residentes en
Roma. Dicho sea de paso, una Francia en la que su Rey
Enrique IV se había convertido a catolicismo en 1593. El
tema elegido no pudo ser otro que la vida de San Mateo.
El éxito de su incursión en la pintura histórica no sólo le
proporcionó una gran notoriedad sino posteriores encar‐
gos públicos entre ellos los de la iglesia de Santa María
del Popolo. Aun así, su obra contenía elementos que no
terminaban de cerrar en los altos círculos del purpurado,
habida cuenta de algunas licencias indecorosas.
Michelangelo que de suburbios conocía bastante, emple‐
aba para sus cuadros “modelos no convencionales”, pros‐
titutas devenidas Madonnas, pordioseros con dignidad
de santos y seres de una estofa bastante impresentable.
Una especie de grito pictórico que de algún modo reme‐
da aquel otro de Unamuno ¡Y tu Cristo del Cielo, redíme‐
nos del Cristo de la tierra!a.

Casi como a contrapelo de la “pedagogía evan‐
gélica” nada de eso podía, sin embargo, destinarse a los
espacios del culto sagrado por lo que sus cuadros termi‐
naban en las manos de coleccionistas privados, romanos
o extranjeros. Para agregar más ruido se suman sus pro‐
blemas con la justicia. En una oportunidad fue encarcela‐
do por haber herido a Flavio Canonico, un antiguo sar‐
gento del castillo de Sant’Angelo. Y también habría ido a
parar entre rejas de no ser por su huida a Génova, tras un
intento de homicidio al notario Mariano Pasqualone,

quien lo acusó de convivir con Lena, la prostituta que sir‐
vió de modelo para su Magdalena, en la muerte de
María. Por suerte el notario sobrevivió y retiró los cargos.
Asimismo fue demandado por el pintor Giovanni
Baglione, quien se sintió difamado en una serie de poe‐
mas repartidos por Michelangelo y sus adláteres donde
el Baglione aparecía ridiculizado. Pero la gota que rebal‐
só el vaso se dio en un partido de pelota (pallacorda)
donde el hampón Ranuccio Tomassoni, fue asesinado
por Michelangelo tras una discusión; delito que le valió la
sentencia a muerte por decapitación. 

Nada más que hacer los bártulos y refugiarse
en lo de los Colli Albani, durante el verano de 1606
donde contó con la protección de los Colonna. Dada su
condición de virreinato español, Nápoles no estaba
comprendido en la jurisdicción romana y por lo tanto
era mucho más conveniente la residencia en esa ciudad
para guarecerse. Fue allí que conoce a José de Ribera, Lo
Spagnoletto. Tras la concreción de encargos muy signifi‐
cativos como las Siete Obras de Misericordia o La
Madonna del Rosario, en 1607 se corrió a Malta entera‐
do de la construcción de la catedral de San Juan en la
Valetta. Obtuvo la protección de la Orden de los
Caballeros de Malta particularmente su Gran
Maestre, Alof De Wignacourt, e incluso llegó a ser nom‐
brado caballero. Fiel a su modus vivendi, protagoniza no
obstante una reyerta con un caballero de justicia (Fra
Giovanni Rodomonte Roero) y huye a Sicilia. Durante
1608 y 1609 Caravaggio trabaja en Siracusa y Messina,
pero su veta pendenciera lo lleva a refugiarse un tiempo
en Palermo y desde allí el retorno a Nápoles.
Presumiblemente por encargo del Maltés ofendido, reci‐
be una tremenda paliza en la hostería en que se alojaba,
la taberna del Cerriglio, a punto tal de dejarle serias
secuelas físicas. Desfigurado y maltrecho pinta la nega‐
ción de Pedro y el martirio de Santa Ursula, quizás como
parte de una estrategia para obtener el perdón Papal, el
cual tenía posibilidades de lograrlo. En el verano de
1610 se embarca hacia Porto Ercole y lleva consigo 3
lienzos para el cardenal Scipione Borghese, sobrino de
Pablo V. Sin embargo, el barco se detiene antes (en
Palo). Allí Michelangelo fue retenido durante un par de
días y cuando fue dejado en libertad, la nave ya se había
marchado. Se cuenta que por tierra llegó a Porto Ercole
para recuperar sus lienzos. Su salud muy deteriorada de
por cierto, no se lo permitió. Al parecer estaba afectado
de un cuadro infeccioso (pulmonía o disentería). Fallece,
prácticamente solo y de la peor manera, un 18 de Julio
de 16101‐3.
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aEl Cristo Yaciente de Santa Clara (Iglesia de la Cruz en Palencia).



Rasgos salientes del genio Caravaggesco

Una característica prominente en la pintura de
Michelangelo es su realismo donde las grandes jerarquías
y la tradición a las que nos tenía acostumbrado la pintura
sacra son desmanteladas para otorgar espacio a un orden
más natural, con propuestas hasta por momentos impías.
Gente del vulgo con las que uno podía haberse cruzado en
las calles o las tabernas y que en definitiva intentan subs‐
traer los usuales atributos con que venía siendo represen‐
taba la dignidad por aquellos tiempos. Bien podría decirse
que se trata de un abordaje desacralizador sin chabacane‐
rías, pero reprobable a fin de cuentas, desde la visión del
establishment. En su descanso en la huida a Egipto el aba‐
timiento de San José y la Virgen se expresa claramente en
el semblante de personas humildes atrapados en esa
humana sensación. La misma Magdalena es una afrenta al
recato imperante y ni hablar de los orantes con los pies
descalzos en la Madonna di Loreto.

A medida que avanzamos en su producción, esa
claridad inicial va cediendo espacio a una espesa oscuridad
penetrada por fulgores hasta si se quiere violentos. Una
concepción que se aparta de la mera retórica en procura
de una lectura más vívida de los hechos acaecidos. Esta
aproximación se ve bien reflejada en la obras de la capilla
Contarelli en San Luis de los franceses. Una de ellas recha‐
zada por el clero comitente a causa de su acento realista,
y una popularización de lo divino. La vocación de san
Mateo es una particular visión histórica del cruce entre
Cristo y el apóstol un recaudador de impuestos que súbi‐
tamente recibe el llamado del Señor; genialmente resuel‐
to en ese recurso donde las imágenes se subordinan ante
la luz oblicua. Tiempo después le suceden las obras de la
capilla Cerati en Santa María del popolo sobre la conver‐
sión de Pablo y la crucifixión de Pedro: la muerte como
una incógnita sin respuesta. Nos volverá a sorprender con
el descendimiento de la cruz y el tránsito de María donde
corre un tanto más la frontera de lo celestial abajado. La
virgen está rodeada por gente mansa solidarizada en el
dolor y en actitudes de profunda humanidad. Religiosidad
en estado puro sin disimulos, una fe que contagia por su
autenticidad. El descendimiento quedó en la pinacoteca
vaticana mientras que el tránsito de la virgen originalmen‐
te destinado para el altar de Santa María della Scala fue
rechazada por rasgos poco decorosos. Al parecer se habría
inspirado en el cuerpo de una mujer ahogada. En 1607
Rubens instó a los Gonzaga de Mantua para que la adqui‐
rieran, de allí fue a Inglaterra y finalmente caló a Francia
en las postrimerías del siglo XVIII.

Tras la huida de Roma y refugiado con los
Colonna nos regala la cena de Emaus, y si bien existe una

versión más ampliada en ambos lienzos reina ese ambien‐
te de austeridad y recogimiento, actitudes muy caras para
el Nazareno y sus seguidores. Entre las producciones que
sobrevendrán, se nos ocurre resaltar algunas donde el rea‐
lismo sigue haciendo gala como el degüello del Bautista
para la catedral de San Juan en La Valletta, la adoración de
los pastores durante su estada en Sicilia y dos capolavoro
de sus últimos días en Nápoles, Pedro en su negación y el
martirio de Santa Ursula.

Con apenas 39 años de edad Caravaggio marcó
un hito en la historia de la pintura. Un osado que trasla‐
dó el ideal renacentista al plano terrenal. La morada de
todos los mortales con sus fortalezas y debilidades...la
mismísima sacralidad de la persona humana3‐5.

Síntesis de la película

Narrada en un ir y venir entre los últimos
momentos de su vida y años mozos, la película nos mues‐
tra al pintor gravemente enfermo, acompañado por su
compañero sordo‐mudo Jerusaleme, quien lo viene asis‐
tiendo desde hace tantísimos años. Dentro de muy poco
todo ese sufrimiento habrá concluido. El recuerdo lo
retrotrae al Caravaggio niño y su partida a Milán, centra‐
da en la despedida con aquella mujer que tras colocarle
un amuleto al cuello, lo besa y le recomienda ser honra‐
do como la gente del lugar. Su evocación se corre ahora
a un Caravaggio ya adolescente, quien mientras pinta
una naturaleza muerta es requerido por una merchant
que no sólo desea adquirir cuadros. Socarronamente, el
joven insiste en que se trata de un objeto de arte muy
caro (foto 1).

Enfermo y bajo el cuidado de los sacerdotes,
el joven Michelangelo concita el interés del cardenal
Del Monte, quien le aprovisionará alojamiento a la par
de contactarlo con los círculos claves de aquella Roma
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Foto 1. Caravaggio le refiere al Merchant que es una obra de arte muy
costosa.



finisecular (foto 2). La preocupación del Cardenal por
hacerlo crecer intelectualmente aparece reflejada duran‐
te una escena en el dormitorio del Prelado, en la que
Caravaggio lee un pasaje sobre Giordano Bruno a la par
que Del Monte le refiere una cita de Heráclito vinculada
al escrito de Bruno. El Cardenal le refiere las fuertes crí‐
ticas hacia Bruno puesto que ideas como la suya harían
que las estrellas inmóviles de Aristóteles se precipitaran
sobre la tierra y hacer tambalear al mundo entero. 

El film también se vale de escenas las cuales
ilustran el modo en que se manejaba Michelangelo en
esto de elegir gentes de la calle, ebrios y prostitutas para
sus pinturas. También lo veremos emborracharse, pelear
y deslizar su complacencia para compartir el lecho con
modelos sean varones o mujeres, a la par de Jerusaleme
y una contorsionista. Un buen día conoce a Ranuccio, un
luchador a sueldo de las calles, el cual despierta su atrac‐
ción como potencial amante. Ranuccio le hace conocer
su novia Lena, quien también suscita la atracción del
maestro como mujer y modelo. El acercamiento con el
malviviente se ve reflejado en un par de escenas. Una
sobre la lucha entre dos hombres, ligados por una soga
de la cual el vencedor no es otro que Ranuccio, quien
recibe el beso de Lena a la vez que Caravaggio lo premia
con una moneda de oro. Volverá a recompensarlo en
ocasión de tenerlo como modelo para un lienzo donde ya
se torna más claro la atracción que despertaba Ranuccio
y el deseo de intimidar. El lazo llega a profundizarse aún
más a raíz de una pelea entre ambos donde Ranuccio le
provoca un corte en el pecho ante lo cual Michelangelo
pasa sus dedos ensangrentados por la cara del ofensor
para así sellar una suerte de hermandad (foto 3). 

Resulta claro que tanto Ranuccio como Lena
también se sienten atraídos hacia Michelangelo, a la vez
que sienten celos uno del otro por las atenciones dispen‐
sadas por el artista. Lena llega incluso hasta recriminarle
a Ranuccio su enamoramiento de Michelangelo. 

Caravaggio y su troupe han sido invitados a una
fiesta a la que asistirá el Papa. Lena se siente muy com‐
placida por haber conocido a Scipione Borghese el sobri‐
no de Pablo V quien se muestra a gusto con ella. Poco
tiempo después la muchacha le hace saber a
Michelangelo de su embarazo. Ranuccio se irrita cuando
Caravaggio lo pone en conocimiento del hecho y se diri‐
ge a Lena para preguntarle de quién es el niño. Enredo
que Lena resuelve remarcándole ser de ella sin dejar de
recalcarle que mientras él cuenta con el pintor ella
obtendrá la protección de Scipione. Nada de eso; poco
después la hallan muerta por ahogamiento y aunque
Ranuccio inculpa a Scipione del crimen, el matón termi‐
na encarcelado. Valiéndose de sus relaciones y dotes
artísticas Michelangelo consigue llegar al vaticano donde
previo a la entrevista con el Papa (foto 4), Scipione le
pide que disipe las calumnias hacia su persona. Ranuccio
es liberado y tras ello le confiesa haber matado a Lena
para evitar un tercero en discordia. Casi impensadamen‐
te Michelangelo le secciona el cuello (foto 5). 

Sobre el final asistiremos a una procesión de
penitentes, y visiones de su niñez para luego ingresar a
un ámbito donde alterna la escena que dio lugar al lien‐
zo sobre el descendimiento de la cruz y Caravaggio muer‐
to con un rosario entre sus manos. 
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Foto 2. El encuentro con el Cardenal Del Monte.

Foto 3. Las manos ensangrentadas de Caravaggio en el rostro de
Ranuccio.

Foto 4. El encuentro con el Papa Pablo V.



A tono con la vida del maestro, la película tam‐
bién exhibe sus claroscuros. Un punto a favor estriba en
poner de relieve algunas situaciones que efectivamente
deben haber sido así, en el sentido que varios de los per‐
sonajes de aquella época tuvieron un gran protagonismo
en los cuadros de Michelangelo. El mismo Merissi en el
Muchacho con el cesto de frutas y quizás el Cristo
depuesto, el Cardenal Del Monte en el San Jerónimo,
Ranuccio como el carnefice del Martirio de San Mateo,
como así también Lena en la Magdalena penitente y pos‐
teriormente en la Muerte de la Virgen, para citar algunos
ejemplos. Hace justicia el otorgamiento del premio a la
fotografía. La película es fiel, por así decirlo, a la postura
que uno adopta ante esas producciones magnificentes
de Michelangelo, donde a prima facie prevalece la mira‐
da “macro” para posteriormente dar lugar a las singulari‐
dades del lienzo. En un acompañamiento al estilo del pin‐
tor los fondos se van tornando más sombríos en función
que se avanza en la narración. El cuadro final es a nues‐
tro criterio el pasaje más logrado, esa alternancia entre el
artista muerto y las personas que modelan para la depo‐
sición de Jesús es un ceremonial litúrgico (foto 6). Seres
presos del dolor y la desesperación sumergidos en la
negrura de una hora que lejos de constituir el hecho final

era por el contrario el principio de uno de los aconteci‐
mientos centrales de occidente. El texto del Recordareb

en el adagio maestoso del Requiem de Verdi habría
reforzado aún más la solemnidad de esa escena. 

Resultan un tanto desencajadas las representa‐
ciones en tiempo presente tales como la escena donde el
cardenal Del Monte y un experto en pintura comentan
sobre los lienzos de San Mateo; el empeño de Ranuccio en
reparar una motocicleta en compañía de su amante. O bien
Baglione escribiendo a máquina gravosas críticas sobre la
conducta de Caravaggio. En el mismo sentido la calculado‐
ra del marqués Giustiniani y el encuentro entre Caravaggio
y Ranuccio en un taller mecánico tras su liberación. Quizás
haya querido advertirnos que muchas de las realidades de
esa época persisten en el mundo actual; siglos más siglos
menos la esencia del hombre sigue siendo la misma3,6.

Un hecho en el cual se hace bastante hincapié
es en torno a la condición homosexual del pintor, cuando
en todo caso era bisexual. 

Un diagnóstico por favor

Tras la separación entre Res cogitans y Res
extensa, resulta claro que la Medicina decidió abocarse a
la segunda. En consonancia con el pensamiento
Cartesiano también tomamos muy en cuenta aquella
afirmación que señalaba “sólo puede ser verdadero lo
que se percibe de manera clara y distinta”. Una premisa
atractiva, la cual no deja de entrañar sin embargo cierta
antipatía por la incertidumbre y ambigüedad que suele
presentarse en esto de observar. Lamentablemente no
siempre es posible distinguir de manera tan categórica.
Un escollo con el que tropezamos todos, y nada de omi‐
noso en ello puesto que las imprecisiones salpican inelu‐
diblemente al conocimiento humano. Es más el conoci‐
miento nos permite pensar los problemas y algunos de
“tanto conocer” no consiguen imaginar que podría exis‐
tir otro modo de abordarlo. Digresión aparte, el ejercicio
de procesar internamente la información percibida y
combinarla con conocimientos previos nos permite ela‐
borar estructuras que apuntan a interpretar el fenómeno
en cuestión. Y si de diagnóstico se trata cuando nos equi‐
voquemos contaremos con el atenuante de haber errado
bien. En algunas enfermedades el diagnóstico preciso es
esquivo, paciencia. 

Con Caravaggio nos asiste alguna disculpa
puesto que probablemente no haya sido atendido por
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Foto 5. Caravaggio asesina a Ranuccio.

bRecordare, Jesu pie, Quod sum causa tuae viae: Ne me perdas illa die.

Foto 6. La deposición de Jesús.



médico alguno, lo cual no quita que empecemos a bara‐
jar conjeturas de variada índole. La reactivación de algún
proceso infeccioso o la adquisición de una nueva pesti‐
lencia sobre la base de un terreno más vulnerable en
parte por el traqueteo al que ya venía sometido su orga‐
nismo sumado a las circunstancias del momento, verano
pleno, excesivo gasto energético por la larga caminata y
probablemente deshidratación. Un cóctel de coinciden‐
cias fatídicas capaz de cobrarse la vida de muchos morta‐
les y Caravaggio entró en las generales de la ley. 

Este juego de vaguedades y elucubraciones de
la práctica médica adquiere ribetes distintos cuando el
paciente es una celebridad muy reconocida en cualquie‐
ra de los ámbitos del quehacer humano. La muerte de
Mozart o de Tchaikovsky por ejemplo, aunque el caso
más rimbombante bien podría ser el de Frederick
Chopin. El personaje central del hecho fue el médico a
cargo de asistir al músico en su último tiempo, el Dr. Jean
Baptiste Cruveilhier. Si bien el certificado de defunción
imputa su deceso a una tuberculosis pulmonar y larín‐
gea, el reporte de la autopsia realizada por el profesional
se extravió. Tiempo después Jane Sterling una ex‐estu‐
diante del pianista, escribe una carta a Franz Liszt, donde
le refiere un relato del Dr. Cruveilhier a la hermana del
compositor: ‘‘la autopsia no reveló la causa de muerte ‐
corazón agrandado‐ sin tuberculosis pulmonar –altera‐
ciones pulmonares ‐ una enfermedad que nunca ha sido
vista anteriormente’’. El punto es que medio París debe
haberse preguntado por la muerte del artista, y nadie
estaba con ganas de lucir “el traje de Adán”, menos en
una situación tan conspicua. Pues entonces, el viejo
recurso de bregar para que lo ignoto, quepa en el baúl de
los hechos conocidos; argucia de la cual la Medicina no
tiene la exclusividad7‐9.

Síntesis final 

Este Caravaggio crecido en las calles y falto de
aquellas pautas socializantes propias de los ámbitos
familiar y educativo, carecía en alguna manera de los
recursos con que cuenta la mayoría de las personas para
una convivencia menos turbulenta. La peste no sólo arra‐
saba con la vida de los seres humanos sino también con
las estructuras básicas de la sociedad. El film pone de
manifiesto en cierto modo las consecuencias de tal deve‐
nir y nos muestra a un artista inmerso en esa dualidad de
pecador/transgresor pero gran creyente a la vez. En cier‐
to modo enmarcado en aquella aseveración de Lutero
pecca fortiter, sed crede fortius y por qué no con el sabio
aserto de San Agustín “no hay santo sin pasado ni peca‐
dor sin futuro”. 

Una vida tan intensa como la de Caravaggio
habría dado pie para una producción mucho más abarca‐
tiva sobre las distintas facetas de su accionar, en lugar de
centralizarse en algunas vivencias bastante puntuales del
artista. Licencias del arte que en definitiva responden a
las predilecciones de quien se sitúa por detrás de la
cámara, respetables pero necesariamente compartidas.

Tras cuatro siglos de su partida, la vida de
Caravaggio sigue suscitando una serie de interrogantes
donde descuella una cuestión central. ¿En qué lugar resi‐
de la íntima verdad de Michelangelo, en el genio de su
pintura y su empatía con los excluidos o en los desórde‐
nes de su vida? Difícil saberlo a ciencia cierta, quizás en
ambos.
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