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RESUMEN: El V centenario del nacimiento de Teresa de Jesus puede
ser excusa propicia para reflexionar sobre las relaciones, efimeras pero muy
intensas, de la santa de Avila con Francisco de Borja. Nos hallamos ante
dos personajes diferentes, protagonistas ambos de un tiempo convulso que
cambié Europa, y que acabaron unidos por su sentido de la modernidad.
La imagen de Borja que vemos reflejada en el corazén-espejo de la madre
Teresa no es la de alguien anclado en el pasado medieval y esta conclusién
constituye, por tanto, un argumento mds para revisar la biografia del duque
de Gandia, que fue santo sin renegar de su polémica familia.

Palabras clave: Teresa de Jesus; Francisco de Borja; Modernidad;
monjas; jesuitas.

ABSTRACT: The fifth centenary of the birth of Teresa of Jesus is an
appropriate occasion to consider her ephemeral but intense relations with
Francisco de Borja. Although they were two different historical characters,
both were protagonists of a troubled period that transformed Europe,
and were united in their sense of modernity. The image of Borja we find
reflected in Mother Teresa’s heart-mirror do not depict the Duke of Gandia
as someone stuck in the medieval past. This conclusion is, thus, one more
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reason to reexamine the biography of Francisco de Borja, who was a saint
without renouncing to his polemical family.

Key words: Teresa of Jesus; Francisco de Borja; Modernity; Nuns; Jesuits.

«Estando una vez en las Horas con todas, de presto se
recogié mi alma y pareciome ser como un espejo claro
toda... y en el centro de ella se me representé Cristo...»
(Vida, xv, 5).

1. RETRATOS

Cuando en 1971 Américo Castro se referia a los «grandes del espiritu en el
siglo xvI» espafiol citaba al dominico Luis de Granada, al agustino Luis de Ledn,
al carmelita Juan de la Cruz, al secular Juan de Avila y, por supuesto, a la también
carmelita Teresa de Jesus, pero no al jesuita Francisco de Borja!. Naturalmente,
no vamos a discutirle nosotros a D. Américo sus criterios de seleccidn en este
punto, pero no solo creemos que el duque de Gandia también tendria un hueco
en esa constelacion, sino que podria conformarse una red de afectos personales,
devociones religiosas y vinculos literarios entre todos esos personajes en torno a
Borja precisamente y con més razén todavia alrededor de la propia monja abulense,
con quien Fr. Luis tuvo relacién indirecta como editor de sus obras. Porque la
verdad es que no solo no nos consta relacién personal alguna, directa ni indirecta,
del agustino conquense con Francisco de Borja, sino que no debia tener buena
opinidn de los jesuitas, en general, como sugiere el hecho de que en su edicién de
las obras teresianas (ejemplar, por lo demds) censurara los elogios a la Compaiiia
en la autobiografia de Teresa (Vida, xxv111) y una alusion favorable a Loyola en Las
moradas (cap. v)%. Con todo, la primera biografia de la santa abulense (Salamanca,
1590) la firmaria el jesuita Francisco de Ribera’.

No somos nosotros, desde luego, quienes abordamos por primera vez la
intensa relacién de la monja de Avila con la Compaiiia de Jests, en general, o con

1. Castro, A.: Teresa la santa y otros ensayos. Madrid, 1982, p. 33 (revisado en 1971, fecha
de la Introduccién, a donde corresponde la cita).

2. ZuGasty, ]. A.: Santa Teresa y la Compariia de Jesis (Estudio bistdrico-critico). Madrid,
1914, donde se desvela el oportuno borrén que tapaba el 7o y cambiaba por completo el sentido
de la famosa frase: «como yo creo que ellos [los jesuitas] 7o dirdn mentira», en una carta de la
santa (2.V.1582) a Jer6nimo Reinoso.

3. Frra CoLoME, E.: «Cuatro biégrafos de Santa Teresa en el siglo xvr: El Padre Francisco
de Ribera, Fr. Diego de Yepes, fr. Luis de Leén y Julidn de Avila», BRAH, 67, 1915, pp. 550-561.
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alguno de sus miembros concretos en particular®. Aqui evitaremos adentrarnos
en la apasionada espiritualidad teresiana, pues nuestro propdsito actual es intentar
explicar de qué manera pudo influir Borja en esa alma de la Santa, que ella misma
describia transformada ocasionalmente en espejo y, sobre todo, intentar ver cémo
se refleja la figura del duque jesuita en el espejo (alma) de la monja abulense.

No pretendemos, pues, abundar en la mistica teresiana®. Nuestra tesis es que
hablamos de dos personajes coetdneos, protagonistas de un tiempo de cambio vy,
por tanto, de incertidumbre, cuyas respectivas trayectorias vitales estaban llama-
das en principio a no encontrarse, por ser paralelas, pero acabaron unidas por la
modernidad®. Somos perfectamente conscientes de que esto afiade poco a la imagen
de Teresa de Jesus, pero confiamos en que ayude a perfilar algo mejor la del santo
duque de Gandia, que ha estado considerado (y en buena medida lo sigue siendo)
un personaje de mentalidad y espiritualidad mas préximas al pasado medieval que
al humanismo de su tiempo. En las hagiografias de la santa abulense se insiste en
que ella fue cautivada por el duque jesuita. Aqui no cuestionamos esa reaccién
de la madre Teresa (aunque lo 16gico es pensar que el sentimiento de afecto fuera
mutuo), pues reivindicamos una nueva imagen del Borja religioso, que es la que
se ve reflejada en el corazén de la santa precisamente por haber acertado a ganar
la confianza de una mujer humilde, inteligente y de espiritualidad muy profunda.

Creemos que ambos personajes eran distintos por fuera, pero mucho mis pareci-
dos por dentro de lo que se ha resefiado hasta ahora. Ya, de entrada, el aspecto fisico
de nuestros dos personajes lo conocemos mejor por las respectivas descripciones
literarias, sobre todo el de él, que por obra plastica alguna. Dionisio Vizquez,

4. Ademis de la obra ya citada, ]. A. Zugasti publicé otra con titulo homénimo, Santa
Teresa y la Compania de Jesis (Bilbao, 1914), cuyas partes 1* y 3% estdn dedicadas a rebatir
las tesis revanchistas —segtin él- del exjesuita Miguel Mir en su Santa Teresa de Jesiis, su vida,
su espiritu, sus fundaciones. Madrid, 1912, 2 vols. Cfr. DaLmasks, C. de: «Santa Teresa y los
jesuitas. Precisando fechas y datos», AHSI, 35, 1966, pp. 347-378; JORGE, E.: «San Francisco
de Borja y Santa Teresa de Jesis», Manresa, 178, 1974, pp. 43-64; IGLES1AS, 1.: «Santa Teresa de
Jesus y la espiritualidad ignaciana», Manresa, 54, 1982, pp. 291-313. El n.° 342 del vol. 87 (2015)
de Manresa conmemora el V centenario del nacimiento de la santa con los articulos, entre
otros, de EGipo, T.: «“La principal ayuda que he tenido”. Santa Teresa y los de la Compaiiia
de Jests», pp. 5-16 y Ruiz Jurapo, M.: «Santa Teresa y los jesuitas», pp. 17-28.

5. Cfr. CeErTEAU, M.: La fabula mistica. Siglos xvi-xviI. Madrid, 2006 (original en francés
1982) y La debilidad de creer. Madrid, 2006 (original en francés 1987) para el marco de las
relaciones entre la modernidad y el cristianismo (en general) y la mistica (en particular), a través
de sus textos.

6. Imicoz BEunza,J. M2 «Transformaciones del vinculo social. Una reflexidn sobre los
procesos de la modernidad», en Franco Rusio, G. y PEREZ SAMPER, M. A. (eds.): Herederas
de Clio. Mujeres que han impulsado la Historia. Madrid, 2014, pp. 277-296.
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confesor y protobidgrafo de Borja, da fe de que el P. Francisco no consinti6 en
vida, ni aun estando ya medio moribundo en su lecho de muerte, que un pintor
copiara discretamente su rostro, de modo que —asegura Vizquez—, aunque «hanse
sacado en Roma y en Espafia algunos retratos de su figura, mas no he visto hasta
ahora ninguno que me muestre aquel venerable y authorizado aspecto que, con
solo mirarle, ponia devocidn y alegria»’. Y él mismo lo describe asi, dejindose
llevar por la admiracién:

Fue el padre Francisco de Borja bien alto de cuerpo; de hermoso rostro, blanco y
colorado; de agraciadas facciones y proporcionados miembros; la frente ancha, la
nariz algo larga y aguilefia, los ojos grandes y zarcos, la boca pequeiia y los labios
del color de la fina grana; era carilargo y también eran muy largos los dedos de
las manos...

A partir de los 30 afios, durante su virreinato en Catalufia (1539-1543), sufrié
una espectacular transformacidn fisica, pues pasé de una llamativa gordura
«borjana» a una extrema delgadez «franciscana» como consecuencia inevitable de
una dieta rigurosisima (dej6 pricticamente de comer) y los excesos penitenciales
(apenas dormia), lo que l6gicamente afecté a su salud.

Teresa de Jests era una mujer guapa y ella lo sabia. Una de las muchas
anécdotas que se le atribuyen (y no creemos que necesariamente fueran ciertas)
recoge los piropos de un albaiiil o lo barata que le sali6 cierta escritura ante un
notario admirador de su belleza. Francisco de Ribera resefia cémo, de camino a la
fundacién de Burgos y contando a la sazén mds de 60 afios, Teresa atajé de raiz la
conversacion sobre ella de dos carmelitas que la acompafiaban, con estas palabras:

Tres cosas he oido que se han dicho de mi: primera, que en mi juventud era de buen
parecer; segunda, que soy prudente vy, tercera, lo que algunos van ahora propalando
de mi: que soy santa. Las dos primeras me las cref quizds demasiado en otro tiempo,
pero ya me confesé de esta vanidad. En cuanto a la tercera, no soy tan boba que ni

siquiera una sola vez me la haya creido, aunque no sea mis que un tantico®.

Por iniciativa del . Jerénimo Gracidn (Provincial a la sazén y su confidente)

se hizo el tinico y muy conocido retrato de la monja en vida, que se conserva en
el Carmelo de Sevilla. Es obra de Giovanni Narducci (Juan Narduch), un antiguo

7. VAzQuEz, D.: Historia de la vida del P. Francisco de Borja, Tercero General de la
Compariia de Jesiis, (c. 1586), edicién critica por La Parra, S. Gandia, 2012, p. 374 para esta y
373 para la cita siguiente.

8. RiBERA, E de: Vida de santa Teresa de Jessis. Salamanca, 1590, ed. de Pons, J., Barcelona,
1908, cit. de p. 464 (puntuacién y acentuacién son nuestras).

© Ediciones Universidad de Salamanca / Stud. his., H* mod., 39, n. 1 (2017), pp. 327-367

[330]



SANTIAGO LA PARRA LOPEZ
FRANCISCO DE BORJA EN EL ESPEJO DE TERESA DE JESUS
(VIDAS PARALELAS UNIDAS POR LA MODERNIDAD)

franciscano italiano que acababa de hacerse carmelita (Juan de la Miseria) y que
conocid a Teresa de Jests en la casa madrilefia de Leonor de Mascarenhas (antigua
dama portuguesa de la emperatriz Isabel, con la que Borja coincidi6 en la corte)
camino ambos, pintor y modelo, de Pastrana. El resultado fue muy decepcionante
para la interesada, quien exclamo al verlo: «Dios te lo perdone, fray Juan, que me
has... pintado fea y legafiosa»’.

El propio Ribera nos dejé un prolijo retrato literario de la santa, quien «aun
después de vieja, parecia harto bien», destacando los famosos tres lunares de la
cara que todos encontraban tan graciosos («uno mdas debajo de la mitad de la nariz,
otro entre la nariz y la boca, y el tercero debajo de la boca») y, desde luego, sin
olvidar glosar la blancura de su piel, que era requisito imprescindible a la saz6n
de belleza femeninal®.

2. VIDAS PARALELAS DE DOS PERSONAJES MUY DIFERENTES POR FUERA

2.1. Protagonistas de un mundo nuevo

Teresa de Ahumada naci6 en Avila el 28 de marzo de 1515 y murié en Alba
de Tormes el 4 de octubre de 1582, vispera del 15 de dicho mes, tras aplicar la
reforma gregoriana del calendario al uso!!. Era, pues, cuatro afios y medio més
joven que Borja (Gandia, 28.X.1510) y vivi6 seis mds que él (Roma, 1.X.1572).
Muy pronto el Cepeda de la abuela paterna Inés (cristiana de Tordesillas) taparia
el Sanchez del abuelo judio Juan (Juan Toledo en sus tiempos de mercader)!?, para
acabar siendo universalmente conocida por su antropénimo religioso.

Teresa de Jesus fue canonizada por Gregorio XV en 1622, junto con Isidro
Labrador, Ignacio de Loyola!® y Pedro de Alcidntara. Borja alcanzd ese mismo
reconocimiento medio siglo después, en 1671, el mismo afio que Fernando III,
Felipe Benicio, Cayetano de Thiene (fundador de los teatinos), el dominico valen-
ciano Luis Beltrdn y Rosa de Lima, que fue la primera santa americana.

9. RiBERA, E de: Vida de santa Teresa..., p. 358 (nota 1).

10. Idem, pp. 357-358.

11. PEREz, J.: Teresa de Avila y la Espaiia de su tiempo. Madrid, 2007, p. 141.

12. Durante algin tiempo los Cepeda fueron conocidos en Avila como «los toledanos»
(Ecipo, T.: El linaje judeoconverso de santa Teresa [Pleito de hidalguia de los Cepeda]. Madrid,
1986, p. 20).

13. El P. Ignacio Iglesias habla también de un paralelismo entre Teresa y Loyola, aunque
sus trayectorias solo se cruzarian ahora, en el momento de la canonizacién, dando por sentado
«la profunda raigambre cristiana» (¢?) de los respectivos antecedentes familiares (IGLEsIAS, L.:
«Santa Teresa...», p. 294).
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Ambos, santa Teresa y san Francisco de Borja fueron, pues, personajes del
Renacimiento y santos del Barroco. Los dos vivieron todo el reinado de Carlos V
y gran parte del de Felipe IL. Afos dificiles, «tiempos recios» (como dirfa la santa);
de cambios y, por tanto, de incertidumbres, asociados a un doble descubrimiento
crucial: el del mundo y el del hombre (Jules Michelet)!*. El viaje de Colén hizo,
en efecto, el planeta mds grande y diverso, mientras el Renacimiento reivindicaba
el hombre y la naturaleza dejaba de ser un enigma, cuando no fuente de pecado,
para convertirse en «Dios o casi lo mismo»: idem est natura quod Deus ant fere
idem, escribia en 1431 L. Valla (De voluptate, 1, 13).

En aquella sucesién de novedades (magnificadas muchas de ellas por los propios
humanistas) no serfa anecddtica la division de la Iglesia tras la Reforma protes-
tante. Recientemente se ha sefialado c6mo la clausura de Trento (1563) separa el
tiempo de los conquistadores del tiempo de los santos (mis que de las santas)'>.
La imagen se nos antoja muy sugerente y perfectamente ajustada al caso de santa
Teresa, pues siete de sus nueve hermanos de padre y madre se fueron a América
y ella misma seria santa. Menos necesitados de buscarse la vida allende los mares,
de los Borja solo tenemos constancia de que emigrara al Nuevo Mundo Juan, hijo
natural de Fernando de Borja (sexto hijo de san Francisco), quien permaneci6
soltero pero tuvo ese hijo con dofia Violante Matheu de Armendia'®. Ironias del
destino, los herederos de esta rama bastarda arraigada en Ecuador son hoy los
unicos descendientes conocidos de los Borja historicos!”

Nuestros dos personajes no fueron conquistadores sino santos y, antes que
eso, personas muy destacadas; verdaderos protagonistas de su tiempo, cuyas vidas
acabaron cruzdndose tras haber partido de puntos de salida casi antagénicos y
siendo muy diferentes entre si..., al menos por fuera.

14. Ruiz-DoMmENEg, J. E.: Observando la Modernidad desde la Edad Media. Valencia,
1999, p. 26.

15. AraBrUs IGLEsIAs, R. M. y Garcia CARCEL, R.: Teresa de Jesis. La construccion de
la santidad femenina. Madrid, 2015, en especial el cap. I: «La fébrica de santos».

16. Este Juan de Borja, legitimado por Felipe III en 1604, seria Presidente de la Audiencia
del Nuevo Reino de Granada y falleci6 en Bogotd (1628) (SaLazar Y ACHA, J. de: «<Una rama
subsistente del linaje de Borja en la América espafiola», Boletin de la Real Academia Matritense
de Herdldica y Genealogia, 75,2010, pp. 16-17. Cfr. GANGOTENA Y JiyON, C. de: Genealogia de
la Casa de Borja. Quito, 1932).

17. BartrrLorr, M.: «El llinatge Borja del segle x111 al XvI», en La familia Borja, vol. IV de
su Obra Completa. Valencia, 1994, pp. 3-54, cfr. p. 49 (texto de 1972).
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2.2. Una mujer (monja fundadora) y un hombre (duque jesuita)

2.2.1. Una mujer en un mundo de hombres

La primera y fundamental diferencia entre ambos es obvia: Teresa era mujer
y Borja vardn. Vaya por delante que ni el uno acabé sus dias como duque y
Grande de Espaiia ni ella se comporté como se esperaba a la sazén que lo hiciera
una mujer. Ambos —protagonistas de su tiempo, deciamos— rompieron moldes
sociales y ninguno lo tuvo ficil. Mucho menos ella, quien partia en desventaja
por su condicién femenina para conseguir el propésito de ser ella misma y no lo
que otros pretendieran que fuera por el mero hecho de ser mujer. No es extrafio,
por tanto, que en el V centenario de su nacimiento se haya glosado, con razén,
el feminismo avanzado de Teresa que agiganta su figura. Una mujer que, como
tal, estaba llamada a ser callada y sumisa y parece evidente que la santa abulense
nunca call6 lo que ella creyé que debia decir.

En este punto nos ha sorprendido mucho la opinién, en todo lo demds tan
fundada, del profesor T. Egido cuando, a propésito de la ingente labor fundacio-
nal de la madre Teresa (1562-1582) cree necesario «matizar interpretaciones con
muy poco de histéricas y mucho de dogmiticas, cuales las de la marginacién y la
discriminacién radical de las mujeres por el hecho de serlo» 8. Lejos de dogmatismo
alguno, a nosotros nos parece una clamorosa evidencia la marginacion histdrica
de la mujer (hasta hace poco agravada por su olvido historiogrifico), que no se
inicia en la era moderna pero se institucionaliza entonces.

El nuevo «estado moderno», que se construia bajo la batuta de Maquiavelo,
buscaba incrementar el poder real con el concurso del politico «profesional»
(formado en las universidades, que proliferan) y del nuevo militar experto en el
manejo de la pdlvora, diestro en la estrategia bélica y eficiente en la intendencia
castrense. Para el nuevo politico maquiavélico la ética era un obsticulo que habia
que apartar si interferfa en la consecucion de los fines propuestos, mientras que
para el condotiero las Matemadticas y la Geometria le eran mds ttiles en campafia
que la Teologta.

Ese largo viaje hacia la modernidad incluia otras vias, tanto o mds pragmaticas,
como diferenciar entre lo ptblico y privado. En este nuevo reparto de funciones y
espacios a la mujer se le adjudicd, y no por azar ni por casualidad, el cuidado del
hogar, con la obligacién estratégica de parir soldados y criar contribuyentes para

18. Ecipo, T.: «“Mis amigos mercaderes” y gentes del comtin, colaboradores en las funda-
ciones de santa Teresa», Revista de Espiritualidad, 71,2012, pp. 475-499, cit. de p. 477.
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el nuevo estado, a tiempo completo. Lo inmediato era, pues, justificar la clausura
doméstica femenina: «los fundamentos de la casa —escribiria Fr. Luis en La perfecta
casada—" son la mujer y el buey: el buey para que are y la mujer para que guarde»
(cap. xvi1). La esposa ejemplar debe ser sumisa y callada «porque —insistia Fr.
Luis—, asi como la naturaleza... hizo a las mujeres para que, encerradas, guardasen
la casa, asi las obligé a que cerrasen la boca» (cap. xvr).

Toda imposicién que aspire a perdurar necesita de su correspondiente justi-
ficacién tedrica y no serfa, desde luego, Fr. Luis de Ledn el inico en asumir esta
tarea imprescindible para mantener y reproducir el nuevo orden social. Juan
Luis Vives aporté a este fin toda su elocuencia, que no era poca, en su De officio
mariti (1528), dedicado a su buen amigo D. Juan de Borja (padre del santo duque
gandiense). Para entonces, en Institutio foeminae christianae (1523) el huma-
nista valenciano habia defendido la necesidad de la educacién femenina, si, pero
dejando perfectamente asentado que «las dos cosas principales que ha de tener
la mujer casada... son: castidad y amor entrafiable al marido»%. Bien entendido
que, a la sazén, la exigencia de la castidad y honestidad era mucho mayor parala
mujer que para el hombre porque, como el mismisimo Alejandro VI aconsejaba
en 1493 vehementemente a su hijo Juan (II duque de Gandia y, como tal, abuelo
de san Francisco), «la honor de les dones importa tota la honor del home e de la
casa sua»?l,

Tiene razdn, pues, Joan Kelly cuando dictamina que no, que las mujeres no
tuvieron Renacimiento??. Pero también es cierto que, como escribe Margaret L.
King, «aunque en el Renacimiento no hubo cambios ni mejoras en la condicién
social de las mujeres, si hubo un cambio en la idea que ellas tenfan de si mismas»?.
Y en esta misma linea concluye Romeo de Maio que, «aunque la condicién de la
mujer no cambid en el Renacimiento, se decidié entonces su futuro»?*.

19. Salamanca, 1583. Citamos, por capitulos, segtn la versién de Austral, Madrid, 1975,
10.% ed., (acentuacién y puntuacidn nuestras).

20. Manejamos la versién de L. Riber en Obras completas. Madrid, 1947, cit. de I, 1.076.

21. SANCHIS SIVERA, J.: Algunos documentos y cartas privadas que pertenecieron al segundo
duque de Gandia don Juan de Borja. Notas para la historia de Alejandro VI. Valencia, 1919,
segun ed. critica en valenciano por La Parra, S. (revisién lingiiistica por Garcia, V.). Gandia, 2001,
p- 85. Esto concordaba perfectamente con lo que B. Castiglione preconizaba en E! cortesano.

22. KELLy, J.: «;Tuvieron las mujeres Renacimiento?», en AMELANG, J. S. y NasH, M.
(eds.): Historia y Género. Las mujeres en la Europa Modernay Contempordnea. Valencia, 1990,
93-126, en especial 123 y 125 (original publicado en 1984).

23. KinG, M. L.: Mujeres renacentistas. La biisqueda de un espacio. Madrid, 1993 (original
en inglés, 1991), p. 297.

24. Maro, R. de: Mujer y Renacimiento. Madrid, 1988 (orig. en italiano, 1987), p. 9

© Ediciones Universidad de Salamanca / Stud. his., H* mod., 39, n. 1 (2017), pp. 327-367

[334]



SANTIAGO LA PARRA LOPEZ
FRANCISCO DE BORJA EN EL ESPEJO DE TERESA DE JESUS
(VIDAS PARALELAS UNIDAS POR LA MODERNIDAD)

Teresa de Jesds, monja de clausura, particip6 destacadamente en esa lucha por
la dignificacion de la mujer en la vida social y religiosa; una lucha de siglos y que,
pese a los muchos avances, no se puede dar hoy por acabada. Mis all de algin
prejuicio muy extendido, la clausura femenina del mundo catdlico se presentaba
paraddjicamente como un reducto de libertad para aquellas mujeres que no estaban
dispuestas a trocar la sumisién al padre por el sometimiento al marido y preferfan
el matrimonio mistico con Cristo:

No sé c6mo he de pasar de aqui [escribia la propia santa Teresa], cuando me acuerdo
la manera de mi profesién y la gran determinacién y contento con que la hice y el
desposorio que hice con Vos (...) Para que mds se vea quién Vos sois, Esposo mio,
y quién soy yo (Vida, 1v, 3).

Y no olvidamos que las monjas estaban bajo la tutela directa de un hombre
—el confesor—y de la correspondiente institucién masculina de la orden?: «y la
causa de no se haber fundado mids ha sido el atarme los prelados en otra cosa»
(Fundaciones, v, 1).

Teresa padecio en carne propia todos esos prejuicios no solo en vida sino, de
alguna manera, también después de muerta. Joseph Pérez remarca que en 1535,
a sus 20 afios de edad, eligi6 el convento porque la clausura le ofrecia mis opor-
tunidades de ser ella misma que el matrimonio. Hay que concluir l6gicamente
que su verdadera vocacion religiosa, que no le llegd sino hasta los 40 afios, fue
mids fruto de una construccidn, de una bisqueda, un anhelo, que resultado de un
momento de inspiracién sobrevenida o de un soplo espontineo. Como ella misma
dejé escrito: «Y aunque no acababa mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi [que]
era el mejor y mds seguro estado. Y asi, poco a poco, me determiné a forzarme
para tomarle» (Vida, 111, ).

No diremos que el hecho de ser mujer fuera la razén determinante para expli-
car el que, tras su muerte, no acabara cuajando ninguno de los tres intentos para
designarla patrona de Espaiia, pero si estamos convencidos de que su condicién
femenina no ayudoé a consolidar el copatronato nacional, compartiéndolo con
el Apéstol Santiago («hechura de Espafia», segtin C. Sinchez Albornoz)?. El

25. AMELANG, ].S.: «Los usos de la autobiograffa: monjas y beatas en la Catalufia moderna»,
en AMELANG, J. S. y NasH, M. (eds.): Historia y Género. Las mujeres en la Europa Moderna
y Contemporanea. Valencia, 1990, pp. 191-212; ScauLTZ VAN KESSEL, E.: «Virgenes y madres
entre cielo y tierra. Las cristianas en la primera Edad Moderna», en Dusy, G. y PERrOT, M.
(dirs.): Historia de las mujeres, vol. I1I: Del Renacimiento a la Edad Moderna (coord. por
FAROE, A. y Davis, N. Z.). Madrid 1992, pp. 167-209 (ed. original en italiano: 1990-92).

26. <«Santiago hechura de Espafia y no Espaiia obra de Santiago» es el titulo de uno de los
epigrafes de su monumental y polémica Esparia un enigma historico, 1, 265-287.

© Ediciones Universidad de Salamanca / Stud. his., H* mod., 39, n. 1 (2017), pp. 327-367

[335]



SANTIAGO LA PARRA LOPEZ ,

FRANCISCO DE BORJA EN EL ESPEJO DE TERESA DE JESUS
(VIDAS PARALELAS UNIDAS POR LA MODERNIDAD)
primero de estos nombramientos efimeros lo acordaron las Cortes de Castilla
en 1617, cuando la madre Teresa era atin beata. En 1627, a los cinco afios de su
canonizacidn, se retomd la iniciativa; el proceso, que resulté ahora mis largo y
complejo, conté con el favor del conde duque de Olivares y la decidida oposi-
ci6n de Quevedo (caballero de Santiago). El tercer y dltimo paso en este sentido
lo dieron los liberales de Cadiz, en 1812, con la mirada puesta en su objetivo de
suprimir del Voto de Santiago?.

2.2.2. Un hombre en un mundo de mujeres

Contaba Dionisio Vizquez en su «protohagiografia» de Francisco de Borja que,
siendo virrey de Catalufia (junio 1539-mayo 1543), su esposa Leonor de Castro
decidi6 uno de esos afios celebrar privada y exclusivamente la fiesta de la Invencién
de la Cruz (3 de mayo) con las damas de la nobleza barcelonesa en un apartado de
la residencia virreinal. <Y embiaron a rogar al virrey que... no consintiesse que
ningun cavallero entrasse donde estavan». Don Francisco, siempre complaciente
con su esposa, opté por seguirle el juego con gusto «y alabé su consejo porque
dezia y frisava con el recato y honestidad que él desseava en las damas». Pero
la diversién estuvo a punto de terminar en escindalo mayusculo cuando «llegd
un cavallero mancebo, que era uno de los mayores Grandes de Espaiia, el qual
acertd a estar aquellos dias en Barcelona» y se empefi6 en franquear la puerta que
custodiaba el virrey. Se ech6é mano a las espadas, pero nadie lleg6 a desenvainar
porque el anfitrién cedid a tiempo, venciendo las ganas de descargar toda su auto-
ridad (que no era poca) contra aquel entrometido joven, a quien hizo ver «que
no es servicio de Dios ni del emperador que, por causa tan liviana, nos perdamos
aqui todos»?8. Vizquez se servia de esta anécdota para incidir, una vez més, en la
humildad de que hizo gala su admirado Borja desde antes incluso de entrar en
religién. Y aderezaba su relato con un aditamento sobrenatural, asegurando que
el suceso narrado fue percibido en tiempo real por las clarisas de Gandia, reunidas
en oracidn a quinientos kilémetros de distancia.

Sin necesidad de recurrir a implicaciones milagrosas, se nos antoja muy elocuente
la imagen de Francisco de Borja custodiando la estancia en la que se solazaba su
esposa con las amigas, pues creemos que refleja con bastante fidelidad un aspecto

27. Rey CastELAO, O.: «Teresa, patrona de Espafia», Hispania Sacra, LXVII, 136, 2015, pp.
531-573, donde la autora estudia los flecos historiogrificos de la cuestién hasta la actualidad.
Cfr. PEREZ, ].: Teresa..., pp. 271-275 y ALaBRUs, R. M.* y Garcia CARCEL, R: Teresa..., pp.
131-133.

28. VAzQuez, D.: Historia de la vida..., pp. 172-173.
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que pasa desapercibido en las biografias al uso del santo duque de Gandia: estamos
hablando de un Borja que, hasta su ingreso en religion, frecuentemente se movié en
un contexto marcado por una muy relevante presencia femenina, mostrandose €l
siempre muy respetuoso con aquellas mujeres que lo rodeaban. Dicho esto mismo
con la versién italianizada del apellido —«Borgia»— acaso destaque mds el alcance
de la sugerente paradoja que proponemos para entender mejor la etapa laica de la
vida de nuestro protagonista. Bien mirado, la propuesta no deberia extrafiarnos si
pensamos que el mismisimo Aquiles pasé su adolescencia en un gineceo y menos
atin nos sorprenderia si hubiéramos ya superado esa imagen tan al uso de la familia
Borja-Borgia como sinénimo de escindalo, que ha acufiado una literatura mediocre
y una historiografia tépica y banal®. En este punto, nos parece oportuno reiterar
que Francisco de Borja no se desentendi6 de su estirpe, supuestamente avergon-
zado por tanta depravacién, como viene sosteniendo la historiogratia al uso, tanto
la liberal como la mis conservadora. Muy al contrario, fue él, precisamente él,
quien impuso en su familia y corte ducal una actitud de reconocimiento positivo
y agradecimiento expreso a sus antepasados, en general, con mencidn especial a
su bisabuelo Alejandro VI, en particular, perfectamente consciente de que la Casa
de Gandia le debia lo que era al segundo papa de la familia®.

Huérfano de madre siendo atin nifio, Francisco no conocié a su abuela Maria
Enriquez fuera del convento, pues ella ingresé en la clausura (1511) un afio después
del nacimiento de su primer y tnico nieto varén. Pero no pudo sustraerse a la
impronta indeleble de aquella mujer excepcional, capaz de enfrentase al mismisimo
Alejandro VI, su suegro, para hacerse cargo de la regencia del ducado de Gandia
desde el alevoso asesinato de su esposo Juan (Roma, 1497) hasta la mayoria de
edad de su hijo, también Juan. Como dejé escrito el P. Batllori, «Maria Enriquez...
dona un caire d’espiritualitat franciscana al Palau de Gandia, que ja era prou
deshonorat per greus escandols des del temps dels ducs pertanyents a la casa real
de Catalunya-Aragé»®!. Desde el convento, la potente sombra de su abuela debid

29. HERMANN-ROTTGEN, M.: La familia Borja. Historia de una leyenda. Valencia, 1994
(original en alemdn, 1992); nuestro punto de vista al respecto lo explicamos en «La mirada sobre
los Borja. (Notas criticas para un estado de la cuestién)», Revista de Historia Moderna. Anales
de la Universidad de Alicante, 15, 1996, pp. 387-401.

30. Esta tesis la explicamos con mds detalle en: «El ducado de Gandia y la memoria fami-
liar de san Francisco de Borja», Revista de I’Institut Internacional d’Estudis Borgians, 2: Actes
del I1 Simposi Internacional sobre els Borja (Valencia-Gandia, 2007), ed. electrdnica: http://
personales.upv.es/slaparr/Articulos/183569-236404-1-PB.pdf

31. BATLLORI, M.: A través de la historia i la cultura. Barcelona, 1979, 190. A falta de la
urgente biografia de esta mujer verdaderamente singular, ¢f%. nuestra apretada contribucién con
la voz «Enriquez, Marfa» en el vol. XVII del Diccionario Biogrifico Espariol. Madrid, 2011.
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de contribuir a paliar la pérdida temprana de la madre, Juana de Aragén y Gurrea,
quien fallecié cuando Francisco apenas contaba 10 afios. Tras esta temprana
orfandad de madre, su vida laica transcurrié al servicio de las mujeres de su casa.
Pas6 su infancia rodeado de nifias, pues de sus seis hermanos, de padre y madre,
cuatro eran chicas y parece que mantuvo siempre una especial relacién con Luisa,
la mayor y muy probablemente la dnica de entre sus hermanas que manifest6 una
clara vocacién de monja y, no obstante eso, la casaron con el duque de Villaher-
mosa*. Por contra, de sus trece hermanos de padre (contando al bastardo Juan
Cristdbal) solo tres eran mujeres.

Su madrastra Francisca de Castro Pinds acaso represente la excepcidn a las
cordiales relaciones de Francisco con las mujeres de su entorno, pues el poco trato
directo que tuvo con ella no se puede decir que fuera muy afable. Ya, de entrada, lo
primero que hizo en cuanto tomé posesion efectiva del ducado de Gandia (mayo
1543) fue interponer ante la Audiencia un pleito contra ella, pretendiendo injus-
tificadamente (de acuerdo con el fallo del alto tribunal) que Francisca asumiera
parte de las deudas del fallecido duque.

Este segundo matrimonio de su padre se habia celebrado en 1523, pero Fran-
cisco no pudo asistir a la boda porque desde el afio anterior estaba en Tordesillas
sirviendo como menino a Juana la Loca. Alli permaneci6 hasta 1525, cuando la
infanta Catalina, tres afios mayor que él y su compaiiera de juegos, marché a
Portugal para casarse con el futuro Juan III. Su amistad con esta infanta de Espafia
y reina de Portugal resisti6 las durisimas tensiones diplomdticas hispano-lusas®
(que terminaron con la anexién de Portugal por Felipe IT) y se prolongé cuando
él ya erajesuitay ellala reina-abuela de Portugal, como viuda de Juan IIT y tutora
de su nieto, el mitico D. Sebastian.

Borja volveria a la corte en 1528, para ganar méritos que afiadir a la herencia
del ducado, con la clara conciencia de que el futuro de las familias nobles quedaba
tanto mds garantizado cuanto mds cerca se estuviera del rey. Pronto se gané la
plena confianza del emperador (quien lo designaria uno de sus albaceas) y estuvo
al servicio directo de otra mujer, la propia emperatriz en este caso, como su caba-
llerizo mayor. Isabel de Portugal lo casé con una de sus damas, Leonor de Castro,
contra la opinién de don Juan de Borja, quien preferia como nuera una noble de la
corona aragonesa. Desde el primer instante Francisco transigié con esta boda,
la suya, y quede aqui solo apuntado que las intrigas de Leonor de Castro contra
Juan III de Portugal, en connivencia con el obispo de Viseo, arruinaron la carrera

32. MuNiEesa, T.: Vida de la V. y Exma. Sra. D. Luisa de Borja y Aragon, Condesa de
Ribagorza... Zaragoza, 1691.
33. FERNANDEZ ALvAREZ, M.: Carlos V, el Césary el Hombre. Madrid, 1999, p. 834.
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politica de su marido, frustrando el nombramiento del flamante IV duque de
Gandia como nuevo mayordomo mayor del principe Felipe cuando este iba a
casarse con Maria Manuela de Portugal (hija de Juan Il y de Catalina de Austria).
Leonor, en efecto, no debia ser mujer de trato ficil y, de hecho, el P. Batllori daba
por sentado que «aquel matrimonio no pudo ser muy feliz»**, lo cual corrobora
E. Garcia Herndn®. No obstante, Francisco siempre mantuvo en este delicado
punto una discretisima resignacién y con esta misma predisposicion acepté el
que, tras la muerte de su esposa (27.111.1546), los asuntos domésticos de su casa
los dirigiera su cufiada Juana de Meneses.

Uno de los aspectos que destacaba Dionisio Vizquez de la estancia en la corte
de su biografiado seria precisamente «la virginal verglienca y modestia con que
tratava con las damas de palacio y sefioras de la corte», a las cuales no visitaba
sin previamente colocarse un cilicio «por huir todas las occasiones de offender
a Dios». El bidgrafo aclaraba que este detalle tan intimo se lo habia desvelado el
candnigo Villalén, quien a su vez lo conocia por uno de los camareros de Borja’.
Aungque el texto de Vizquez permaneci6 inédito por el veto del General Claudio
Acquaviva, el manuscrito circuld profusamente, sobre todo entre la familia ducal
gandiense (también lleg6 a otras manos, como las de Ribadeneyra, por ejemplo)
¥, por tanto, no es de extrafiar que Tomas de Borja (el medio hermano menor de
Francisco) declarara en el proceso de beatificacion de su hermanastro que «cuando
tenia que visitar algunas damas se ponia un cilicio. Por eso se cree que llegd
virgen al tilamo»’.

Somos perfectamente conscientes de lo tentador que puede llegar a ser, sobre
todo para los freudianos, el sacar conclusiones de tipo patolégico a partir de un
conocimiento tan superficial de este tipo de intimidades. Pero el asunto no requiere
un andlisis clinico sino histérico y, por tanto, el diagnéstico corresponde al histo-
riador, no al médico. Y para no rehuir ninguna cuestién polémica, intentaremos
apuntar nuestro punto de vista al respecto, de la manera més breve posible por

34. BatLLORI, M.: «Carlos V y la Compaiiia de Jests», Estudios Carolinos. Cuarto cente-
nario del emperador Carlos V. Curso de conferencias (octubre-diciembre 1958). Universidad
de Barcelona, 1959, pp. 133-148, cit. de p. 143.

35. Garcia HERNAN, E.: «Algunos aspectos de la biografia de san Francisco de Borja», en
Carrapo EsteLa, E. (coord.): Valencianos en la Historia de la Iglesia. Valencia, 2008, II, pp.
11-135.

36. VAzQuUEz, D.: Historia de la vida..., p. 134. Esta actitud de F. de Borja se emplazaria
en las antipodas de los inverosimiles amorios con la propia emperatriz que los autores roman-
ticos se inventaron, sin fundamento alguno, como harfa, por ejemplo, El duque de Rivas en El
solemne desengario.

37. Darwmases, C.: El Padre Francisco de Borja. Madrid, 1983, p. 13.
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razones de espacio. Hay que partir de la base de que, como no podria ser de otra
forma, Borja veia este y el resto de los asuntos de su entorno a través de las lentes
de su tiempo, que dejaban apenas un resquicio mindsculo para las relaciones entre
sexos. No insistiremos en el pensamiento miségino de los humanistas, en perfecta
consonancia con la tradicién judeocristiana, por una parte, y el clasicismo por el
lado pagano. Eva y Pandora. No parece necesario abundar en esto, pero si evoca-
remos dos casos concretos solo para ilustrar con ejemplos sencillos el alcance de
la estrechisima moral sexual de la época y hasta donde podia llegar a condicionar
los comportamientos personales. El primero sera para recordar los problemas que
causaron los olores durante el traslado del féretro con los restos de Isabel de Portu-
gal desde Toledo a Granada, en plena primavera castellana (1-16 de mayo), porque
la emperatriz habia dispuesto en su testamento que no queria ser embalsamada
para que ningun vardn accediera a su cuerpo desnudo ni aun después de muerta’®.

El segundo ejemplo se refiere a las precauciones tomadas por nuestro Borja
el dia de la boda de Isabel, su hija mayor, con don Francisco Gémez de Sando-
val y Rojas, marqués de Denia y conde de Lerma (padres del famoso valido
de Felipe III). Segtin Vizquez (quien dice basarse en lo que le conté el propio
marqués de Denia), firmadas ya las capitulaciones matrimoniales, don Francisco
cit6 en Gandia a su futuro yerno cierto dia a una hora determinada

Y él vino con mucho acompafiamiento a la hora que su suegro le habia ordenado
y hall al duque a la puerta de Gandia, que le estava aguardando. Y saludado que
le huvo, le llev6 a la iglesia mayor assi, como venia de camino, sin permitir que se
apeasse en palacio ni hablasse ni viesse a dofia Isabel. Y desde la iglesia embid por
la esposa a palacio y, llegada la desposé luego, como estava concertado. Y al mismo
punto se comengé la missa con gran solennidad y en ella se Velaron Y desde la
iglesia los llevé a su casa y se hizieron las fiestas del casamiento®

Para avanzar una explicacion a ese proceder de Borja en la corte, tan llamativo
por escrupuloso, habria que empezar, antes que nada, por tener en cuenta que
muy probablemente la principal cualidad de Borja no fuera su habilidad para las
relaciones sociales. A nosotros nos parece que de su bisabuelo Alejandro VI heredd,
por ejemplo, el sentido del ahorro (por no decir tacafieria compulsiva), pero no el
don de gentes (sin que esto quiera decir, ni muchisimo menos, que fuera hurafio)

38. ALvAR ESQUERRA, A.: La emperatriz. Isabel y Carlos V: amor y gobierno en la corte
espariola del Renacimiento (1503-1539). Madrid, 2012, pp. 337-350. Pasaremos por alto la
extraordinaria ligereza de este juicio del autor en p. 350: «su inmensa gordura [de F. de Borja],
como la de su esposa, no nos hablan, precisamente, de personalidades equilibradas» (;?).

39. VAzQuez, D.: Historia de la vida..., p. 195.
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¥, en consecuencia, estamos convencidos de que no fue precisamente lo que hoy
dirfamos un cazatalentos, como tampoco nos parece que hubiera podido ser un
buen jefe de personal (a diferencia muy notable de Loyola, por ejemplo, en lo uno
y lo otro). No es lo mismo observar a las personas desde la atalaya de un Grande
de Espafia —Borja, para mds sefias— que a la misma altura de los 0jos. Pero mucho
mds importante que esta falta de habilidades sociales (segiin nuestra percepcion)
es la constatacion del arraigadisimo sentido de la responsabilidad que caracteriza
la trayectoria vital de Francisco de Borja en todas y cada una de las etapas que
jalonan su biografia: como cortesano, esposo y padre, virrey, duque o jesuita y
nos lo imaginamos (pues no tenemos datos concretos) como nifio muy formal®.
Nuestro Borja seria el actor perfecto en El gran teatro del mundo calderoniano.
Este acendrado sentido de la responsabilidad personal resulta elemento novedoso
en aquella estructura social del Antiguo Régimen, que anteponia los derechos de
la colectividad (estamento, gremio o cofradia) a los del individuo, y deviene rasgo
muy elocuente de la modernidad.

No nos parece, en fin, que Borja le tuviera miedo a las mujeres o las rehuyera
(asunto que subyace aqui) sino que, muy al contrario, su concepto del honor y de
la honra le inducia a guardar las formas escrupulosamente, a la vez que ese sentido
de la responsabilidad personal que tenia tan asumido le obligaba a respetar a las
mujeres, en general, y a su esposa, muy en particular, en todo y pese a todo (que
no era poco en el caso de su conyuge). Nos hallamos, pues, ante un primer rasgo
de la modernidad de Borja, que no tiene nada que ver con fanatismos atdvicos
ni con traumas o complejos sexuales no superados. Porque, ademds y definiti-
vamente, no acertamos a explicarnos de qué manera una persona acomplejada y
patolégicamente reprimida hubiera podido acceder al espejo (alma) de una Teresa
de Jests y mucho menos ain que ella le hubiera abierto su alma (espejo) como
hizo con el duque jesuita.

2.3. El peso del apellido y los sentidos de la fama

El peso del apellido fue enorme para nuestros dos protagonistas, pero por
razones muy diferentes. Baste recordar que, por parte de madre, Borja era nieto

40. Como no nos podemos detener aquiy ahora en ese arraigadisimo sentido de la respon-
sabilidad que, seglin nosotros, caracterizaria el comportamiento de Borja (que insistimos en
calificar de crucial, pese a que haya pasado desapercibido a todos sus biégrafos), sugerimos
el siguiente ejercicio, a titulo de mero ejemplo y solo como piedra de toque: intentar explicar,
sin esta precaucion, todas las circunstancias de su nombramiento como caballero de Santiago,
comenzando por el hecho mismo de que la concesién se hiciera a peticién propia...
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de un arzobispo y bisnieto de un rey (Fernando el Catdlico), mientras que su
bisabuelo paterno era ni mds ni menos que el papa Alejandro V1, en consecuencia,
él era sobrino-nieto de César y Lucrecia Borja. Tal cual.

Muy al contrario, ya sabemos que Juan Sdnchez, abuelo paterno de Teresa,
fue reconciliado tras confesar su judaismo ante el Santo Oficio (20.VII.1485),
aprovechando un edicto de gracia y adelantando una generosa cantidad de dinero.
Ese paso decisivo en la limpieza de su linaje fue ratificado con la concesion de una
hidalguia local sobre Avila, Hortigosa y Manjabdlago —hidalguia «de gotera»,
pero hidalguia al cabo— por sentencia de la Chancilleria vallisoletana (26.VIII.1522)
tras un pleito que transcurrid en plena revuelta comunera*!. Bien es verdad que la
fe judaica del viejo comerciante toledano debia estar ya muy matizada a la sazén
tras su matrimonio con una cristiana vieja (Inés de Cepeda) y por esta misma
condicién religiosa de una de sus nueras*’. Es obvio que tales antecedentes no
ayudarian mucho, pero tampoco serian bastantes por si mismos para explicar el
hecho cierto de que la familia fuera muy a menos tras que el padre, Alonso Sénchez,
dilapidara la hacienda familiar y las respectivas dotes de sus dos matrimonios (con
la pudiente Catalina del Peso en 1505 y con Beatriz de Ahumada en 1509) para
«morir en la mas profunda miseria»*.

A nosotros nos parece que ni Borja ni Teresa sucumbieron al peso de sus
respectivos pasados familiares, tan diferentes. Pero asi como ella salié indemne
y aun reforzada del trance, creemos que no se puede decir lo mismo del duque
jesuita, cuya memoria sigue marcada por la mala fama de su apellido. Mala fama por
lo que se cuenta de sus antepasados y por cdmo se cuenta, que no parece sino un
juicio sumarisimo con pena maxima de antemano y el agravante de que cualquier
intento de reconducir el relato de la historia familiar por los cauces de la critica
histérica debe comenzar por pedir excusas y aclarar explicitamente que no, que
la pretensién no es trocar la leyenda negra por otra nueva de color rosa, como si
sobre los Borja solo pudiera escribirse cuentos; de terror o de hadas, pero cuentos.
En esa construccidn tépica y banal, el papel asignado al duque santo de Gandia es
el de mero contrapeso, oportuno clavo que saca otro clavo; puro instrumento, en
definitiva, al servicio de un tépico, que es imagen tan simplista y castrante como
la de la depravacién intrinseca de sus antepasados italianizados. Y no es cuestién

41. Ecipo, T.: El linaje judeoconverso..., pp. 23-28.

42. AraBros, R. M. y Garcfa CARCEL, R.: Teresa..., pp. 153-160 y mds concretamente
p. 157.

43. Ecipo, T.: «Santa Teresa y su obra reformadora», Historia 16, 78, 1982, pp. 43-50, cit.
de p. 44.

© Ediciones Universidad de Salamanca / Stud. his., H* mod., 39, n. 1 (2017), pp. 327-367

[342]


20.VII
26.VIII

SANTIAGO LA PARRA LOPEZ ,
FRANCISCO DE BORJA EN EL ESPEJO DE TERESA DE JESUS
(VIDAS PARALELAS UNIDAS POR LA MODERNIDAD)
de simpatias personales ni (ya se nos olvidaba) de cambiar el color de la leyenda
sino de respeto a Clio y sus leyes.

Por eso nos parece que la fama de la monja abulense (pese a los avatares del
pleito de hidalguia de su abuelo) ha resistido mucho mejor que la del jesuita valen-
ciano los envites de la manipulacién, incluido el uso (hasta morboso en ocasiones)
que se ha hecho siempre de sus reliquias, como explica con lucidez y precisién
Joseph Pérez en su citada biografia. Muy probablemente el origen geogrifico de
nuestros dos protagonistas no tenga nada que ver con su diferente consideracién
en la memoria colectiva, pero tampoco podemos dejar de pensar que la condicién
de valencianos de los Borja no les favorecié nunca, ni en vida ni, sobre todo, a
la hora de su recuerdo. Entre otras razones porque estamos convencidos de que
el mayor pecado de ambos papas valencianos (Alfonso y Rodrigo Borja) no fue
su conducta moral sino su condicién de «extranjeros» (léase: no italianos) en el
Vaticano, como tampoco creemos que los escindalos (reales e inventados) atribui-
dos a Alejandro VI fuera lo més original de su pontificado. Pero eso, insistimos,
entre otras razones...

Sea como quiera, una de las cosas que a nuestros ojos hacen mds grandes
a nuestros dos personajes, Teresa de Jests y Francisco de Borja, es la dignidad
con la que ellos mismos sobrellevaron el peso de su apellido. Una vez mds, sus
admiradores y detractores han sido mds papistas que el papa (tentacién que se
hace muy dificil de evitar, por cierto, al hablar de Alejandro VI); unos y otros han
abusado del «pathos» en detrimento del «logos» y el perdedor, como siempre,
es el «ethos». En el caso concreto de santa Teresa, su gran amigo y confidente P.
Jer6nimo Gracidn dejé constancia de su légica reaccion de incomodidad o, por qué
no, de enfado (ella aspiraba a ser monja de carne y hueso y, por tanto, también se
enfadaba) cuando en cierta ocasién él aludi6 a su linaje, apresurdndose a aclararle
«que le bastaba con ser hija de la Iglesia Catdlica»**. Teresa de Jesds siempre se
comportd como una monja en el mundo, no como una santa en el altar, y este
tipo de reacciones suyas nos hacen mucho miés llevaderas las hagiografias. Porque
la fama no es solo el juicio de un comportamiento sino también cémo se cuenta.

En cuanto a san Francisco, no insistiremos mds en su orgullo expreso por unos
antecedentes (y consecuentes) familiares tan ilustres. Pero lo novedoso, lo que lo
hace grande y, de nuevo, avanzado a su tiempo seria la valoracién de los méritos
propios por encima de los honores heredados: Quae utilitas in sanguine meo
dum descendo in corruptionem?, gustaba repetir evocando el salmo 29. Dionisio
Vizquez relata que esta fue la respuesta que dio el P. Francisco (sin duda que con

44. Cit. por Castro, A.: Teresa..., p. 26.
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segundas intenciones) cuando, tras una sangria, un hermano de la Compaiiia le
mostré su extrafieza porque su sangre fuera del mismo color que la de los plebe-
yos®. El P. Borja dej6 bien arraigada en su familia (que es donde primero tenia
que sembrar esa idea) la reivindicacién del mérito personal por encima del linaje,
como lo evidencia el hecho concreto de hallar dicha cita del salmo en la filacteria
que porta un dngel, con el alma del santo duque camino del cielo, en una de los
techos de la Galeria Dorada u Obra Nueva del palacio ducal de Gandia, que fue
la dltima aportacién borgiana a este inmueble sefiorial, realizada por D. Pascual
Francisco de Borja y Ponce de Ledn, X duque de Gandia, para celebrar la cano-
nizacién de su bisabuelo Francisco*.

3. DOs PERSONAJES UNIDOS POR LA MODERNIDAD

3.1. Encuentro en Avila

José Segrelles pint6 en 1956 a santa Teresa y san Francisco en una de las tablas
del retablo de la capilla del Sagrario que se venera en la iglesia del palacio ducal de
Gandia?’. Llama la atencién el caso porque no abundan los testimonios iconogra-
ficos de ambos personajes juntos (que aqui mas bien aparecen yuxtapuestos). No
es extrafio que asi sea, pues solo mantuvieron dos encuentros personales, ambos en
Avila, pero, eso si, tan intensos que fueron suficientes para cimentar una estrecha
relacién de por vida basada en la admiracién y respeto mutuos.

Con todo, més llamativa puede resultar la ausencia de noticias de este feliz
encuentro en la biografia del santo duque de Gandia escrita por Dionisio Vizquez,
que inspird —y aun mucho mds que eso— las hagiografias posteriores de sus correli-
gionarios, los Padres J. E. Nieremberg, P. Ribadeneyra y del mismo A. Cienfuegos.
Este vacio informativo no se explica solo por el hecho cierto de que Vizquez no
acompaifiara a Borja en 1557 cuando se entrevist6 con la santa abulense, sino por
otra raz6én de mds peso y menos objetiva. Vizquez fue destinado a Avila preci-
samente el afio siguiente, 1558, como nuevo director del flamante colegio de la

45. VAzQuez, D.: Historia de la vida..., p. 423.

46. CERvOs, Ey SoL4, J. M El palacio ducal de Gandia. Monografia histdrico-descriptiva.
Barcelona, 1904 (hay edicién facsimil, con prélogo de REvuerta GonzALEZ, M. Gandia, 2004).
Cfr. La PARRA, S.: La ruta valenciana de los Borja. Gandia, 1997.

47. Garcia MaHIQUEs, R.: «El concepto iconico de san Francisco de Borja, elaborado por
los jesuitas a partir de la adquisicién del palacio ducal de Gandia», en La ParRa, S. y TOLDRA,
M2 (eds.): Francisco de Borja (150-1572), hombre del Renacimiento, santo del Barroco. Gandia,
2012, 497-516, cfr. pp. 513 y 515.
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Compaiifa que acababa de fundarse. Aqui permaneci6 hasta que fue sustituido en
el cargo por el P. Gaspar de Salazar en 1561. Conocido el proverbial mal cardcter
de Dionisio Vizquez*8, no nos sorprende que no acabara de adaptarse ni al colegio
(con muchos problemas de inicio) ni a la ciudad y que sus estancia no resultara,
por tanto, precisamente feliz. Pero lo que ahora mis nos interesa es que, al decir
del P. Dalmases, durante ese tiempo «se mostrd poco afecto a Teresa de Jestis»*
y esto podria explicar que la ausencia en su relato del encuentro que ahora nos
ocupa no fuera fruto del olvido ni mera casualidad.

Borja, que no se parecia en nada Dionisio Vizquez, visit6 Avila en tres ocasio-
nes>®. Durante la primera, que se prolong6 desde mayo a septiembre de 1531,
es muy posible que Teresa viera de lejos al entonces cortesano corpulento que
acompaflaba como caballerizo mayor a la emperatriz y al principe Felipe nifio (el
emperador se hallaba ausente, como era usual), pero obviamente no pudo hablar
con él y menos aun a partir del 16 de julio, cuando su padre la interné provisio-
nalmente en el convento de Nuestra Sefiora de Gracia. En 1554, recién nombrado
comisario de la Compaiiia en la peninsula Ibérica, volvié a la ciudad castellana
para visitar las obras del colegio de San Gil, que él mismo habia promocionado;
Borja predicd a la sazén en la catedral, pero tampoco ahora pudieron verse, pues
ella estaba ya en la clausura desde 1535. La tercera fue durante la Semana Santa y
Pascua de 1557 y ahora, por fin, hablaron dos veces. Borja le parecié a la monja
«un gran contemplativo» (Camino de Perfeccion, xxx1, 5) y este elogio multiplica
su valor viniendo de quien venia. La impresién mutua resulté muy agradable e
indeleble’!, como sugiere el hecho, que no ha pasado desapercibido, de que las dos
Unicas alusiones personales que cita la santa en su autobiografia sean precisamente
el «padre Francisco» (Vida, xx1v, 3) y, mds repetidamente, el «santo hombre y de
gran espiritu» Pedro de Alcdntara (Vida, xxv11, 3, «passim»). Borja y Teresa no
volverian a encontrarse nunca mds, pero cultivaron su estrecha relacién a través

48. Cfr. nuestro «Estudio introductorio: un polémico autor para una obra pionera e inédita»,
en VAzQUEz, D.: «Historia de la vida...», pp. 13-113.

49. Darmases, C. de: voz «Vizquez, Dionisio», en Diccionario Historico de la Compariia
de Jesis. Biogrdfico-tematico, dirig. por O’NEerLL, Ch. E. y DomiNGUEZ, ]J. Madrid, 2001, 4
vols.

50. JORGE, E.: «San Francisco de Borja y Santa...»; Tapia SANCHEZ, S. de: «Avila, la ciudad
que conocié Santa Teresa», Salamanca. Revista de Estudios, 59, 2014, pp. 27-44.

51. Segun el combativo exjesuita Miguel Mir, «esta conferencia de Santa Teresa con el santo
Duque de Gandia hubo de causar en ella efecto extraordinario»; y afiade poco mds adelante:
«estas dos entrevistas nunca las olvid6 la Madre Teresa de Jests; tampoco las olvidé San Fran-
cisco de Borja, antes conservé de ellas los mejores recuerdos, hablando siempre que tenia
ocasién de las virtudes y buen espiritu de su antigua penitente, a quien veneraba como a santa»
(MR, M.: Santa Teresa..., I, pp. 251 y 252, respectivamente).
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de un intenso intercambio epistolar. Por desgracia esas cartas se han perdido, pero
nos consta que existieron, entre otras pruebas, por el testimonio positivo de sor
Isabel de Santo Domingo (priora del Carmelo de Zaragoza en 1595) en el proceso

de canonizacién de la madre Teresa®2.

Es evidente, pues, que entre aquellas dos personas, de caracteristicas personales
y condicidn social tan diferentes, debia haber alguna afinidad tan fuerte que hiciera
posible su rdpido entendimiento y entrafiable amistad de por vida. La explicacién
mids coherente de esta ficil relacidn seria, en nuestra opinién, lo que podriamos
denominar comunién de ambos con el espiritu de la modernidad, como no podria
ser de otra manera entre quienes hemos considerado protagonistas de su tiempo.
Algunos de los rasgos de esa modernidad que les atribuimos ya nos han salido al
encuentro. Es el caso muy significativo, por ejemplo, de la nitida conciencia que
tenia Borja de la responsabilidad personal, lo que implica la reivindicacion del
individuo con el corolario l6gico de anteponer los méritos propios a los heredados.
Esta mentalidad facilitaba el entendimiento con el espiritu mistico de santa Teresa.
Como escribia Américo Castro, «el fenémeno mistico no puede explicarse sino
como fruto de la inquietud individualista de la época renaciente»> y Garcia de la
Concha, por su parte, confiesa que

si tuviera que concretar cudl es a mi juicio el logro més revolucionario del plantea-
miento teresiano de la comunicacién, yo no dudaria en apuntar a lo que de hecho
constituye su mds directo entronque con la modernidad renacentista: 1a valoracién
de la experiencia personal consagrada como punto de partida y eje de aquella®.

A la pregunta de qué es ser moderno Ortega respondia que mientras el hombre
medieval se resignaba a asumir el mundo tal como es, en cuanto que creacién divina,
«el moderno cree que puede suprimir realidades y construir el mundo a su gusto
en nombre de una idea»*. Si admitimos que ser moderno es aspirar a cambiar el
mundo, Teresa de Jesus y Francisco de Borja fueron adalides de la modernidad.
Ellos acabaron siendo rompedores con el futuro que las circunstancias histdricas
les habian asignado, comportindose como duefios de sus respectivos destinos.
Ni qué decir tiene que esto no fue facil para ninguno de los dos. Sobre todo para
ella, aunque también es cierto que Loyola, siempre pragmatico, le recomend? al

52. JORGE, E.: «San Francisco de Borja...», p. 63.

53. CasTRrO, A.: Teresa..., 54.

54. Garcia DE LA CONCHA, V.: «<Un nuevo estilo literario», Historia 16,78, 1982, pp. 51-58,
cit. de p. 54 (la cursiva es nuestra).

55. ORTEGA Y GASSET, ].: «Renacimiento y retorno», en En torno a Galileo. (Esquema de
la crisis). Madrid, 1982 (1933), p. 209.
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duque de Gandia que se anduviera con mucho tiento a la hora de hacer publica
la decisién de cambiar la corona ducal por la tonsura clerical porque «el mundo
no tiene orejas para oir tal estampido».

Teresa de Ahumada se hizo monja (pese a sus antecedentes judaizantes) y
revoluciond la clausura. Sus conventos no debian ser «refugio» donde esconderse
o «retiro» obligado para mujeres, sino dmbito de realizacién femenina; ella no
queria que sus hijas carmelitas huyeran del mundo, sino que intentaran hacerlo
més habitable desde el cenobio, alimentando el cuerpo con su trabajo y el alma con
la oracién intima; el nuevo Carmelo no debia ser un lugar triste, sino de trabajo y
oracién reflexiva, donde buscar a Dios también entre los cacharros de la cocina
y encontrarse a s misma, para lo que las monjas dispondrian de ambitos propicios
para su privacidad (las «ermitas»). La madre Teresa permitia a sus monjas comer
carne y dormir lo necesario para que no dejaran de tener los pies bien afirmados
en el suelo. Ella combati6 la imagen de la monja fiofia, que vive fuera de la reali-
dad. Sus religiosas debian ser mujeres de carne y hueso; ni mds ni menos que eso:
personas, que no dejaban de serlo ni por su condicién femenina ni por su vida
religiosa en comunidad.

Ese espiritu moderno no sobreviene y tampoco se improvisa ni se imposta,
sino que es expresion de una mentalidad (madura, afiadiriamos), fruto de una
formacion cualificada, que se traduce en una manera de vida y se manifiesta mds
especificamente (hablando de religiosos) en una forma personal de vivir la reli-
gién, de espiritualidad intima, ajustada a los principios del innovador humanismo
cristiano que irrumpia a la sazén.

3.2. La adaptacion a una época de cambios: de la formacion a la obligacion

Los europeos del Quinientos debieron asistir a los cambios radicales de su
mundo con una sensacién de impotencia que imaginamos muy similar a la que
sentimos los ciudadanos de este convulso siglo xx1 y la misma incertidumbre sobre a
dénde conducirfan tantas novedades. El mundo, eso si, se estaba haciendo entonces
mds grande, mientras que hoy la globalizacién lo jibariza. Pero entonces, como
ahora, el recurso mas eficaz para intentar sobrevivir al cambio es la versatilidad y
esa capacidad de adaptacion a lo nuevo solo la proporciona la madurez cultural,
que no consiste tanto en acumular saberes memorizados como en la aptitud y
actitud intelectuales para asumir lo distinto y alcanzar a aceptar la diferencia. No
hablamos de «formacién académica» sino de «predisposicion vital», de cultura en
un sentido amplio y no de erudicién, de modo que no sabriamos dilucidar cuil
de nuestros dos personaje seria mis «culto» en este sentido no académico: si el
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duque-jesuita que se doctord en Filosofia (aunque fuera «a la borgiana»)® o la
monja sin formacién universitaria pero que acabé siendo proclamada por Pablo VI
doctora de la Iglesia Universal (1970).

Es muy conocida la aficién de Teresa a la lectura, compaginando libros
piadosos con novelas de caballerias. Juan L. Vives desaconsejaba estas lecturas
profanas para las mujeres (Insitutio Faeminae Christianae, 1523) y el P. Francisco
de Ribera juzgaba que eran instrumento de Satands, quien se sirve de <hombres
vanos» para hacer llegar «estos libros de caballeria, sino de vanidades» a aquellas
«casas a donde no se da entrada a mujeres perdidas y destruidoras de la castidad»*’.
Si, como afirma E. Bergmann (y no cuestionamos), «la limitacién de la lectura
femenina a los libros de devocién es mecanismo de control de la imaginacién»®,
parece evidente que esos mecanismos fallaron estrepitosamente con la monja de
Avila, pues no solo frecuentaba la literatura de evasién sino que, como es bien
conocido, ella misma comenzd a escribir una novela de caballeria junto con su
hermano Rodrigo®.

Al ingresar en el convento abandoné este tipo de lecturas profanas: «Diome
la vida haber quedado ya amiga de buenos libros. Leia en las Epistolas de San
Jerénimo» (Vida, 111, 7)%°. La prohibicién inquisitorial de los libros piadosos en
lengua verndcula restringié dristicamente su campo de lectura, pues ella no sabia
latin: «cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo senti
mucho, porque algunos me daba recreacidn leerlos y yo no podia ya, por dejarlos
en latin» (Vida, xxvr, 5).

Isabel de Borja si sabia latin cuando ingresé (1510) en el convento gandiense
de Santa Clara con solo 13 afios. Era hija de Maria Enriquez y, por tanto, tia de
Francisco de Borja. Sirva este dato para ilustrar el ambiente culto que se respi-
raba en el palacio ducal de Gandia donde nacié y creci nuestro protagonista. La

56. Rodrigo Borja (Alejandro VI) consiguié doctorarse en Derecho Canénico en solo poco
més de un afio en Bolonia (PavON, M.: «La formacién de Alonso y Rodrigo de Borja», en Los
Borja. Del mundo gotico al universo renacentista. Valencia, 2001, pp. 115-119). No mucho més
tiempo le llevé a su bisnieto Francisco su tesis sobre santo Tomds con la que se doctoré (1550)
en la universidad de la Compaiiia de Jestis fundada por él mismo en Gandia.

57. RiBERa, E de: Vida de santa Teresa..., Lib. 1, cap. V, p. 99.

58. BERGMANN, E. L.: «La exclusién de lo femenino en el discurso cultural del Humanismo»,
en ViLaNOVA, A. (dir.): Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas.
Barcelona, 1992, 2 vols, I, pp. 365-371, cit. de p. 367 (original de 1989).

59. GAGLIARDL, D.: Urdiendo ficciones: Beatriz Bernal, autoras de caballerias en la Esparia
del siglo xvI. Zaragoza, 2010, p. 109.

60. Debe referirse a la traduccién de Juan de Molina (1520), dedicada a Marfa Enriquez
(BERGER, P.: Libro y lectura en la Valencia del Renacimiento. Valencia, 1987, 2 vols., I, 177).
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formacion de Francisco de Borja®! responderia perfectamente a las pautas con las
que Baltasar Castiglione dibujé el modelo de cortesano en su famoso libro, que
serfa traducido por Juan Boscén al castellano en 1534 y, por tanto, cabe pensar
que en Gandia no se conocia cuando se trat6 de la educacion del futuro IV duque,
nacido en 1510.

El Renacimiento se gestd y florecid en las ciudades. El campo era lugar amable
e ideal en los versos de una literatura bucdlica, cuyos autores desconocian por
completo la realidad cotidiana del &mbito rural. No diremos que los humanistas
fueran cosmopolitas en el sentido actual del término, aunque el latin facilitaba
mucho la relacidn entre aquellos escritores de diferentes «naciones» (lenguas), que
glosaban la vida retirada pero se aburrian en el campo. Jaume Roig, por ejemplo,
lo reconocia explicitamente cuando explicaba que escribi6 (1459-1460) su Llibre
de les dones en Callosa d’En Sarria (a donde lleg6 huyendo de la peste en Valencia,
aunque él era médico) rrobant-me en aquesta vall, Callosa, / per les morts fuit /
ocids, trist, sense fer fruit...

Santa Teresa amaba la naturaleza pero buscaba las ciudades (pese a su mala
experiencia en Sevilla), pues por sus calles pululaban las ideas (no todas ortodo-
xas), se concitaban pecadores y delincuentes, si, pero también alli era més ficil
encontrar los necesarios mecenas para las fundaciones y oportunidades de todo
tipo... «<La Madre Teresa era sustancialmente urbana y sus fundaciones fueron
proyectadas para ciudades ricas, limosneras, a pesar de que no tardara en acceder
a asentamientos en lugares mds reducidos»®2. El profesor Egido sugiere asi mismo
que la concurrencia de antecedentes judaicos entre los mercaderes facilitaria las
relaciones de la santa con estos profesionales y su mundo. Parece un poco forzado
el argumento, pero si parece cierto que «la reforma del Carmelo se produce en un
periodo de prosperidad» y esto no pudo ser por casualidad®.

Borja nacié en Gandia, muy lejos de los centros de poder de su tiempo, pero
desde muy temprano desarroll su vida publica en la corte cosmopolita del empe-
rador y luego llegd a la cima de la orden en la que ingresé cuando se hizo religioso.
Borja sali6 de casa de sus padres siendo poco mds que un nifio, se pasé el resto
de sus dias viajando y comenzé su vida publica en contacto con las influencias
flamencas y portuguesas de una corte poliglota. Su fulgurante ascenso desde la
mds remota periferia de la monarquia hasta los centros neurélgicos del poder no
cabe atribuirlo a la casualidad ni cabe pensar que estuviera al alcance de alguien

61. Cfr. La PaRra, S.: «Francisco de Borja y Gandia: la formacién del cortesano», en La
PARRA, S. y TOLDRA, M. (eds.): Francisco de Borja..., p. 83-105.

62. Ecipo, T: «“Mis amigos mercaderes” y gentes...», p. 495.

63. PERrEz, J.: Teresa..., 82.
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aferrado al pasado y acogido a la sombra del campanario de su pueblo. Frente
a la imagen difundida del santo duque de Gandia como persona de mentalidad
tradicional (y aun «retrégrada»), nosotros creemos que Francisco fue un hombre
de mente abierta, requisito imprescindible para una actitud cosmopolita, como
evidencia, por ejemplo, la fundacion de una Universidad en su ciudad natal, que
serfa la primera gestionada por los miembros de una orden recién fundada, lo cual
no dejaba de ser riesgo afadido a la aventura de crear un centro de ensefianza
superior®. Ese «espiritu universal» de Francisco de Borja (como lo definié J. Pastor
con intencidn diferente a la nuestra)® se convertiria en exigencia directa en cuanto
se hizo cargo de la orden ignaciana, de modo que una de sus tltimas decisiones
como General de la Compaiifa debié de ser la evangelizacién de México, a donde
llegaron los primeros misioneros jesuitas el 26 de septiembre de 1572, cuatro dias
antes del fallecimiento de Borja®®

La vivencia cosmopolita de Borja y de la madre Teresa obedece, sin duda, a
una inquietud personal, pero se nos antoja mds fruto de su respectivo sentido
de la obligacién que de la mera aficidn (pues la devocién no se les cuestiona a
ninguno de los dos). Tal cual ocurria con sus viajes, que es aspecto muy elocuente
de ese cosmopolitismo. Ambos eran espiritus urbanos y los dos se pasaron la
vida viajando, aunque a ninguno de ellos les gustaba hacerlo, como era l6gico a
la sazén. El viaje por gusto es muy reciente y se llama turismo. Viajar es hoy una
actividad placentera, que provoca envidia, pero en el Quinientos el viajero todavia
suscitaba admiracion y se rezaba por él, pues practicaba una actividad de riesgo.
Teresa era diestra, por lo visto, cabalgando en mula, pero su medio de transporte
mds habitual era el carro, que facilitaba la intimidad de las monjas y les permitia
no abandonar durante el viaje las practicas devocionales en aquellos vehiculos,
«verdaderos conventos ambulantes»®’. Pero no le gustaba viajar.

64. Esta universidad menor en el plano académico ha sido profusamente estudiada por
Pilar Garcia Trobat, a cuyas obras remitimos.

65, PasTOR GOMEZ, |.: Borja espiritu universal (Breve biografia de San Francisco de Borja
1510-1573). Bilbao, 1977, 2.4 ed. (1970).

66. GonzALEz DE Cossfo, F. (Prélogo y seleccién de): Crdnicas de la Compariia de Jesis
en la Nueva Espmm México, 1979 (primera relmpresmn ed. original 1957).

67. Ecipo, T: «“Mis amigos mercaderes” y gentes...», cit. de p. 491 y pp. 491-493 sobre
los avatares de los viajes de la santa por caminos, veredas y vados. E1 P Jerénimo Graciin nos
dejé algtin testimonio de primera mano sobre sus aventuras y desventuras viajeras en su Escolias
a la vida de santa Teresa compuesta por el P. Ribera, ed. de ASTIGARRAGA, J. L. Roma, 1982,
separata de Ephemerides Carmeliticae, 32, pp. 343-430, cit. de p. 413.
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No pongo en estas fundaciones los grandes trabajos de los caminos, con frios, con
soles, con nieves..., porque... de ordinario es tener yo poca salud, sino que vefa
claro que nuestro Sefior me daba esfuerzo. (Libro de las Fundaciones, xviii, 4).

El empleo cortesano de Borja le obligaba a viajar continuamente, de modo
que sus hijos fueron naciendo por los diferentes lugares de la geografia espafiola que
la familia recorria por razdén del cargo paterno: Carlos en Madrid (1530), Isabel en
Medina del Campo (1532), Juan en Bellpuig (1533), Alvaro en Toledo (1534/35),
Juana (1535/36) y Fernando (1537) de nuevo en Madrid, Dorotea en Valladolid
(1538) y Alfonso en Toledo (1539). Esta actividad viajera de Francisco es otra
diferencia radical con la forma de vida de su padre y nueva contrariedad afiadida
a la tesis tradicional (maniquea, en nuestra opinién) que insiste en presentar al
1T duque de Gandia como adalid del humanismo frente a su hijo y heredero, que
supondria un retroceso, una vuelta al pasado en todos los 6rdenes y particularmente
en el de la espiritualidad. El cosmopolitismo de Francisco de Borja contrastaria
radicalmente con el sedentarismo a ultranza de su padre, que queda bien reflejado
en el contenido de la carta que el propio Francisco de Borja escribi6 al secretario
imperial Francisco de los Cobos con la estratagema que él mismo sugeria para
vencer la resistencia de su padre a su matrimonio con Leonor de Castro, que habia
urdido la propia emperatriz. El fragmento fundamental de la misiva en cuestién
lo recogia asi Dionisio Vizquez:

Mi padre, como nunca salié de su rincén de Gandia, no se amolda a las leyes que
corren por acd. Por ventura teme que es contra los Fueros de aquellos reinos de
Aragdn que yo tome estado fuera de ellos. Mas si Su Majestad es servido que este
negocio se pase adelante, yo le abriré el camino llano. Envie decir a mi padre que,
para ciertas cosas de su servicio, le ha menester en esta corte y que luego procure
venir a ella. Y con esto alzard el duque (su) mano de mi'y dard conmigo también a
todos los otros hijos, a trueque de no salir de su quietud ni venir a la corte®.

Ni a la madre Teresa ni al P. Borja les gustaba viajar. Ambos gozaron siempre
de una mala salud de hierro. Pero lo cierto es que a ella la muerte la sorprendié
fuera de casa, en Alba de Tormes, y a él tras un viaje muy penoso, que acabé medio
moribundo y llevado en andas. El P. Borja volvié a Roma de aquel, su dltimo
viaje por Espafia y Portugal, en camilla® y la madre Teresa «en sus tltimos afios,
literalmente se fue arrastrando fisicamente»’®. Lo hacfan porque ellos pensaban,

68. VAzQuEz, D.: Historia de la vida..., 136.

69. Garcia HERNAN, E.: La accion diplomatica de Francisco de Borja al servicio del ponti-
ficado, 1571-1572. Valencia, 2000.

70. AraBrUs, R. M. y Garcia CARCEL, R.: Teresa..., 87.
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sencillamente, que era su obligacién. Ese sentido de la responsabilidad personal
fue uno de los principios que compartieron hasta el final, que sirvi6 de nexo de
unién entre los dos y los situd en el epicentro del tiempo nuevo que ellos vivieron
y protagonizaron, que apuntaba en la direccion de valorar a las personas mds por
sus méritos personales que por el peso de sus apellidos.

3.3. En la morada del alma: devociones intimas y persecuciones piblicas

Como ya hubiera conocido el propio Ignacio de Loyola, también nuestros
dos personajes, sobre todo Borja’l, vivieron experiencias religiosas muy rigu-
rosas, excesos penitenciales incluidos, que pronto superaron en aras de una
religiosidad mds comedida, racional e intima, mds moderada y, en definitiva,
tributaria de la devotio moderna, acorde con los principios del humanismo cris-
tiano. A nosotros nos parece que, puestos a elegir, a ambos les seducia mucho
mas la figura de la contemplativa Maria, pero los dos hubieron de emplearse a
fondo como hacendosas y pragmaticas Martas, si bien acertaron a compatibili-
zar ambos prototipos vitales. En el propio titulo del capitulo 1v de la Séptima
Morada, Teresa proclamaba su convencimiento de que para que fructifiquen
en el alma las mercedes que nos hace el Sefior «es necesario que anden juntas
Marta y Marfa». Y afiadia aqui (punto 12): «creedme que Marta y Maria han
de andar juntas para hospedar al Sefior y tenerle siempre consigo, y no le hacer
mal hospedaje no le dando de comer».

Las hermanas de Lizaro de Betania que agasajaron a Cristo, cada una a su
manera (Lucas 10, 38-42), eran modelo recurrente en el Quinientos. Asi, por
ejemplo, el cardenal Reginald Pole (confidente de Maria Tudor) le escribia el
16.IX.1555 a Felipe II, esposo de la reina de Inglaterra a la sazdn, que ella «pasa
las mafianas en oracién, como Maria, y en las tardes sigue admirablemente el
ejemplo de Marta despachando asuntos»’2. Ahora bien, segtin Elizabeth Rhodes,
mientras que Borja aspiraba a ser Maria y su condicién masculina le indujo a
ser Marta, a las mujeres de su tiempo les ocurria lo contrario: «a las religiosas
les fue prohibida la vida activa y apostdlica, precisamente la que muchas de ellas

71. Ruiz Jurapo, M.: «Un caso de profetismo reformista en la Compaiifa de Jests. Gandia
1547-1549», AHSI, XLIII, fasc. 86, 1974, pp. 217-266; RyaN, M2 P.: El jesuita secreto: San Fran-
cisco de Borja. Valencia, 2008, pp. 143-160. El propio José de Calasanz se verfa «contaminado»
por esta religiosidad rigurosa por influencia del jesuita P. Cordeses, uno de los protagonistas
del «caso gandiense» (GINER GUERRY, S.: San José de Calasanz. Maestro y fundador. Nueva
biografia critica. Madrid, 1992, pp. 331-336).

72. Cit. por PARKER, G.: Felipe I1. La biografia definitiva. Barcelona, 2010, p. 127.
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anhelaban y la que, irénicamente, tanto cansaba a Francisco de Borja»”>. Parece
claro, pues, que el continuo ir y venir de la madre Teresa tampoco se ajustd, segtin
esto, a lo que de ella se esperaba.

Pero el anhelo de aunar esas dos actitudes ejemplares, modélicas en su tiempo,
no ha sido bien entendido siempre, comenzando en ocasiones por los «de casa»,
cuyas dudas son las que mds duelen. De hecho, la intima experiencia mistica
teresiana ha sido objeto, victima mds bien, de vulgarizaciones muy desafortuna-
das, cuando no abiertamente groseras, con la vitola de diagndsticos psiquidtricos
extemporaneos y muy osados, realizados sin conocer a la paciente. Asi mismo, la
tendencia contemplativa de Borja, que para la madre Teresa resultaba admirable,
acabaria volviéndose contra el duque-jesuita (incluso dentro de su propia orden),
de modo que el P. Dalmases se vio en la necesidad de aclarar que Borja no estaba
neurdtico, que era «un sujeto completamente normal»’*. La mistica se movia por
el estrecho filo de la navaja entre la discutida ortodoxia erasmista y la condenada
heterodoxia, tanto culta (luterana) como la méis vulgar iluminista. Segtin Alabrus
y Garcia Circel, las diferencias entre estas corrientes espirituales se les escapaban
a los coetdneos del comin, quienes las veian como un «totum revolutum»’>.

Bien sea por las dificultades para diferenciar entre esas practicas, por la condena
expresa del «quietismo» y los excesos cometidos por determinados iluminados e
iluminadas o por todo ello junto, que es lo méds probable, lo cierto es que la acusacién
de iluminismo contra Borja ha estado mds o menos latente, pero ha estado, como
lo prueba el expreso y tajante rechazo de esta desviacion que hacia el P. Garcia-
Villoslada a favor del duque de Gandia’. Segun Bataillon, «los jesuitas supieron
liberarse muy pronto de la sospecha de iluminismo que suscitaba la exaltacion de
lafey dela gracia» y precisaba que fue Lainez quien «salvé [ala Compaiiia] de esta
torpeza»’’. Para J. L. Gonzilez Novalin, en fin, Borja no solo estaria muy lejos
del iluminismo, sino que fue «la figura valenciana mds representativa del siglo

73. RHODES, E.: «Las vidas de Francisco de Borja y las normas del género», en Garcia
HEeRrNAN, E. y Ryan, M2 P. (eds.): Francisco de Borjay su tiempo (1510-1572). Politica, religion
y cultura en la Edad Moderna. Valencia-Roma, 2011, pp. 681-687, cit. de p. 686.

74. <«Sila confusién de Borja no ha de ponerse en relacién con los escripulos, menos cabe
explicarla por un sentimiento morboso, propio de los neuréticos. En Borja no descubrimos el
complejo de culpa. Psicolégicamente nos parece un sujeto completamente normal» (DALMASES,
C.: «El sentimiento de confusién en san Francisco de Borja», Manresa, XXXIV, n.° 131, 1962,
pp- 99-118, cit. de p. 116).

75. ALaBRUs y Garcia CARCEL: Teresa..., 166.

76. GARCiA-VILLOSLADA, R.: Loyola y Erasmo. Dos almas, dos épocas. Madrid, 1965, nota
23, p. 93.

77. BataiLLoN, M.: Evasmo y Espafia. Estudios sobre la historia espiritual del siglo xvi.
México, 1966, 2.2 ed., p. 752 (orig. en francés: 1937).
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de oro» y «uno de los artifices de la Contrarreforma», en tanto que protagonista
fundamental «en la instauracion del humanismo postridentino»”®

Es bien conocido el aire erasmista que se respiraba en la Gandia que vio
nacer a Francisco, donde crecié y aprendié las primeras letras. Pastor Zapata ya
demostr6 que el holandés era el autor mds repetido en la bien nutrida biblioteca
del III duque de Gandia”. Pons Fuster ha estudiado la generosa protecciéon que
D. Juan de Borja (amigo de J. L. Vives, como ya hemos dicho) brind6 a Bernardo
Pérez de Chinchén, el mayor traductor de Erasmo al castellano en el Quinientos,
quien muri6 en Gandia siendo candnigo de su colegiata®. Este autor llega a una
conclusién ecléctica, segun la cual el erasmismo inicial del IIT duque se tefiiria de
iluminismo con el lego franciscano Juan de Texeda, quien en 1543 llegé a Gandia,
procedente de Barcelona en el séquito del IV duque, Francisco, de modo que
«erasmismo e iluminismo... acabaron fundiéndose» en la Gandia de los Borja...!!

En 1557 el P. Francisco le parecid a Teresa «un gran contemplativo». Pero
antes, durante su gobierno como duque (1543-1550), «convirtié6 Gandia en una
especie de santuario de espiritualidad...»%, mds cercana al rigor franciscano que
ala racionalidad erasmista. La estricta moralidad que comenzaba por exigirse a s
mismo la hizo extensible -mas moderada— a su familia y vasallos para que fueran
cristianos devotos y personas honradas. En la cornisa del «Salén de Coronas»
(estancia que el duque Francisco afiadié al palacio ducal gandiense) mandé escribir
(inspirdndose en San Pablo: 1 Cor. 9, 24 y 2 Tim. 2, 5) para perpetuo recuerdo
de sus hijos: Sic currite ut comprebendatis quia non coronabitur nisi que legitime
certaverit®. El 25.V1.1567, siendo ya General de la Compaififa, le escribian sus

78. GonzALEz NoOVALIN, J. L.: «Francisco de Borja, duque de Gandia. Su presencia y
aportacién a la Contrarreforma en Espafia», en ARNAU-GARCIA, R. y ORTURO SORIANO, R.
(coords.): « Cum vobis et pro vobis». Homenaje de la Facultad de Teologia... al... Dr. D. Miguel
Roca Cabanellas... Valencia, 1991, pp. 675-693, cit. de p. 675 y 676. Cfr. NavaRRO SORN{, M.:
«La espiritualidad valenciana del 51glo xv1y san Francisco de Borja», en Garcia HErNAN, E. y
RyAN, M2 P. (eds.): Francisco de Borja y su tiempo..., pp. 669-679 y PoNs FUSTER, F.: Erasmistas,
mecenas y humanistas en la cultura valenciana de la primera mitad del siglo xvi. Valencia, 2003.

79. PASTOR ZAPATA, J. L.: «La biblioteca de Don Juan de Borja Tercer Duque de Gandia
(+ 1543)», AHSI, LX1, 1992, pp. 275-308.

80. Pons FuUSTER, F.: «Bernat Pérez (de Chinchén). Un erasmista en la Cort dels Borja a
Gandia», Afers. Fulls de recercai pensament, 23/24, 1996, pp. 153-176 y «Nuevas aportaciones
biogréficas sobre el maestro Bernardo Pérez de Chinchén», Escritos del Vedat, vol. XXXIII,
2003, pp. 329-367.

81. Pons FusTER, E: «El mecenazgo cultural de los Borja de Gandia: erasmismo e ilumi-
nismo», Estudis, 21, 1995, pp. 23-43, cit. de p. 43.

82. Pons FUSTER, E: «<El mecenazgo...», p. 35.

83. CErvOs, E y SoL4, J. M El palacio ducal de Gandia..., p. 82.
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hermanas Maria e Isabel, ambas monjas en Santa Clara de Gandia (Sor Maria de
la Cruz y Sor Juana Bautista, respectivamente), dando por supuesto su enorme
satisfaccion al hacerle saber el gran éxito de la predicacién del jesuita Juan Bautista
Sénchez, pues los gandienses «han dexado juegos, bayles y vanidades y, en lugar
desto, an tomado disciplinas, cilicios y penitencias»®*

La trayectoria espiritual de la madre Teresa debi6 ser muy parecida ala de su
admirado Borja, pues segtin el P. Melquiades Andrés, ella madurd «en el ambiente de
oracién mental metddica, de mistica del recogimiento, de evangelismo erasmista,
de estima de la perfeccién y del rigor» propio de su tiempo, por cuanto «ella no
puede ser entendida de espaldas a su época. Esta, a su vez, queda desvalorizada sin
aquélla»®.Y tampoco la santa abulense se libr6 de las sospechas inquisitoriales de
iluminismo, acusacién que servia también como excusa idénea para combatir la
aspiracién de autonomia personal que ella queria para sus monjas, su reivindicacién
dela devocidn personalizada, en general, y de la oracién mental, en particular®, y,
en definitiva, de hacer del Carmelo una forma de vida comunitaria para mujeres
de carne y hueso, consagradas por entero a Dios.

Borja, como es bien sabido, fue incluido en el Indice de Valdés (1559), junto
con otros nombre ilustres, como Fr. Luis de Granada, Juan de Avila o el arzobispo
Carranza, pero no Teresa de Jesus, quien nunca fue procesada por el Santo Oficio
(gracias, acaso, al cardenal inquisidor Quiroga), aunque sus Meditaciones acabaron
en la hoguera inquisitorial por las intrigas y maquinaciones de la caprichosa princesa
de Eboli¥”. El procesamiento de Borja fue un error (consecuencia de la avidez de
un impresor avispado), pero le costd un enorme disgusto al interesado y meses
de un prudente exilio voluntario en Portugal®®. Santa Teresa, como decimos, no

84. Monumenta Historica Societatis Iesu. Sanctus Franciscus Borgia, quartus Gandiae dux
et Societatis lesu Praepositus Generalis tertius, vol. 1V (1565-1568). Madrid, 1911, p. 484.

85. ANDRES MARTIN, M.: «Pensamiento teolog1co y vivencia religiosa en la Reforma espa-
fiola (1400-1600)», en GARCIA-VILLOSLADA, R.: Historia de la Iglesia en Espania, vol. 111-2°: La
Iglesia en la Esparia de los siglos xv y xvi (dir. por GonNzALEZ NovaLiN, J. L.). Madrid, 1980,
pp- 269-361, cit. de p. 356. De este autor: Historia de la mistica de la edad de oro en Esparia y
América. Madrid, 1994.

86. «Lareforma carmelitana es, en realidad, un refugio que Santa Teresa y sus compaiieros
edifican para la oracién mental amenazada» (BaTtaiLLon, M.: Erasmo..., 750).

87. Liramas MARTINEZ, E.: Santa Teresa de Jesis y la Inquisicion espariola. Madrid, 1972.

88. Darmases, C.: «San Francisco de Borja y la Inquisicién espafiola, 1559-1561», AHSI,
XLI, fasc. 81, 1972, pp. 48-135; CERECEDA, E.: «Episodio inquisitorial de san Francisco de
Borja», Razon y Fe. Revista Hispano-Americana de Cultura, 142, 1950, pp. 174-191 y 355-366;
n.° 143, 1951, pp. 277-291; Garcia HErNAN, E. (ed.): Monumenta Borgia VII (1550-1566).
Sanctus Franciscus Borgia, quartus Gandiae dux et Societatis Iesu praepositus generalis tertius
(1510-1572). Valencia-Roma, 2009. Sobre la vertiente politica de este desagradable episodio,
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llegé a verse empapelada, pero lo cierto es que «sus libros no se publicardn sino
después de su muerte»®’. No sabemos qué es peor, si el procesamiento por error
que sufri6 Borja o la represion preventiva de la obra teresiana.

Pero no terminarian en 1599 con el error del inquisidor Valdés las afrentas
contra Borja y su memoria, pues su vocacién contemplativa (tan admirada por
la madre Teresa) alimentd ya entre los propios correligionarios de su tiempo las
dudas de su fidelidad al espiritu ignaciano (que mucho nos tememos no se hayan
disipado del todo dentro de la propia Compaiiia). El jesuita Benedetto Palmio
(Parma, 1523-Ferrara, 1598), poco afecto a Borja y abiertamente contrario a
Dionisio Vizquez, se mostraba en su Autobiografia asi de tajante:

F. Borgia, ancora que fusse homo e santo, non era cosi conforme al spiritu d’Ignatio
essendo stato ammaestrato del frare Giovanni [Tejeda]... e cid si vede chiaramente
nel suo generalato™.

EI P. Pastor Gomez abordaria de frente esta cuestién para reafirmar su pleno
convencimiento de que «Borja fue un hombre de empresa de extraordinaria
actividad externa» y, en definitiva «un perfecto jesuita»’!. Nosotros estamos
convencidos de que el propio Loyola, quien conocia de primera mano las velei-
dades contemplativas del duque de Gandia y los excesos que llegaron a cometerse
en su corte ducal, nunca suscribiria esa «descalificacién», pues el fundador sabia
muy bien a quién eligié con tanto empefio y no creemos que el elegido llegara a
defraudar, ni mucho menos, la confianza depositada en él, como evidencia (valga
solo como botdn de muestra de lo que decimos) la fundacién en Gandia de la
primera universidad de la Compaiifa en Gandia.

3.4. La Compaiiia de Jesis, punto de encuentro de Borja y la madre Teresa

Aunque Carlos I hiciera lo propio al retirarse en el monasterio de Yuste (1556),
el emperador nunca acab6 de entender las razones de su antiguo cortesano y buen
amigo Borja para hacerse religioso, con la duda afiadida de haber optado por una
orden nueva y, por tanto, sin el prestigio acrisolado de las que ya peinaban canas,

¢fr. MARTINEZ MILLAN, ].: «Familia real y grupos politicos: la princesa dofia Juana de Austria
(1535-1573)» y de este mismo autor: «En busca de la ortodoxia: el Inquisidor General Diego
de Espinosa», ambos en MARTINEZ MILLAN, J. (dirig. por): La corte de Felipe I1. Madrid, 1994,
pp. 73-105 y 189-228, respectivamente.

89. BartaiLron, M. Erasmo..., p. 750.

90. Cit. por Garcia HERNAN, E. (ed.): «Introduccién» a Monumenta Borgia VII..., p. 18.

91. Pastor GOMEZ, ].: Borja espiritu universal..., pp. 154-155.
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como él decia. El asunto se lo plante6 abiertamente a Borja en el primero de sus
encuentros extremefos (diciembre de 1556) que, por cierto, no tuvo lugar en Yuste
sino en Jarandilla (donde el césar esperaba que terminaran de acondicionar la casa
de su retiro). Acompaiiaban al P. Borja en aquella ocasién Bartolomé Bustamante,
el Dr. Herrera y el inseparable hermano Marcos®?. Asi, pues, aunque Dionisio
Vizquez no estuvo presente, en el capitulo 22 del Libro Segundo de su biografia
trata «de lo que pasé con el emperador sobre su entrada en la Compaiifa» y muy
probablemente la minuciosa crénica de la entrevista que reconstruye aqui no
difiera mucho de la conversacion real mantenida entre ambos. Segtin esto, Borja
comenzaria reconociendo su inclinacién inicial hacia la orden del poverello de Asis,
«assi por la antigua devocidn de mi casa y padres con este glorioso sancto como
porque yo, desde mi nifiez, me crié en ella», pero acabaria dejindose llevar por los
mensajes que le llegaban directamente del cielo (incluyendo el consejo explicito
del propio lego Texeda, intérprete de esos avisos), a lo que se unia la atraccién de
la juventud de la Compaiiia. Porque, por una parte, él crefa que eso le permitiria
pasar més desapercibido en su nueva vida religiosa y, por otra, se le ofrecia como
un reto para contribuir a hacer grande la criatura ignaciana. Y Vizquez le atribuia
esta reflexion final:

También me combidd a elegir la Compaiiia que esta religién abraga con el aprove-
chamiento y bien de los préximos y que tiene los medios muy accomodados para
conseguir ambos fines, juntando la vida activa con Martha a la contemplativa de
su hermana Marfa®

Mucho se ha especulado sobre las razones del giro copernicano dado a su
vida por Francisco de Borja®*. Nosotros creemos que, ademds del enorme poder
de conviccién del P. Fabro y, sobre todo, de Ignacio de Loyola (quien se empled
a fondo para incorporar a sus filas al duque de Gandia), lo que debi6 acabar por
decidir a Borja a hacerse jesuita fue precisamente la modernidad de la Compaiiia,
una orden hija de la imprenta, con formas peculiares (ausencia de la clausura
conventual y capltulo comunitario, de hibito prop10 y oracién coral, cuarto
voto...) y vocacién mesidnica, procurando compaginar accién y contemplacién. ...

92. ALCAZAR, B.: Chrono-historia de la Comparia de Jesis en la provincia de Toledo y
elogio de sus varones illustres, fundadores, bienhechores, fautores e hijos espirituales. Madrid,
1710 (vols. I-1I) y 1712 (vols. III-1V), 1, p. 335.

93. VAzQUEZz, D.: Historia de la vida..., pp. 284-287.

94. Ruiz JuraDo, M.: «La entrada del Duque de Gandia en la Compaiifa de Jests», Manresa,
44,1972, pp. 121-144,

95. Cfr. nuestro «Estudio introductorio» a VAzQUEz, D.: Historia de la vida... También
Ecipo LOrEz, T., BURRIEZA SANCHEZ, . y REVUELTA GONZALEZ, M.: Los jesuitas en Esparia
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La madre Teresa pudo perfectamente conocer pronto a los primeros jesuitas
llegados a su Avila natal, pues el polémico colegio de San Gil, que tanto costara
acabar de fundar, estaba a una calle de la casa de dofia Guiomar de Ulloa, intima
amiga suya. A mayor abundamiento, don Fernando Alvarez del Aguila, el bene-
factor del colegio (que se haria jesuita tras enviudar) era «pariente de parientes»
de la santa —como decfa ella misma— pues dofia Catalina del Aguila, prima de él,
estaba casada con don Pedro de Cepeda, tio de ella®. Pero fueron Gaspar de Daza
y Francisco de Salcedo (esposo de Diia. Mencia A. del Aguila y, por tanto, cufiado
de D. Fernando) quienes la animaron a contactar con aquellos nuevos padres”.
La santa agradecid expresamente a Gaspar Daza (prebendado en la catedral de
Avila y famoso predicador) que le hubiera facilitado conocer y tratar «gente tan
santa como la de la Compaiiia de Jests» (Vida, xx111, 9); poco mds arriba escribia
que «... habfan venido aqui los de la Compaiifa de Jesus, a quien yo —sin conocer
a ninguno- era muy aficionada, de solo saber el modo que llevaban de vida y
oracién» (Ibid., 3).

Mis alld de algin pequefio malentendido (como aquel famoso 7o borrado
intencionadamente), las relaciones de Teresa con la Compaiifa fueron muy cordiales.
De hecho, ella misma le reconoceria por carta a su intimo amigo el P. Jerénimo
Gracidn®® que los «teatinos» (sic) «han sido la principal ayuda que he tenido y
jamds lo dejaré de reconocer»”. Y esto pese a actitudes misdginas, muy de la época,
como la del Visitador Avellaneda, quien aconsejaba a Baltasar Alvarez (rector de
Salamanca) «no gastar tiempo con mujeres, especialmente monjas carmelitas, en
visitas y por carta... [pues resulta] suaviter et efficaciter irse soltando dellas»!®.

No cabe pensar que la monja abulense se acercara a la Compaiiia por la
polémica tolerancia de la orden ignaciana para con la exigencia de limpieza de

y en el mundo hispanico. Madrid, 2004 y BURRIEZA, ].: «La Compaiifa de Jesds y la defensa de
la monarquia hispanica», Hispania Sacra, 1X:121, 2008, pp. 181-229.

96. Risco, A.: <Una opinién sobre los tres primeros confesores de Santa Teresa de Jests
(Cetina, Pradanos, B. Alvarez) (conclusién)», BRAH, tomo 81, 1922, pp- 41-52, cit. de p. 42.

97. Ecipo, T.: «La principal ayuda...», p. 8.

98. J. Gracidn (1545-1614), el carmelita cémplice de santa Teresa, era hijo de un secretario
de Carlos V y nieto materno del humanista polaco Juan Dantisco. Erasmista tardio de vida
azarosa (el nuevo Lutero, segtin el nuncio), fue capturado por los turcos y vio cémo su obra
reformadora era tumbada por el genovés Nicolas Jests Maria Doria en cuanto resulté designado
provincial, tres afios después de morir Teresa (Ros, C.: Jeronimo Gracidn, el amigo de Teresa
de Jesiis. Burgos, 2014).

99. ASTIGARRAGA, ]. L.: «Las Cartas de Santa Teresa a Jer6nimo Gracidn», Ephemerides
Carmeliticae, 29, 1978, pp. 149-150.

100. IGLEsIAS, L.: «Santa Teresa de Jests...», p. 302.
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sangre!'®! ni tampoco, desde luego, por la influencia directa de Borja, pues ella
tratd con jesuitas, incluso en el confesionario, antes de conocer al duque de
Gandia. Aunque la formacién de la madre Teresa (como la de Borja, quien debia
hasta su antropénimo al franciscanismo) era deudora de los hermanos menores,
sus confesores fueron preferentemente dominicos y jesuitas, pues ella procuré
diversificar el control de su conciencia. Su primer confesor jesuita fue el joven e
inexperto conquense Diego de Cetina (1531-1568), quien solo cumplié este intimo
cometido durante unos meses de 1555; dofia Guiomar de Ulloa (rica toresana,
viuda muy joven del abulense D. Francisco Davila, sefior de Salobralejo) le reco-
mendo a su propio confesor, el P. Juan de Pradanos (1529-1597), quien asistid a
Teresa entre 1555 y 1558; finalmente, el P. Baltasar Alvarez, ademis de confesor
del poderoso marqués de Velada!'®, oy¢ los pecados de la santa durante los seis
afios siguientes!®. Segtin Bataillon, «sus confesores jesuitas la encaminardn por
una via de oracién metddica y de ascetismo moderado», del que hasta entonces
habia permanecido muy alejada!®.

Las fundaciones de la santa estrecharon sus relaciones con quienes popular-
mente eran conocidos, a la sazén, como «teatinos»!%. Los jesuitas colaboraron
muy estrechamente en las dos primeras (Medina del Campo y Malagén), en la
de Toledo (por medio del P. Pablo Herndndez) y la de Caravaca (que la santa
tuvo siempre como propia, aunque realmente no fuera ella quien la fundara); el

101. MEDiNa, F de B.: «Ignacio de Loyola y la ‘limpieza de sangre’», en PLazaoLa, J. (ed.):
Ignacio de Loyola y su tiempo. Congreso Internacional de Historia (9-13 septiembre 1991).
Bilbao, 1992, pp. 579-615. Robert A. Maryks titula un epigrafe «Francisco de Borja’s Infinite
Love of Conversos» (pp. 100-115) y habla explicitamente de un verdadero grupo de presién
judio («New Christian Lobby») en torno a Borja durante el generalato de Lainez, quien era
de origen converso. (The Jesuit Order as a Synagogue of Jews. Jesuits of Jewish Ancestry and
Purity-of-Blood Laws in the Early Society of Jesus. Leiden-Boston, 2010).

102. MarTINEZ HERNANDEZ, S.: «Semblanza de un cortesano instruido: el Marqués de
Velada, ayo del Principe Felipe (III), y su biblioteca», Cuadernos de Historia Moderna, 22,
1999, pp. 53-78. La relacién del P. Alvarez con la madre Teresa no ayudé a disipar las sospe-
chas del «espantajo del iluminismo» que se levantaron contra él dentro de la propia Compaiiia
(BatarLLoN. M.: Erasmo..., p. 752).

103. G6mEz CENTURION, J.: «El padre Diego de Cetina, primer confesor jesuita de Santa
Teresa de Jesus», Boletin de la Real Academia de la Historia (BRAH), 71, 1917, pp. 246-253;
Risco, A.: «Una opinién sobre los tres primeros confesores de Santa Teresa de Jests (Cetina,
Pridanos, B. Alvarez), BRAH, 80, mayo 1922, pp. 462-469, que continda en: «Una opinién
sobre... (conclusién)», BRAH, 81, julio 1922, pp. 41-52.

104. BATAILLON, M.: Erasmo..., p. 602.

105. Segtin el P. B. Alcézar, esa identificacion serfa inicialmente un error propio «del vulgo
de los necios», pero luego se mantuvo «por escarnio», a instancia del cardenal Siliceo, arzo-
bispo de Toledo y gran enemigo de la Compaiiia, en cuya archididcesis comenzé a darse esta
extendida confusién (Chrono-historia..., I, p. 188).
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P. Jer6nimo Ripalda, autor del famoso catecismo, le ayudé a disipar las dudas
que tenia sobre abrir casa en Palencia (1580) y asi mismo la Compaiiia eché una
mano en la de Burgos el afio 1582, seis meses antes de morir Teresa!®. En el caso
de Salamanca esa ayuda no fue solo moral, pues los jesuitas estuvieron trabajando
toda una noche en adecentar el inmueble que los anteriores inquilinos, estudiantes,

habian dejado inhabitable!®”.

En el proceso de beatificacién de la santa abulense se contabilizan més testi-
monios a su favor de jesuitas que de dominicos (14 frente a 5, respectivamente),
pero nada de esto debe hacernos perder de vista que también surgieran algunos
problemas. Conocido su mal caricter, no debemos magnificar la ya apuntada falta
de sintonia con Dionisio Vizquez. Alabrus y Garcia Circel resefian que «en los
ultimos meses de vida de Teresa la vieja amistosa relacién con la Compaiiia se
troco en conflictiva», pero concluyen saloménicamente que «es patente que la
vinculacién de Teresa con los jesuitas pasa por fluctuaciones diversas y, desde luego,
nunca aposté incondicionalmente por ellos»!%. Bien mirado, la santa abulense
no aposto incondicionalmente ni por su propia orden, pues su compromiso total
era con Dios.

Miguel Mir si parece que hiciera especial hincapié en los roces de Teresa con
la Compaiiia. Segun el académico exjesuita, los Ejercicios ignacianos no tenfan
nada que ver con la espiritualidad de la madre Teresa y, aparte pequefias discre-
pancias, su relacién personal con el Provincial Juan Sudrez fue muy tensa, pues
este culpaba a la monja de que el P. Gaspar de Salazar quisiera dejar la Compaiifa
para hacerse carmelita. Zugasti replicard rotundamente, basindose en hallazgos
del P. Leonardo Cross, que «el Padre Gaspar de Salazar jamds trat6 de separarse
de la Compaiifa de Jests para pasar a la reforma carmelitana»!%; aunque si es
cierto que en la Compaiifa llegé a creerse en algtin momento que habia solicitado
la dispensa para hacerse carmelita, lo que dio origen al intercambio epistolar entre
el Provincial Sudrez y la madre Teresa.

106. PEREZ, J.: Teresa..., pp. 83-103. La fundacién de Burgos en Zucasrr, J. A.: Santa
Teresa..., Bilbao, pp. 80-97.

107. Ecipo, T: «Mis amigos mercaderes» y gentes...», p. 488.

108. ArLABRUs y GARciA CARCEL: Teresa..., pp. 197 y 198, respectivamente.

109. Zucasty, J. A.: Santa Teresa..., Bilbao, p. 46; en cursiva en el original; transcribe a
continuacién, como documento probatorio de su aserto, la carta manuscrita del P. Salazar al
P. General Everardo Mercuriano, escrita en Cérdoba el 3.1X.1579 (pp. 47-48 y facsimil de la
carta en apéndice, s/n). El autor dedica toda la segunda parte de esta obra (pp. 45-69) a lo que
él denomina «El asunto del P. Gaspar de Salazar».
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4. CONCLUSION

Tenia razén Pierre Suau cuando afirmaba que «pocos santos han sido tan
desfigurados como Francisco de Borja»!!°, aunque probablemente nuestros
argumentos para revisar a fondo la biografia del santo duque gandiense sean
diferentes de los del historiador francés, cuya biografia borgiana ha resistido bien
el paso del tiempo. Contra otras opiniones (que nos llegan incluso desde dentro
de la propia orden ignaciana), nosotros estamos plenamente convencidos de que
el P. Borja en momento alguno traiciond el espiritu ignaciano; muy al contrario,
fue decisivo para afianzar la Societas Iesu cuando esta daba sus primeros pasos,
légicamente vacilantes, gracias (entre otras razones) a sus privilegiadas relaciones
con Paulo I1I, quien nunca olvid6 que debia su capelo cardenalicio a Alejandro VI,
bisabuelo del duque de Gandia (y amante, a la sazdn, de Julia Farnese, hermana
del papa de Trento).

Abundando en la necesidad de esa revisién a fondo, ya hemos explicado que
Francisco de Borja no solo no se desentendié de sus polémicos familiares (como
se viene repitiendo) sino que precisamente él impuso en su familia una actitud
de expreso reconocimiento y agradecimiento al papa Alejandro VI, verdadero
fundador del ducado de Gandia!''. En consecuencia, el duque-jesuita no puede
ser considerado, se mire como se mire, expiador de los pecados familiares, como
pretendia con poco acierto Saint Paulien!!?, pseudénimo del jesuita ultramontano
Maurice-Yvan Picard.

Y al observar, ahora y aqui, la imagen de Borja reflejada en el alma-espejo de
Teresa de Jesus, no nos hemos encontrado con la figura de una persona anclada
en el pasado, por no decir abiertamente «retrégrada» (como se ha sugerido en
mis de una ocasién), sino alguien muy diferente, sin duda, a la santa abulense
pero que compartia con ella el sentido y la prictica de la modernidad. Solo asf se
explica que alcanzara a ganarse la confianza de un espiritu tan exquisito como el
de la madre Teresa.

No podemos dudar de que la relacién entre nuestros dos protagonistas
satisficiera a ambos. Pero, vista con perspectiva historica, aquella amistad que se
fragué en Avila ha servido para enriquecer mis la memoria del jesuita que fuera

110. Suau, P.: Historia de S. Francisco de Borja. Tercer General de la Compaiia de Jestis
(1510-1572). Zaragoza, 1963 (1.2 ed. en francés 1905, ampliada en 1910), cit. de p. 173.

111. Cfr. La Parra, S.: «<El ducado de Gandia y la memoria familiar...» y, desde otra pers-
pectiva, en «El nacimiento de un sefiorio singular: el ducado gandiense de los Borja», Revista
de Historia Moderna. Anales de la Universidad de Alicante, 24, 2006, pp. 31-66.

112. SAINT PAULIEN: San Francisco de Borja, el expiador. Bilbao, 1963.
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antes poderoso duque de Gandia que la de aquella humilde monja fundadora, que
devino en referencia de la espiritualidad mds refinada. En términos coloquiales,
fue Borja quien salié ganando.
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