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RESUMEN: El desencanto politico, social y cultural vivido en los dos Esta-
dos ibéricos a mediados del siglo Xx tiene importantes reflejos en la produccion
teatral de las décadas de 1940 a 1960. En este articulo se propone el analisis
comparativo de dos textos dramaticos del escritor portugués José Régio (1901-
1969) y del dramaturgo espanol Antonio Buero Vallejo (1916-2000). La lectura
permite identificar algunos de los principales procedimientos artisticos que
consustanciaron las estrategias de escritura de la meditacion existencial y del
cuestionamiento politico en el teatro ibérico de la época.
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ABSTRACT: The way both Iberian countries lived in a state of political,
social and cultural disenchantment in the middle of the 20" century deeply affec-
ted the theatre written in those decades. This article presents the comparative
analysis of two plays by the Portuguese author José Régio (1901-1969) and the
Spanish playwright Antonio Buero Vallejo (1916-2000), and thus identifies some
of the main artistic procedures that constitute the strategies adopted then to
introduce existential thought and political questioning in Iberian theatre.

Key words: Portuguese theatre, Spanish theatre, José Régio, Antonio Buero
Vallejo, disenchantment.

La percepcion del desencanto como pérdida psicologica (pérdida de
ilusiones o de convicciones, pérdida de la confianza o de la esperanza)
serd tema literario casi tan prolifero como el amor o el coraje. El éxito
de tal tema se debera no solo a ciertas constantes del pensamiento y del
comportamiento humanos, sino también a circunstancias histéricas que ex-
plican que ciertas épocas sean mas propicias a la frustracion colectiva o
social. En su ensayo Utopia e disincanto, Claudio Magris analiza el bino-
mio conceptual atopia» y «desencanto» a propésito del final del siglo XX, y
de los sentimientos de pesadumbre ante el cambio de siglo y de milenio.
Sus propuestas sobre la importancia del desencanto en las historias indivi-
duales y colectivas invitan a considerar las potencialidades de una mirada
desencantada, es decir, de la conciencia de que, aunque las utopias flo-
rezcan, da salvacion no llega una vez para siempre sino que esta siempre
en camino, hasta el final de los tiempos»' (Magris 1999, 13). Asimismo, el
autor defiende el privilegio de las artes, y de la poesia en particular, en la
expresion del desencanto:

El desencanto es un oximoron, una contradiccion que el intelecto no
puede resolver y que solo la poesia puede expresar y custodiar, porque
dice que el encanto no existe pero sugiere, en el modo y en el tono
en que lo dice que, a pesar de todo, existe y puede reaparecer cuando
menos se lo espera? (Magris 1999, 13).

1. a salvezza non arriva una volta per tutte ma ¢ sempre in camino, sino alla fine
dei tempi» (MAGRIS 1999, 13).

2. dl disincanto € un ossimoro, una contraddizione che l'intelletto non puo risolvere
e che sono la poesia pio esprimere e custodiare, perché esso dice che I'incanto non ¢’¢ ma
suggerisce, nel modo en el tono in cui lo dice, che esso, nonostante tutto, c’¢ e puo riappa-
rire quando meno lo si attende» (MAGRIS 1999, 13).
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Esta idea de que la esperanza (personal o social) estd latente de una
forma «rénica, melancélica y aguerrida» (Magris 1999, 14) en los retratos
poéticos del desencanto nos permitird leer con una nueva mirada algu-
nas representaciones de mundos desencantados. En la historia reciente, las
décadas de mediados del siglo Xx constituyen, en el contexto ibérico, un
periodo de desencanto y desesperanza, en el que dominan los sentimientos
de pérdida y melancolia. En los regimenes autoritarios de Portugal y de Es-
pana, la pobreza y la proclamacion oficial de la mediocridad conviven con
la represion politica, social y cultural. No sorprende que las artes se hayan
ocupado de la representacion de la vida y de los problemas contempora-
neos. En el caso especifico del teatro, las poéticas empezaron a cambiar
orientadas por una «ocacion realistar; como explica Oscar Cornago, «a
partir de los anos cuarenta, como respuesta a un contexto historico de de-
presion economica y social, se replantea la necesidad de una poética de ca-
racter realista opuesta a un teatro de evasion» (Cornago Bernal 2003, 2648).
Y la evolucion del realismo en el arte teatral, aunque a menudo asociado a
una fuerte dimension simbdlica, acaba por «desvelarse como una posicion
ética antes que formal, una actitud de desenmascaramiento y denuncia
social> (Cornago Bernal 2003, 2649). Serd pues pertinente analizar la in-
troduccion del tema del desencanto en propuestas teatrales de este nuevo
realismo que combinan, de una manera ambigua, la denuncia de la pérdida
de ilusiones y la sugerencia de alguna hipétesis de ilusion o encanto.

Asi, en este articulo se propone una breve reflexion sobre la represen-
tacion literaria del desencanto a partir del analisis comparativo de dos tex-
tos de teatro, uno portugués, otro espanol, estrenados respectivamente en
1947 y en 1949. No se trata de procurar ecos de un texto en el otro, ni de
cuestionar influencias de un autor sobre otro. No tenemos noticia de que
el dramaturgo espanol Antonio Buero Vallejo (1916-2000) conociera en-
tonces la obra del escritor portugués José Régio (1901-1969), ni viceversa®.
Lo que si sabemos, y podremos comprender mejor a lo largo del analisis
comparativo presentado en estas paginas, es que sus dramas revelan pro-
cedimientos artisticos semejantes, y esos procedimientos consustanciaron
importantes estrategias de escritura del desencanto por relacion con la me-
ditacion existencial y el cuestionamiento politico en el teatro de su época.

En el panorama teatral espanol de mediados del siglo XX ocupa un
lugar destacado Historia de una escalera, el «drama en tres actos» de An-
tonio Buero Vallejo que gané el premio Lope de Vega en 1949, y luego se

3. Sobre la presencia del teatro de Buero Vallejo en Portugal, véase el articulo de Luis
Francisco REBELLO (2002).
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estreno en Madrid, con éxito de publico y critica (Ruiz Ramon 2001, 340).
El drama acompana la historia de cuatro familias que habitan «n una casa
modesta de vecindad» (Buero Vallejo 2011, 53): conocemos sus destinos
a lo largo de treinta anos solo asistiendo a lo que pasa en la escalera. El
tiempo transcurre durante la vida de dos generaciones (la de los jovenes
de los anos 1920 y la de sus hijos en el momento actual, es decir, 1949),
y la historia muestra como los suenos y aspiraciones de los personajes se
desvanecen con el paso del tiempo. Las lecturas criticas coinciden en la
descripcion de Historia de una escalera como da historia de una frustra-
cion» al mismo tiempo individual y colectiva, puesto que «ningin personaje
del drama escapard a un destino sordido, tejido por sucesivas y graves
claudicaciones» (Doménech 1979, 79-80).

La estructura del drama se basa en el mecanismo de la repeticion, sea
de gestos, palabras o situaciones, y asi se plantea, de modo muy claro, la
idea de tiempo circular, o de estancamiento. Hasta el recorrido de subida y
bajada de la escalera contribuye a la representacion espacial de la repeticion,
a la que los personajes no pueden escapar. Como nota César Oliva, la escale-
ra se convierte «en objeto teatral, centro y protagonista de la historia, y lugar
en donde el paso del tiempo tendrd el mas dramatico significado» (Oliva
2004, 184). No todos parecen conscientes (0 recelosos) del paso del tiempo,
pero alguno si que expresa su insatisfaccion, su intranquilidad y su temor.
De un modo muy significativo, en el primer acto, el joven Fernando afirma:

FERNANDO.— No es eso, Urbano. iEs que le tengo miedo al tiempo! Es
lo que mas me hace sufrir. Ver como pasan los dias, y los anos..., sin
que nada cambie. Ayer mismo éramos td y yo dos crios que veniamos
a fumar aqui, a escondidas, los primeros pitillos... ;Y hace ya diez anos!
Hemos crecido sin darnos cuenta, subiendo y bajando la escalera, rodea-
dos siempre de los padres, que no nos entienden; de vecinos que mur-
muran de nosotros y de quienes murmuramos... Buscando mil recursos y
soportando humillaciones para poder pagar la casa, la luz... y las patatas.
(Pausa.) Y manana, o dentro de diez anos que pueden pasar como un
dia, como han pasado estos Gltimos..., jseria terrible seguir asi! Subiendo y
bajando la escalera, una escalera que no conduce a ningun sitio; haciendo
trampas en el contador, aborreciendo el trabajo.. ., perdiendo dia tras dia...
(Pausa.) Por eso es preciso cortar por lo sano (Buero Vallejo 2011, 64-65).

Efectivamente, el drama de Buero Vallejo confirmara la imposibilidad
de salir de tal situacion. En Historia de una escalera, nadie llega a «cortar
por lo sano» (en palabras del propio Fernando) y las historias personales
que acompanamos durante décadas solo parecen confirmar que nada cam-
bia, aunque las personas envejezcan o se mueran.
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Las responsabilidades por el estancamiento son a la vez individuales
y colectivas (el trasfondo politico de represion y miseria es también muy
visible), pero el drama no cuestiona las causas, sino que dispone todos los
elementos significativos para la representacion de la incesante percepcion
de la pérdida de ilusiones, es decir, para la representacion vivida del des-
encanto. Como ya ha sido referido, los mecanismos de repeticion son aqui
los principales instrumentos de la construccion retorica, y la escena final de
Historia de una escalera serd la mas significativa a este propoésito: Fernando
y Carmina, ya mayores, asisten a una conversacion entre sus hijos, sobre
planes de futuro y esperanza de felicidad, que replica perfectamente otra
conversacion protagonizada por ellos mismos treinta afos antes (y presen-
tada en la escena final del primer acto del drama). Este serd el momento
culminante de la representacion del tiempo circular y, al mismo tiempo,
constituye el punto de llegada de un consistente planteamiento de la con-
ciencia desencantada.

Sin embargo, la repeticiéon dramatica implica no solamente la consta-
tacion del fracaso de las vidas representadas, sino también la sugerencia
de una salida que se deduce a partir de los juicios implicitos sobre esas
mismas vidas. La historia de los personajes del drama de Buero Vallejo
supone la derrota y la renuncia, sea de los sentimientos y de los suenos
individuales (principalmente el amor de Fernando y Carmina), sea de las
aspiraciones colectivas (como el proyecto de «solidaridad» social menciona-
do por el joven Urbano). Esta renuncia personal y colectiva significara el
desistimiento de luchar por una vida autentica y verdadera, lo que resulta
en una existencia desencantada, conformada a la repeticion y temerosa del
cambio. Seglin propone R. Domenech, siguiendo la lectura de J. P. Borel,
Historia de una escalera sugiere que la responsabilidad por el fracaso de
los individuos y de la sociedad reside en la «dnautenticidad» de las vidas pre-
sentadas (Doménech 1979, 83), lo que permitira entender el drama como
una representacion del desencanto originado en la vida inauténtica, y como
un implicito llamamiento a la eleccion de lo auténtico y genuino. Del mis-
mo modo que otros autores espanoles de mediados del siglo XX, como
Camilo José Cela, Carmen Laforet o Gabriel Celaya, Buero Vallejo revelara
asi «un comun espiritu de época, un compartido sentimiento de disconfor-
midad y una apetencia de autenticidad> (Doménech 1979, 85).

Se puede admitir que, para el espectador teatral, la confrontacién con
la representacion del desencanto abrird camino al reconocimiento de la
importancia de la ilusion, o del proyecto vital auténtico, entendidos como
principal guia existencial sea en términos personales y sentimentales, sea
en términos colectivos y politicos. En otras palabras, la conciencia del pa-
blico se construird a partir del enfrentamiento dramatico con las imagenes
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del desencanto. Segin Francisco Ruiz Ramon, la mayor originalidad de
Buero consiste «en la creacion de una nueva relacion activa entre drama
y espectador, el cual, lo quiera o no, sale del teatro, pero no del drama,
con un Nuevo compromiso consigo mismo» (Ruiz Ramon 2001, 344). De
acuerdo con esta lectura, en un articulo de 1950, Buero Vallejo presentaba
su perspectiva sobre el funcionamiento de la <amargura» en Historia de una
escalera: <Yo no creo que la falta de soluciones en la comedia implique que
estas no existan; y creo, por el contrario, que en una obra de tendencia tra-
gica es precisamente su amargura entera y sin aparente salida la que puede
y debe provocar, mis alla de lo que la letra exprese o se abstenga de decir,
la purificacion catartica del espectador» (Buero Vallejo 2005).

Algo semejante, aunque a partir de distintos matices dramaticos, sor-
prendemos en Benilde ou a Virgem-Mde [Benilde o la virgen-madre], el
drama en tres actos publicado por José Régio* en 1947. En noviembre
del mismo ano, la pieza se estrend en Lisboa, en el Teatro Nacional
D. Maria II, con puesta en escena de la Companhia Rey Colagco-Robles
Monteiro, siendo recibida de un modo ¢empestuoso y contraditorio», con
apoyos y repudio”’ (Galhoz 1996, 128). También en el universo teatral
portugués, la propuesta dramatirgica de Régio es novedosa en tanto que
«exige que el teatro sea algo mas que un pretexto para entretenimiento de
ocios», o un «ulto de la razén alienada»® (Rebello 1994, 201).

El drama Benilde transcurre en una sola tarde, y en un escenario rural,
concretamente la casa de una familia acaudalada en la «oledad-» de la vasta
llanura de Alentejo («em qualquer solidao do vasto Alentejo», Régio 2005,
243). Benilde, la hija unica de la familia, soltera, educada en el recato de
su casa y dentro de los principios catdlicos mas estrictos, espera un hijo,
pero sin que lo sepa, sin que tenga consciencia de ello. Cuando, durante el
primer acto, el médico le advierte de su estado, Benilde contesta que solo
podrd ser «un gran milagro del amor de Dios» puesto que «no podria te-
ner un hijo de ningiin hombre, no conocia ningtin hombre»” (Régio 2005,
260). Ante tal situacion, las reacciones divergen: mientras que el médico

4. Para un resumen de la vida y obra del poeta y novelista portugués José Régio,
véase e. g. el estudio de Eugénio LiSBOA (2001).

5. Todas las traducciones de los textos (literarios y criticos) portugueses son de mi
responsabilidad.

6. Explica Luis Francisco Rebello: «Régio sabia ja entdo que nao era facil ser dramatur-
go em Portugal — sobretudo quando se exige do Teatro que seja mais do que um pretexto
para entretém de 6cios, culto da razdo alienada» (REBELLO 1994, 201).

7. Cuenta el Doctor Fabricio a la Criada y al Cura: {Benilde] disse que, se era verdade
que ia ter um filho, nao podia deixar de ser isso um grande milagre do amor de Deus; pois

© Ediciones Universidad de Salamanca 1616: Anuario de Literatura Comparada,4, 2014, pp. 47-57



ANGELA FERNANDES 53
EL DESENCANTO EN EL TEATRO IBERICO DE MEDIADOS DEL SIGLO XX

se propone tratar la «enfermedad> de Benilde y le pide una «confesion»
que permita llegar a una explicacion razonable del caso, el cura acaba por
afirmar creer en la inocencia de la joven. Y con las palabras del padre Cris-
tévao termina el primer acto: (No sé explicar nada de lo que pasa, pero te
creo» (Régio 2005, 263). La misma conviccion en la pureza de Benilde sera
repetida por su primo y novio Eduardo, cerca del final del segundo acto: <A
mi me basta oirte hablar para creer en ti, para aceptar tu inocencia a pesar
de todo. Creo sin ni siquiera saber en lo que creo, porque te conozco mejor
que nadie’® (Régio 2005, 279).

Hay que senalar, ademas, como en el nivel de la representacion realista
se introduce la cuestion social de la educacion de las mujeres en el Portugal
de mediados del siglo xx. Etelvina, la tia de Benilde que vive en la ciudad,
no evita el comentario sarcastico:

ETELVINA (con una carcajada) — jEso...! ;Sabes que eres increible? jEn
pleno siglo xx, una chica de 18 anos aparece embarazada, y no sabe como
se tiene un hijo, por qué se tiene un hijo! Y yo que ni me imaginaba que
tenia tal fenémeno por sobrina’ (Régio 2005, 269).

Sin embargo, no cabe duda de que el drama de José Régio se consti-
tuye fundamentalmente como una reescritura 0 una repeticién actualizada
del episodio fundador del cristianismo, tematizando asi el dogma de la
Inmaculada Concepcion. Como senala Luis Franciso Rebello, el drama se
basa en la relacion ambigua entre dos planos: el plano «nmediato o coti-
diano, en el que el embarazo de Benilde encuentra una explicacion natu-
ral, y el plano mistico o trascendente, en el que la explicacion es de orden
sobrenatural»'® (Rebello 1994, 203). El publico se confronta, asi, con la
doble posibilidad de interpretacion, e incluso de juicio sobre la evocacion
religiosa. Por un lado, hay algo de blasfemo en la reescritura dramatica del

nao poderia ter um filho de homem nenhum, niao conhecia homem nenhum» (REGIO 2005,
260).

8. Dice Eduardo: «Eu, basta-me ouvir-te falar para acreditar em ti; para aceitar a tua
inocéncia a despeito de tudo. Acredito sem mesmo saber o que acredito, porque te conheco
melhor que ninguém» (REGIO 2005, 279).

9. ETELVINA (com uma gargalhada) — Essa...! Mas tu sabes que és espantosa? Em ple-
no século XX, uma rapariga de 18 anos aparece gravida, e nao sabe como se tem um filho,
por que se tem um filho! Eu é que nem sonhava que tinha tal fenémeno por sobrinhab.

10. «Todo o drama assenta numa dualidade de planos — o plano a que poderemos
chamar imediato ou quotidiano, em que a gravidez de Benilde encontra um explicacao
natural, e o plano mistico ou transcendente, em que explicacao ¢ de ordem sobrenatural»
(REBELLO 1994, 203).
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episodio cristiano, puesto que la ambigtiedad de la historia (con la refe-
rencia al sonambulismo de Benilde y la sugerencia de la «culpa» de un
mendigo idiota que rondaba la casa) cuestiona la lectura univoca de la
dimension sobrenatural de la inocencia de Benilde. Pero, por otro lado,
la replicacion de la situacion de la «irgen madre» ocasiona la reflexion
sobre el lugar —o la pérdida de lugar— de la experiencia mistica, del
milagro y de la fe en la sociedad moderna. El desencanto aparece, asi,
por relacion con la explicita presentacion dramatica de la dificultad (casi
imposibilidad) de aceptar la replicacion de la utopia cristiana. Nadie pa-
rece conseguir comprender el lenguaje de Benilde, es decir, su manera
de ver y de explicar lo insolito y lo misterioso segiin una perspectiva
religiosa. El didlogo con su padre, en el tercer acto, es muy revelador a
este proposito:

BENILDE — Coraje; jpues ya voy aprendiendo que hasta las verdades mas
luminosas pueden no ser vistas! Hasta las mds completas pruebas del
poder y amor de Dios pueden ser malinterpretadas. ..

MELO CANTOS — Bueno, deja ese tipo de lenguaje.

BENILDE (ofendida) — ;Hasta usted, padre, me manda hablar de otro
modo?

MELO CANTOS (casi gritando) — jQuiero verdades concretas! Habla'!
(Régio 2005, 289).

Deviene asi crucial la oposicion entre las «verdades concretas» del mun-
do moderno y la verdad subjetiva, intima y auténtica de Benilde, anclada
en su fe. El drama de José Régio enfatiza el poder de la autenticidad de la
«wirgen madre»: se trata de una fuerza latente de subversion de da dialéctica
de la verdad naturalr'? (Galhoz 1996, 133) que ofrece una alternativa viven-
cial de insospechado vigor. Por eso, Eduardo afirma confiar en Benilde vy,
al mismo tiempo, temer las consecuencias de su singular postura: Tengo

11. BENILDE — Coragem; pois ja vou aprendendo que até as verdades mais lumino-
sas podem nao ser vistas! Até as mais completas provas do poder e amor de Deus podem
ser mal interpretadas. ..

MELO CANTOS - Bem, deixa essa linguagem.

BENILDE (magoada) - Até o pai me manda falar de outro modo?

MELO CANTOS (quase gritando) - Quero verdades concretas! Fala» (REGIO 2005, 289).

12.  «O pathos de Benilde, condicionada embora pelo seu meio fisico e, sobretudo,
sequestro educacional, sobreleva as misérias que a tocam, subverte a dialéctica da verdade
natural chocando-a com outra verdade, a sua, a da inocéncia, por um lado, e, por outro, a
da palavra da confianca total em Deus» (GALHOZ 1996, 133).
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miedo... ni sé bien de qué. Nadie puede comprender tu lenguaje ni tu
caso...»"? (Régio 2005, 292).

Para el publico de Benilde, 1a principal cuestion se sitia justo en la di-
ficultad de entender semejante caso y de aceptar una «erdad» tan rara. Y la
dificultad de comprender proporciona una inquietud que se puede conver-
tir sea en el reconocimiento de las potencialidades de la «autenticidad» de
Benilde, sea en una mirada desilusionada sobre su destino. En efecto, con
la ambigliedad de la historia y la sugerencia de una explicacion trivial para
el embarazo de la virgen, queda danada la promesa de «salvacion» consus-
tanciada en el episodio cristiano que el drama reescribe. Ademas, al final,
la muerte de Benilde ofrece un cierre desencantado a esta repeticion de la
escena fundacional de la esperanza cristiana de encuentro con la Verdad.

Sin embargo, la pérdida de la esperanza encarnada en Benilde (y en
su hijo) constituye también la reescritura contemporianea de las ambigiie-
dades que parecen conllevar todas las ilusiones de salvacion. Como afirma
Caudio Magris, «s6lo criticando un mito se pone de relieve la fascinacion a
la que se resiste>'* (Magris 1999, 15), por lo que el desencanto plasmado en
esta repeticion dramatica del mito cristiano podra sugerir, al igual de lo que
comentamos a proposito de Historia de una escalera, la posibilidad de un
enfrentamiento del espectador con un plan de encanto o fascinacion que
no hubiera sospechado.

En conclusion, la lectura de los dramas Benilde ou a Virgem-Mde e His-
toria de una escalera permitio identificar el modo como, sea en el universo
urbano y proletario de Buero Vallejo, sea en el mundo rural y religioso de
Régio, la representacion de la repeticion (estructural o intertextual) que
no vence, que no introduce cambios y solo adensa los problemas y el do-
lor muestra el desencanto ante el ciclo ineluctable de la vida humana. El
nuevo teatro que, a mediados del siglo XX, empezaba a introducir en los
escenarios de Portugal y de Espana «un entendimiento del hecho escénico
en términos cada vez mas materiales, relacionados con la pragmatica espe-
cifica de la comunicacion teatral> (Cornago Bernal 2003, 2643) ofrecia, asi,
una reflexion concreta y artisticamente anclada sobre las potencialidades
comunicativas (y a lo mejor subversivas) de la representacion del desen-
canto social y personal.

En estas obras, el eco diluido de las circunstancias histéricas contempora-
neas pone en relieve la dimension artistica de cada drama, y las virtualidades

13. Dice Eduardo: <Tenho medo... nem sei bem de qué. Niguém pode compreender
a tua linguagem nem o teu caso...» (REGIO 2005, 292).

14.  Solo criticando un mito se ne mette in evidenza quella fascinazione cui si resiste»
(MAGRIS 1999, 15).
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de los procedimientos repetitivos. Los retratos desencantados sugieren asi
su propia salida hacia la esperanza, o como afirma Claudio Magris: «<Tras
las cosas tal como son hay también una promesa, la exigencia de como
debieran ser; estd la potencialidad de otra realidad, que empuja para salir
a la luz, como la mariposa en la crisalida»'> (Magris 1999, 16). Asi se afirma
en estas piezas de dos autores ibéricos en el cruce cultural y politico de
mediados del siglo Xx la caracteristica primera del teatro, y de todo el arte:
repetir, o reescribir, las historias primordiales y las escenas cotidianas para
que, ante el espejo complejo de las repeticiones casi en abismo, algo siem-
pre cambie, incluso el desencanto.
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