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RESUMEN: A pesar del amplio desarrollo de análisis sobre las formas de comunicación sin-
dical y popular en el contexto boliviano, la comunicación indígena y sus formas de organización no 
han sido profundamente analizadas como formas de construcción de memorias de resistencia. Este 
trabajo pretende construir un desarrollo de la acción histórica y actual de dichas redes, entendidas 
estas como sujetos político-culturales duales, presentes en sociedades abigarradas, pero organiza-
dos a su vez en torno a prácticas e identidades propias, cosmologías y cosmogonías.
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ABSTRACT: Despite the broad development of the analysis about the organization of union 
and popular communication in Bolivia, indigenous communication and its forms of organization 
have not been analyzed in depth as ways of memory building. This work aims to develop the his-
torical and actual action of indigenous communication networks as political and cultural issues, 
organized in time around their own practices and identities, cosmologies and cosmogonies.
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I. INTRODUCCIÓN1

Históricamente en Bolivia, las diferentes resistencias culturales y cosmopolíticas 
(Tible 2010) han asumido un papel central como elemento movilizador de la conciencia 
sociopolítica frente a los poderes establecidos por la institucionalidad gestora del espa-
cio público, más allá de la organización formal de sus estructuras, en la construcción de 
intersecciones, interzonas o zonas temporalmente autónomas (Bey 2005) que aprove-
chan los espacios intersticiales para desarrollar relatos identitarios con clara vocación 
emancipadora.

Dicha reflexión se inscribe, sin embargo, no solo en un pasado excluyente, sino en 
un escenario tan identificable como el actual, en el que una de las grandes cuestiones 
presentes en la construcción social y política en América Latina tiene que ver, tal y 
como lo asumía Gayatri Spivak (2012) en el ya lejano 1980, con el gran problema de la 
representación, pensado este más como una forma de construcción política-identitaria 
en las sociedades complejas de un Sur global parasitado por formas externas de orga-
nización y mediación, pero tratada siempre como un objeto en tensión, desde su forma 
estructural y en la formación de sentido.

Centrado en torno a la definición y configuración político-cultural del movimien-
to indígena, las diferentes subalternidades latinoamericanas, lejos de haber forjado un 
discurso propio en torno a la multiplicidad de las resistencias cotidianas, sufren aún de 
una falta de voz sistemática en la profundización de las diferencias abismales (Sousa y 
Meneses 2014) que remiten necesariamente a reencomendar la pregunta más allá del 
ejercicio discursivo (Trigo 2010), desde una perspectiva más cercana a la economía 
política del conocimiento (Rivera 2010).

La propuesta que este trabajo pretende desarrollar es precisamente la necesidad 
de constituir una matriz teórico-metodológica localizada, variable y horizontal capaz 
de analizar las representaciones de las redes de comunicación comunitarias e indígenas 
desde una perspectiva dual y en tensión a partir de la reconstrucción de las memorias 
«largas» surgidas de los diferentes movimientos y redes de medios indígenas en Bolivia 
como formas políticas identitarias propias que ofrecen estructuras, relatos, canales y 
legitimidad de resistencia más allá de su consideración como movimientos sociales ge-
néricos. Para ello, este trabajo retomará diferentes herramientas presentes en la Investi-
gación-Acción Participativa, la reconstrucción crítica de la historia y la etnografía para 
poder develar las formas no aparentes de construcción identitaria y política presentes 
más allá de las estructuras formales de representación.

1 El autor agradece los comentarios y las sugerencias de dos evaluadores anónimos de América 
Latina Hoy, Revista de Ciencias Sociales, a la primera versión de este artículo.
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II. RECONSTRUCCIÓN DE MEMORIAS: MÁS ALLÁ DEL DISCURSO 

El análisis de las representaciones culturales indígenas como elementos de resistencia 
política presenta el gran reto, en un primer momento, de tener que recurrir a una perspec-
tiva crítica clásica de la construcción de una identidad política movilizada junto con la ne-
cesidad de un conocimiento localizado y propio como es el desarrollado por parte de los 
medios de comunicación indígena, desde una perspectiva dual que asuma la importancia 
en la construcción de una perspectiva política del sujeto tanto desde su organización y 
estructura como desde la identidad y la conformación de sentido presentes en su relato.

En un desarrollo más amplio de la tensión expuesta, desde los inicios del cuestiona-
miento de la teoría crítica por el pensamiento decolonial de mediados del siglo XX, sur-
gen los primigenios debates sobre la necesidad de incluir en el análisis la subjetividad de 
las materialidades y las condiciones materiales de existencia, acordes con perspectivas 
del Sur global, tales como las propuestas por Tran Duc Thao (2013), pero también, y 
en gran medida, en la asunción de pensamiento crítico del Norte de dichas necesidades 
obligantes, en referencia, por ejemplo, a los textos finales de De Certeau (1986) o Fou-
cault (1974) o Espósito (2011), en la medida en que en ellos se reconocen finalmente 
elementos bio y cosmopolíticos, la aparición de una perspectiva ch’ixi (Rivera 2010) y el 
mestizaje subalterno, los cuales desarrollarán el preestablecimiento de los mecanismos 
materiales de dominación y reconocerán la necesidad de encontrar una salida en lucha 
a la dialéctica colonialidad-capitalismo: como estructura y como mito.

A partir de esta consideración en disputa, una de las distinciones de mayor interés 
que puede reconocerse en los debates generados en torno a la consideración material de 
las subalternidades surge del ejercicio de tensionar también las consideraciones infra y 
superestructurales del conocimiento y la memoria como elemento material y discursivo.

En ese sentido de reconstrucción de una historia negada desde las condiciones mate-
riales de resistencia, como es la historia del movimiento indígena en Bolivia, surgen ele-
mentos interesantes desde la propuesta de «practicar nuestra historia» (Rivera y Lehm 
1988) desarrollada para el caso del movimiento artesano libertario, en la búsqueda de 
memorias largas que conecten luchas sociales centrales identitarias, originarias y sindi-
cales en el devenir atemporal de organizaciones polisémicas con la legitimidad presente 
en la construcción social de las estructuras de resistencia (Berger y Luckmann 1978).

Planteado este mismo problema en torno a la (in)definición de los medios de 
comunicación públicos y privado-comerciales como elementos de control social, cul-
tural y político, queda claro que, en el caso del país andino, estos nunca conformaron 
un contrapoder informativo a los abusos por parte de los poderes político-económi-
cos frente a la reivindicación de representaciones culturales emancipadoras, siendo 
los medios comunitarios y alternativos la única voz crítica que se pudo escuchar a 
través de sus diferentes canales de comunicación, tanto en periodos de dictadura 
como en las crisis y los episodios de violencia y represión social más cruentos de la 
democracia (Ramos 2015).
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Desde esta perspectiva concreta, podría establecerse que la historia de la comunica-
ción comunitaria, indígena y alternativa es una historia de contrapoder larga y profunda 
en el país andino. Tanto así que, en su devenir histórico:

Las luchas sociales de los años sesenta y setenta y la resistencia a las dictaduras militares 
que llegaron al poder por cortesía de la CIA, no hicieron sino contribuir a multiplicar por 
miles las radios comunitarias e independientes (Gumucio 2001: 15).

Ya a partir de finales de la década de los cuarenta se pueden rastrear en las pioneras 
radios mineras, pasando por las radios educativas y populares confesionales, a las más 
radicales radios campesinas, indígenas y comunitarias o la fortaleza organizacional y 
de base de los movimientos de audiovisual comunitario, en lo que resultan casi setenta 
años de comunicación en busca de la apropiación, el empoderamiento y la resistencia 
(Gumucio y Herrera 2010).

Algo importante que se debe anotar es que muchas de las experiencias, si bien cada 
una con sus propios contextos, sujetos y situaciones, tienen su inicio y justificación pri-
maria en torno a la Revolución del año 1952, la cual, a través del cambio y la inclusión 
como ciudadanos de derecho político, añadió a las élites promotoras de la misma tanto 
a obreros como a campesinos, a mestizos y a blancos, aunque muchas veces de manera 
homogeneizadora y parcial. La inserción de estos en los profundos cambios que se pro-
dujeron tanto en materia social como económica permitieron «a los más bajos estratos a 
probar su fuerza y acceder al poder en diversas formas» (Beltrán y Reyes 1993: 19). No 
obstante, este punto fundacional no alcanza a permear a un movimiento indígena por 
aquel entonces no institucionalizado, amenazado por las formas de reducción identitarias 
presentes en el sindicalismo revolucionario del Estado surgido del 52 (Zavaleta 1986).

Es precisamente a partir del desarrollo de una identidad cultural y política indí-
gena, durante las siguientes décadas, donde irán surgiendo diferentes formas de co-
municación horizontal, participativa, educativa y emancipadora a través de sus dife-
rentes organizaciones en comunidad y en la defensa de los derechos culturales y de la 
comunicación, en la construcción de una memoria larga en lucha que desarrollará una 
identidad política propia como contrapoder y sujeto de control a los poderes políticos 
institucionales de las diferentes formas-Estado (Negri 2003). Es precisamente sobre 
esas formas que este trabajo concentra sus esfuerzos de análisis, a partir de un recono-
cimiento metodológico propio que logre aglutinar las múltiples formas de resistencia y 
memoria presentes en sus estructuras.

III. METODOLOGÍA

A fin de confrontar las necesidades interseccionales (Bey 2005) presentes en las 
múltiples subalternidades que este trabajo afronta, en el reconocimiento de la impor-
tancia de las estructuras propias y la generación de memorias como dos elementos 
duales y dialécticos en tensión permanente como formas de resistencia necesarias en 
la constitución de una subalternidad indígena con voz propia, surge la necesidad de 
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pensar una metodología de análisis para la construcción de los diferentes puentes que 
permitan superar los problemas de diálogo y traducción no solo entre saberes, sino 
entre planos estructurales, en la medida en que en la tensión establecida pueda recono-
cerse de manera horizontal la dualidad presente en los espectros de la representación.

En primer lugar, la metodología pretende el surgimiento del diálogo a través de 
ejercicios participantes de consultas a sujetos presentes en las diferentes redes, la recu-
peración crítica de la historia (Fals Borda 2009), para que este trabajo evoque las múl-
tiples tensiones entre las formas de mediación institucional presentes entre las lógicas 
de organización liberales y las múltiples formas latentes y cotidianas de organización y 
construcción cultural-política presentes.

Numerosas formas metodológicas se registran en América Latina en torno a la re-
cuperación de la memoria colectiva como memoria sensorial o no vivida, y en ese sen-
tido, existen interesantes casos, tales como los Talleres de Historia Oral Andina (Lehm 
y Rivera 1988), en la reconstrucción de memorias colectivas. La recuperación crítica 
de la historia (Fals Borda 2009) a partir de testimonios de los propios comunicadores 
se establece como recurso central en la medida en que se constituye como elemento 
tensionador entre memoria vivida y no vivida, presente y ausente en las lógicas de la 
historiografía moderna, y en la generación de identidades propias a partir del esquema 
dominación-masacre-rebelión (Rivera 2010), asociado a una etnografía propia desarro-
llada en Bolivia durante los meses de julio a diciembre de 2014, en la visita y contacto 
directo con las comunidades y redes que hacen parte del estudio.

Posteriormente, podrían inscribirse también herramientas cercanas al aprendizaje 
a través de la investigación o el currículum poshecho (Ferreira 2003) y la recuperación 
del archivo de documentos fundacionales y bibliografía específica, los cuales nos hablan 
de la ausencia de cercamientos temáticos, ontológicos o epistemológicos, algo que sí 
puede estar, la mayoría de las ocasiones, presente en la asunción participativa de las ins-
tituciones de poder y que pueden ayudar a identificar y constituir las marcas y fronteras 
epistémicas que surgen de tensionar ontologías, saberes y estructuras.

Necesario también será incluir el conocimiento situado, a partir de la retoma de 
formas de organización y ontología cíclica, en conexión continua con los líderes de 
las comunidades en la gestión participante de proyectos. En ese sentido, parte de la 
metodología de este trabajo surge a posteriori, en la devolución crítica a la comunidad 
que hace parte de su análisis una vez publicado el texto, las diferentes redes estudiadas, 
para que así puedan realizar una lectura crítica de los resultados emitidos y puedan 
continuar con el desarrollo de un diálogo necesario entre saberes.

Como recursos cognitivos, el trabajo pretende valerse tanto del archivo escrito, 
como de otras formas de registro, a través de los repertorios de acción, las cotidia-
nidades y las corporalidades (Rivera 2010; De Certeau 1986) presentes en los testi-
monios recogidos por el trabajo y los documentos revelados, elementos amplificados 
en la construcción de las tensiones entre el archivo colonial y el archivo subalterno, 
las cuales en su generación hablarán de los elementos constitutivos de sus propias 
resistencias.
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Sin resultar, sin embargo, definitivo, y en la movilidad asociada a las propias estruc-
turas sociales subalternas, en el cumplimiento final de este esquema analítico podrán 
esbozarse, al menos, las necesidades interseccionales de las resistencias a la dominación 
de las epistemologías dominantes. Estas pueden encontrarse, en primer lugar, en torno 
al cumplimiento de las necesidades de justicia cognitiva y la ruptura con los esquemas 
de colonialismo interno presentes en nuestras formaciones sociales abigarradas, tanto 
desde un plano estructural como discursivo. En segundo lugar, en el reflejo aparente 
ante el espejo de aquellas formas atonales de conocimiento académico y sistematizado 
por el archivo colonial, así como en el reconocimiento de su necesidad confrontativa 
con otras formas de saberes y de configuración de dichos saberes. En tanto el diálogo 
se establezca en tensión crítica y horizontal, podrá reconocerse la representación de 
las subalternidades como un mecanismo finalmente propio, rompiendo las estructuras 
de dominación (surgiendo, quizá, nuevas formas más sutiles) clásicas y, por tanto, for-
zando a experiencializar un conocimiento-poder, en la medida en que se empodera un 
conocimiento-situado.

IV. CONSTRUCCIÓN DE MEMORIAS EN RESISTENCIA EN TORNO A LOS MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN INDÍGENAS

En la categorización de su historia y origen, analizando el desarrollo analítico pre-
vio y en la consulta a los protagonistas del movimiento de comunicación alternativa 
boliviana, pueden distinguirse de manera entrelazada y un tanto difusa, muchas veces 
porosos y ligados en su desarrollo histórico y lucha, cuatro diferentes movimientos/
etapas caracterizados y aglutinadores de una manera propia de comunicar y movilizar, a 
través de los cuales se catalizarán las demandas de la mayoría de los actores sociales de 
la comunicación comunitaria y alternativa del país:

a) Las radios sindicales mineras, surgidas en los años 40 y 50, primeras redes de 
comunicación autogestionaria y participativa, las cuales desarrollaron en sus re-
pertorios cadenas de resistencia frente a la represión dictatorial (Gumucio 1982).

b) Las radios populares y educativas católicas, cuya actividad inician durante los años 
60 y 70 desde unos orígenes alfabetizadores pero que, con el paso del tiempo y el 
acercamiento a las propias comunidades de formación, asumen un papel partici-
pativo y de defensa de las comunidades frente a la represión política en zonas de 
resistencia (Herrera 2013).

c) Las radios comunitarias, indígenas y campesinas, surgidas durante las décadas de 
los 80 y 90 como formas propias de organización y comunicación, en la generación 
de memorias e identidades paralelas a su configuración política.

d) El Sistema Plurinacional de Comunicación, organismo surgido a mediados de los 
años 90, el cual, con base en las primigenias experiencias de cine y video comunita-
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rio que abarcan desde los primeros grupos de los años 60 a los más complejos y ac-
tuales, se establece en la actualidad como órgano gestor consensuado en la defensa 
de los derechos a la comunicación de los pueblos indígenas.

No obstante, pese al profundo desarrollo de los estudios sobre las dos primeras y 
exitosas fases y formas de comunicación alternativa (Herrera 2013, 2006; Ramos 2012; 
Beltrán y Reyes 1993; Gumucio 1982, 2001), el análisis de los medios indígenas como 
formas de resistencia política en lucha no forma parte del corpus de análisis histórico 
desarrollado por los investigadores de la región, situándose casi siempre como deudo-
ras necesarias de un pasado ya escrito y capitalizado por las formas sindicales o popu-
lares de comunicación.

No obstante, a la importancia de dicha herencia en el desarrollo de sus memorias 
y estructuras, este trabajo pretende desarrollar en mayor medida las formas propias de 
organización y construcción identitaria, en consonancia con un proyecto político pro-
pio, el indianismo katarista, en la gestión de las memorias largas surgidas del esquema 
dominación-masacre-rebelión (Rivera 2010).

IV.1. Memorias de radios comunitarias, indígenas y campesinas

Mientras los trabajadores mineros se constituían en torno a los preceptos de la 
defensa trotskista de la necesidad de organización en lucha, los trabajadores del campo, 
en su gran mayoría indígenas, no supieron o no tuvieron la oportunidad de aprovechar 
la Revolución del 52 de la misma satisfactoria manera que los anteriores, especialmente 
en lo referente a las formas de construcción identitaria común y la solidez de las estruc-
turas de organización sindical2, lo cual también revertió en un levísimo desarrollo en 
fechas tempranas en lo que se refiere a la organización de colectivos de comunicación 
propios, siendo integrados y reducidos a ser parte de otras formas desarrolladas en tor-
no a movimientos de origen sindical o eclesiástico3 (Beltrán y Reyes 1993; Ramos 2010).

En gran medida debido a que hasta dicha fecha los indígenas no eran reconocidos 
ciudadanos de pleno derecho4, esta anomalía puede perfectamente estar basada en la 
posrevolución del 52 en torno a la consciente búsqueda de homologación del indígena 

2 «Si bien desde los años setenta comenzó a reelaborarse la identidad indígena, especialmente 
aymara, más allá de la de clase campesina, solo en los noventa adquiere un contorno efectivo. Y ello 
ocurre por la convergencia de la movilización de los recogedores de hoja de coca del oriente, de la 
que saldrá el actual presidente Evo Morales, con las grandes luchas populares de la parte andina que 
enfrentan la entrega de los recursos naturales a multinacionales en lo que se ha conocido como las 
“guerras” del agua en 2000 y del gas en 2003» (M. ARCHILA 2011: 187).

3 De hecho, muchas de las emisoras comunitarias indígenas están asociadas a la red ERBOL, 
entre otras redes.

4 Hasta el año 1952, la ley electoral solo reconocía a los varones letrados el derecho a elegir, 
con lo que tanto las mujeres, como la población analfabeta en general –en 1952, la práctica totalidad 
de la población rural e indígena– no contaban con derecho al voto.
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y el campesino por parte del partido de gobierno, el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (MNR), en la recomposición de las nuevas clases políticas en torno a dos sujetos 
claramente referenciales, jerárquicamente organizados, más fácilmente controlables y 
mediadores entre el pueblo y el nuevo Estado «mediante la introducción en la contro-
versia política de los obreros en la década de los cuarenta y de los campesinos en la de 
los cincuenta» (Zavaleta 1986: 11).

Podría decirse entonces que, desde el surgimiento de la experiencia de las radios 
mineras, y debido a la dependencia institucional de las radioemisoras populares, no 
existió en Bolivia un tipo de comunicación que pudiese decirse perteneciente a comu-
nidades o sindicatos hasta inicios de los años 70, aunque sin duda su origen etiológico 
haya que situarlo unos años antes.

Ontológicamente, el movimiento indígena en Bolivia cuenta con una base asenta-
da de conflictividad y lucha por la incursión de sus pueblos en la política republicana 
(Ticona 2003).

A partir de la construcción de una identidad común pero diferenciada, perdida en un 
cúmulo de representaciones clasistas y raciales surgidas durante la colonia y profundizadas 
por el hecho republicano, aparece en el año 1973, «producto de la relación entre el sindi-
calismo anti-oficialista y sectores progresistas de las iglesias» (Hurtado 1986: 58), el Mani-
fiesto de Tiwanaku, consensuado como documento iniciático del movimiento ordenado 
katarista e indianista en Bolivia y germen referencial del movimiento político y guerrillero 
katarista.

Más allá del documento fundacional, «las primeras manifestaciones de una nueva 
conciencia étnica aparecen a finales de la década de los años sesenta. Una nueva gene-
ración de aymaras que estudiaban en La Paz empieza a organizarse, fundando el Centro 
Cultural 15 de Noviembre» (Ticona 2003: 6), redescubriendo a través de filósofos india-
nistas como Fausto Reynaga las figuras históricas de la movilización india, en el resurgir 
de una memoria larga de enfrentamiento secular con las estructuras del Estado republica-
no a través de una doble influencia: con Reynaga, por un lado, como precursor intelectual 
del indianismo katarista y fundador del antecesor Partido Indio Aymara Kechua (PIAK) 
–más tarde Partido Indio de Bolivia (PIB)–, y con el nacionalismo revolucionario, por otro, 
«en especial la corriente de Carlos Montenegro que desde una posición paternalista habló 
de la “redención del indígena” y su “integración a la vida nacional”» (Hurtado 1986: 32), 
visión a partir de la cual surge durante la reforma agraria, en plena época de la revolución, 
la Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CNTCB), primer gran 
intento de «campesinización» de la población indígena rural.

En la tensión entre ambos orígenes, las primeras experiencias de comunicación 
comunitaria e indígena presentan unos orígenes difusos, rastreables desde las postri-
merías de la concientización inicial, concretamente en el año 1964 y la fundación de 
Radioemisoras Bolivia en la ciudad de Oruro, germen del movimiento de comunicación 
indígena en el país, en 1971 y la creación Radio Sukaij Mallku, por iniciativa de un gru-
po de cincuenta familias aymaras (Grebe 2001), en torno a Radio San Gabriel (Doyle 
2013) y el fomento de la creación de medios propios de comunicación o la experiencia 
del Sindicato Subcentral de Campesinos de Carrasco y la Radio Yuraq Molino (con 
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participación de instituciones eclesiales) en 1985 (Beltrán y Reyes 1993). Sin embargo, 
es Radio Mallku Kirikiya (Rojas 1999: 72) la primera radio propiamente indígena, la 
cual surge en 1990 formada –con algo de apoyo externo– por los líderes del ayllu de 
Chayantaka (Potosí). Se trata de la primera emisora cuyo personal es totalmente indíge-
na, quienes, tras labrar la tierra durante la semana, se convierten en reporteros durante 
sábados y domingos. A pesar de su escasa salida a las ondas, la radio se convierte desde 
sus inicios en el centro de reuniones del ayllu.

A su vez, la comunicación comunitaria e indígena en Bolivia tiene, al menos, tres 
orígenes sociológicos e identitarios.

El primero se puede encontrar en la aparición y multiplicación de los reporteros 
populares, comunicadores aficionados que comenzaron operando en las radios edu-
cativas católicas para, más adelante, pasar a formar también parte de las indígenas y 
comunitarias.

Hay datos históricos. Los productores de los programas de radio, antes, sin conocer la 
parte teórica, se reunían sirviéndose un café, para hacer una novela, no necesitaban es-
cribir un libreto, nada. «Tú vas a cumplir el papel de tal, tú tal función», ensayaban y 
sacaban al aire. Entonces yo creo que también eso es parte de la democratización de la 
palabra. Estoy hablando de comunicadores sin formación académica, pero tienen forma-
ción en la práctica, frente al micrófono (Entrevista a Donato Ayma).

Usualmente bilingües y elegidos por sus propias comunidades, su origen en el mun-
do de la radio campesina puede ser rastreado hasta el norte de La Paz, en la región 
subtropical de Los Yungas, aun cuando hoy en día se encuentren distribuidos por todo 
el país. Su función destaca en la provisión de información a estas emisoras sin remune-
ración alguna, informando por el medio que les sea posible.

De la conformación de este gran grupo de apasionados y profesionales autodidac-
tas el movimiento de medios comunitarios en Bolivia adquiere un sentido de identidad 
organizada y capacitada, obteniendo los recursos humanos necesarios para la apropia-
ción de la palabra. 

Últimamente nacen nuevas voces. Nuevas emisoras aparecen y hay nuevas voces femeni-
nas. Hay bastante participación de la mujer en todos los medios. En aymara, en quechua. 
Y dentro de eso hay comunicadores aymaras exclusivamente informativistas, presenta-
dores de noticias, hay otros más comerciales, para leer avisos comerciales, tienen esa voz 
vendible, y hay otro sector de los comunicadores folcloristas, más metidos en folclore, a 
través de las emisoras (Entrevista a Donato Ayma).

En segundo lugar, la radiodifusión indígena en las radios comerciales, más vincula-
da a los procesos de migración y diáspora interna y la llegada de campesinos e indígenas 
del área rural a las periferias de las grandes ciudades durante los años setenta. Más allá 
de la simple curiosidad que supone, lo cierto es que esta es una de las experiencias más 
antiguas y, por qué no, exitosas de la radiodifusión popular boliviana. 
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Estas emisoras han contribuido al desarrollo del país. Estas emisoras han contribuido 
por la revalorización de la cultura, han contribuido en la lengua, que nunca se escuchaba 
antes, pero ahora se emite por las emisoras. Y a la vez estas emisoras tienen mucha credi-
bilidad, en el contexto aymara. Entonces han contribuido bastante llevando noticias en 
aymara, inclusive hay emisoras que emiten cuentos, acá nosotros también hemos emitido 
cuentos, producidos por la gente misma. La música, boliviana y nativa, autóctona. En 
todo este aspecto ha contribuido mucho por la identidad misma del pueblo aymara. Si no 
fuera por estas emisoras, no sé qué sería. Por ejemplo, hay canciones muy características 
en cada región, y también instrumentos musicales, difieren mucho de una región a otra. 
Hay música que se interpreta un tipo en esta época, y otra que está prohibida. Yo creo 
que eso se difunde a través de estos medios, se valora (Entrevista a Donato Ayma).

A partir de los años 50, unos cuantos comunicadores que no disponen de la capa-
cidad, especialmente económica, para dirigir o fundar una emisora, comienzan a apro-
vechar las «horas muertas» de los medios comerciales, alquilando las primeras horas de 
la mañana –de 5 a 6–, cuando preferentemente la población aymara de los suburbios 
de La Paz es quien escucha la radio. Aunque pueda parecer lo contrario, su audiencia 
es bastante amplia –«por lo menos un millón […] la mitad de ellos localizados en La 
Paz» (Beltrán y Reyes 1993: 33)–, al menos hasta finales de los años 80 (Beltrán 2005).

El establecimiento de dichos espacios de comunicación comunitaria, indígena y 
campesina fue clave durante los años setenta a la hora de establecer «nuevas oportuni-
dades para una educación asistémica […] se saltan las barreras del aislamiento geográ-
fico y de la diversidad lingüístico-cultural, superándose al mismo tiempo los bloqueos 
del analfabetismo, que frustran tantos intentos que utilizan los esquemas tradicionales» 
(Quiroga y Albó 1976: 11), ofreciendo así oportunidades de autoeducación que priori-
zaban «mecanismos pedagógicos de comunicación horizontal, basados en la expresión 
libre y radical del “educando”» (Quiroga y Albó 1976: 11). 

Yo creo que un punto central que es muy particular de Bolivia, más que de otros países, 
aunque Ecuador se le parece, es la libertad que han tenido aquí para poder funcionar sin 
depender de un Estado, que lo quería copar todo como es el caso mexicano. Esa es la 
gran diferencia, yo creo, aquí. Y en otros sitios, todo proceso de fortalecimiento se hacía 
más a través del sistema escolar, en cambio aquí se hizo a través de las radios [aymaras], 
fundamentalmente (Entrevista a Xavier Albó).

Finalmente, la experiencia de lucha primero, y más tarde los procesos de relocali-
zación de los trabajadores mineros durante el masivo despido de los 23.000 mineros de 
la COMIBOL salientes tras la aprobación del DS. 21060 en el año 1985, construyeron en 
su diáspora una movilización de estructuras, trayendo la experiencia, la conciencia y la 
tradición en lucha de las radios sindicales mineras a diferentes lugares del país, especial-
mente concentrados en el trópico cochabambino:

Los ecos de las radios mineras viajaron en las valijas de los trabajadores «relocalizados», 
y en la persecución de su rastro, podemos encontrar su herencia actual en la Selva del 
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Chapare, más concretamente en las emisoras de los recolectores de hoja de coca (Ramos 
et al. 2012: 230). 

Los mineros llegados tras la relocalización aportaron su experiencia de autogestión 
y creación de comunidad activa, participando en el movimiento de radios comunitarias 
y sindicales de los campesinos e indígenas cocaleros, aportando su experiencia en torno 
a los mecanismos de funcionamiento, cohesión y participación, autogestión, crítica y 
capacitación, demostrando la plena vigencia en las formas de trabajo y apropiación que 
ya en los años 50 se hicieron eco en el mundo (Ramos et al. 2012: 235).

La importancia, entonces, de los medios comunitarios e indígenas, radica en la 
toma de conciencia y de recursos mediáticos en la propia gestión de sus intereses comu-
nicacionales, algo inédito hasta su aparición y que repercutirá en el fortalecimiento de 
sus identidades, sus consciencias y, por tanto, de sus estructuras (Ayma 2013: 6).

Además, la introducción de nuevas lógicas de organización y estructuración progra-
mática, más cercanas al refuerzo de la identidad andina y la lógica del ayllu, consiguen 
el desarrollo de una oferta totalmente diferenciada de los medios privados y tradicio-
nales, primando formas de oralidad propias en cohesión con los formatos radiofónicos 
en los que sus trabajadores fueron capacitados, haciendo brillar por encima de otros 
formatos como la radionovela aymara, sobre la vida y el problema social; los cuentos 
del achachila, en voz de los propios campesinos, o dramatizaciones en base a relatos 
propios producidas en las mismas comunidades y teatralizadas y actuadas por los cam-
pesinos, con un sinnúmero de sociodramas de denuncia (Ayma 2013), en adaptación 
de la autoemancipación sugerida por el teatro del oprimido de Augusto Boal (1974).

Por otra parte, estas nuevas formas influyen también en la multiplicación de los espa-
cios de acción y emisión, tomando parte nuevas lógicas de interacción que normalmente 
no están presentes en otras formas de organización mediática, llevando la palabra a las 
calles, generando nuevos territorios dialógicos en la apropiación comunicativa y reivin-
dicativa del espacio público a partir de la participación activa de la propia comunidad: 

Las ferias campesinas en el área rural y los mercados de barrios populares en los centros 
urbanos son lugares apropiados para denunciar las injusticias a través de los medios de 
comunicación alternativa. En este contexto, otro de los instrumentos es la radio bocina, co-
locadas en las ferias y las plazas en lugares de mayor afluencia de personas (Ayma 2013: 7).

Dentro de la configuración como identidad política frente a las formas de repre-
sión, varios fueron los momentos clave para entender la influencia de estos medios en la 
creación de una memoria de resistencia durante las últimas tres décadas. De entre ellos, 
surgen de la reflexión presente, al menos, dos momentos históricos.

En primer lugar, y recién estrenada la democracia, las diferentes «guerras contra 
el narcotráfico»5, inauguradas por los gobiernos neoliberales como mecanismos de 

5 Desde el año 1986, se desarrollan desde el gobierno central diferentes planes de erradicación 
de la hoja de coca: Plan Trienal de Lucha contra el Narcotráfico (1986), Ley de Régimen de la Coca y 
Sustancias Controladas (1988), Plan Opción Cero (1993), Plan Dignidad (1997), Plan Bolivia (2002).
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erradicación de los cultivos de coca. En la gran mayoría de ocasiones, fueron incursio-
nes violentas e indiscriminadas contra el sector rural del trópico cochabambino, con el 
resultado, no oficial, de 119 personas asesinadas, entre ellas 8 bebés y 87 civiles (Salazar 
2008), además de «513 personas heridas por arma de guerra, 121 denuncias sobre tor-
tura y 447 flagelados, además de 4134 casos de detenciones y cerca de 5349 casos de 
violación de derechos humanos» (Barrientos 2010: 25). En ese contexto, el surgimiento 
de una voz conjunta y firme de los campesinos y sindicatos cocaleros, que agrupaban a 
más de 50.000 familias, será crucial a la hora de establecer un enfrentamiento directo 
con las políticas de erradicación y lograr combatir desde la palabra y la movilización 
social los mecanismos de represión estatal. De forma muy similar a como los mineros6 
establecieron sus propios medios, las prácticas de organización y lucha se exportaron a 
los trabajadores del trópico cochabambino, surgiendo medios comunitarios y sindicales 
como formas de integración de los colectivos en la lucha social por sus reclamos: en lo 
central, la defensa del valor cultural y espiritual de la hoja de coca y la movilización por 
la desarticulación de la relación producción de coca/producción de cocaína. A partir 
de su conformación, se establecieron formas de «aglutinar a los cocaleros para realizar 
las cuantiosas movilizaciones a favor de la producción de la hoja de coca y en contra 
de las políticas antidrogas. En referencia a lo anterior, una de las premisas básicas de 
la emisora fue salir a la calle a que la gente contara sus experiencias, todo desde su 
propia esfera: de trabajo, su hogar, la esfera pública» (Ramos et al. 2012: 233). Ejem-
plos claros de dicha lucha son emisoras como Radio Soberanía, Chipiriri o Kawsachun 
Coca, perteneciente a la Federación de Productores de Hoja de Coca de Cochabamba7, 
y autofinanciada por los propios afiliados, quienes conforman su directorio.

En segundo lugar, de nuevo en pie, aunque en otro escenario muy distinto, en abril 
de 2000 la violencia estatal copa el altiplano boliviano desde el silencio más absoluto de 
los medios de comunicación masiva. En abril del año 2000, los aymaras, liderados por el 
Mallku Felipe Quispe, deciden ejecutar un sistema novedoso de bloqueo económico «so-
bre la base de la interferencia al traslado de productos agrícolas y ganaderos de consumo 
masivo a los mercados de abasto de la ciudad de La Paz» (Ramos 2005: 14), en protesta, 
en principio, por la Ley de Aguas y contra el aumento del precio de los carburantes, pero 
que, poco a poco, con los días y la represión del gobierno central, comenzarán a tomar 
conciencia propia y asumir una fuerte reivindicación étnica y de clase. 

Durante dichas jornadas, la protesta se llevó a cabo a través de los bloqueos de ca-
minos en las rutas al lago Titicaca, entre las ciudades de La Paz y Oruro, Cochabamba 
y Oruro, Sucre y Monteagudo, Sucre y Potosí, Cochabamba y Santa Cruz e incluso el 

6 Gran parte de ellos relocalizados como campesinos y cocaleros en el Chapare tras la aprobación 
de la relocalización de los trabajadores de la COMIBOL en 1985.

7 En la zona del Chapare, se encuentran casi 50.000 familias de productores de la hoja de coca, 
muchos de ellos mineros relocalizados de la época de la privatización y cierre de las minas. La orga-
nización de los cocaleros es de corte sindical y están agrupados en 14 sindicatos que están agrupados 
en su máximo órgano de representación: la Federación de Productores de Hoja de Coca del Trópico 
de Cochabamba, cuyo máximo representante desde 1987 es Evo Morales Ayma, actual presidente de 
Bolivia (R. BARRIENTOS 2010).
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único camino a la ciudad de Trinidad, utilizando, en palabras del sociólogo aymara y ac-
tual gobernador de La Paz, Félix Patzi, métodos de protesta como la rotación de turnos 
en los bloqueadores y el cabildo como la «máxima instancia de decisión en reuniones 
de hasta 5.000 campesinos» (Ramos 2005: 14). Basado en la escasez presente en los 
mercados de las ciudades, el por entonces presidente Banzer decreta el Estado de sitio 
y el encarcelamiento de los dirigentes. El conflicto social no se hizo esperar, y el día 9 
de abril, una multitudinaria marcha desde Achacachi fue reprimida de manera cruenta 
por el Regimiento Ayacucho, el cual, superado por el ingente número de marchantes 
indígenas, tuvo que solicitar apoyo al Regimiento Naval asentado en Chua, dejando 
un saldo de varios muertos y seis heridos de bala y que supusieron el estallido de un 
conflicto de etnia y clase que continuaría con la ocupación de instituciones y empresas, 
represión militar (más de 6.000 soldados y 2.000 policías) y nuevos cercos aymaras a La 
Paz durante los meses de septiembre y octubre del mismo año 2000.

Contra estos abusos, invisibilizados por los grandes medios de comunicación, las 
emisoras comunitarias del altiplano paceño y los valles de Cochabamba se alzaron como 
transmisoras de dicha protesta y escenario de confrontación, aun cuando la represión 
militar obligara «a los radialistas a suspender las emisiones y amenazaron con decomi-
sar los equipos» (Grebe 2001: 1), estableciendo potentes cadenas radiales, a modo de 
las históricas cadenas de las emisoras mineras, como mecanismo de lucha, logrando la 
visibilización del conflicto, la concientización y organización de los diferentes colecti-
vos presentes en la protesta a partir de la interconexión establecida entre los diferentes 
movimientos de protesta en las distanciadas zonas del país.

El año 2000, la radio Ondas del Titicaca, de Huarina, ahí hubo 4 muertos. Entonces, qué 
pasaba. El año 2000, 2001, bloqueo de campesinos, liderado por el Mallku. Entonces, 
matan a 4 campesinos allá. Nosotros nos vamos. Y qué hacen la radio Ondas del Titicaca, 
con una radio Achacachi, radio Batallas y otras radios del altiplano hacen una cadena 
entre ellos, precariamente, con el teléfono celular, y así, pero hacen una cadena. Llaman 
a la resistencia y funciona, resisten hasta que los matan, hasta que el ejército incluso entra 
a tomar la radio Ondas del Titicaca, queriendo agarrar al director, todas estas cuestiones. 
Entonces, resulta que la población rodea y el director se mimetiza entre la gente, es como 
quién es el director, «yo soy el director», «no, yo soy», todos eran directores. Viendo esto, 
¿qué hace el ejército? Se va, pero una noche vuelve el ejército y dinamitan su antena, ha-
cen volar la antena. El director era Tomás Mamani. Entonces Tomás dice «¿qué hacer?». 
Ha sido tan decisiva la participación de esta radio, que la propia gente vuelve a recons-
truir la radio, hacen aportes comunarios (Entrevista a Carlos Mamani).

Debido precisamente a su carácter reivindicativo y nómada, las emisoras indígenas 
y comunitarias, especialmente en las referentes al altiplano aymara, migraron a las dife-
rentes zonas del país, creando en su cotidianidad, muchas veces sin siquiera imaginarlo, 
mecanismos de integración social únicos entre el oriente y el occidente bolivianos, rom-
piendo las fronteras culturales y lingüísticas con otros pueblos, evidenciando y deman-
dando en dicha certeza la riqueza de una cultura en términos políticos, pero también 
desde sus demás acepciones:



© Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND América Latina Hoy, 78, 2018, pp. 17-36

JUAN RAMOS MARTÍN
LOS MEDIOS COMUNITARIOS INDÍGENAS COMO CONSTRUCCIÓN  

DE MEMORIA EN RESISTENCIA EN BOLIVIA
30

Algo más quiero agregar. Las emisoras, sean quechua o aymara, no solamente se queda-
ron en La Paz. La Paz es aymara. Si estás en Cochabamba, igual se escuchan emisoras 
aymaras, no emisoras, programas en aymara. Esa gente migrante que de acá salen a Co-
chabamba, hacen programas en aymara. Igual en Santa Cruz desde los años 2000 […]. 
Hasta en Argentina, la gente migrante está produciendo programas en aymara (Entrevista 
a Donato Ayma).

En un intento sostenido de resolver sus principales problemas de sostenibilidad y 
autonomía (Arroyo 2001), en la actualidad la estructuración de la gran mayoría de estas 
emisoras comunitarias se da en torno a un puñado de asociaciones y redes de carácter 
regional, que en su papel político consiguieron logros institucionales importantes du-
rante las primeras décadas del siglo XXI (muchas veces organizadas a su vez en torno 
a AMARC-Bolivia), de entre las que destacan por su fuerza estructural y programática: 

1. En la zona altiplánica, especialmente en el Departamento de La Paz, la red más 
fuerte de organización de medios comunitarios se rastrea en torno a la Asociación 
de Radios Indígenas Aymaras en La Paz (AREIALP), formada en 1988 con el apoyo 
del Taller de Historia Oral Andina (THOA), «pionero en la producción de radiono-
velas históricas aymaras que después vendía a las radios más institucionalizadas. A 
fines de 1998 tenías ya un total de 19 radios miembros, muchas de ellas con este 
enfoque» (Arroyo 2001: 59), disuelta durante el 2015 y quedando la mayor parte de 
sus integrantes insertos en otras organizaciones. 

2. En el oriente boliviano, en torno a las zonas de Amazonía y Chaco, se establece 
la Red Amazónica. Fundada en 1994 dentro de la red ERBOL (como una de las cinco 
subredes regionales de la organización)8 como sistema de intercambio y difusión 
de información entre sus 47 emisoras integrantes (Ramos 2005), presentes en los 
cinco departamentos orientales del país, enlazando desde Radio Santa Cruz al resto 
de miembros en el intercambio de informaciones, cuya atención preferencial está 
circunscrita a la temática indígena (tierra/territorio, participación política, etc.).

3. En la zona central del país, desde el valle cochabambino, pero abarcando también 
zonas del altiplano y la Amazonía, el Centro de Educación y Producción Radiofónica 
(CEPRA), creado en 1981 en torno a la «recuperación de la tradición oral en los sectores 
indígenas, campesinos y colonizadores mediante la grabación y edición radiofónica de 
programas educativos, informativos y de otro carácter para difundirlos» (Ramos 2005: 
213), en la actualidad cuenta con más de 100 radios afiliadas de carácter indígena y 
comunitario, además de una radio y centro de producción propios y un servicio de 
capacitación y asesoría que ofrece servicios a todas sus emisoras.

8 ERBOL cuenta con cinco subredes regionales: Red Quechua Satelital, Red Aymara Satelital, 
Red Amazónica, Red Guaraní y Red del Sur.
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4. A nivel nacional, se encuentra la Asociación Provincial de Radios Comunitarias 
de Bolivia (APRAC), fundada el 6 de enero de 1996 por socios de distintas emisoras 
comunitarias con el objetivo de constituirse en una plataforma de defensa de los de-
rechos a la comunicación comunitaria a lo largo del territorio nacional. Miembro de 
AMARC-Bolivia, cuenta con 78 miembros distribuidos entre radio y televisión, cuyos 
alcances abarcan tanto comunidades indígena-originarias, como municipios rurales 
y zonas periurbanas, estableciendo su emisora central en la localidad de El Alto.

IV.2. Memorias del Sistema Plurinacional de Comunicación

Desde el sector audiovisual indígena, en conexión con la tradición indigenista surgi-
da de las producciones del Grupo Ukamau y las diferentes experiencias de capacitación 
y producción de video participativo indígena de los años 80 y 90 (Quiroga 2014), surge 
en 1996 la Coordinadora Audiovisual Indígena de Bolivia (CAIB), con el apoyo inicial de 
las Confederaciones Nacionales Indígenas y Originarias matrices (Sanjinés 2007), ade-
más del CEFREC, uniéndose más adelante el CONAMAQ y la CNMCIOB-BS9. Estructurada en 
torno a una coordinadora general, la dirección de la Coordinadora General de CAIB fun-
ciona de manera similar a la «lógica del ayllu», es decir, el cargo es ocupado de forma 
rotativa y periódica entre las organizaciones que la conforman, «para que todos tengan 
la oportunidad de participar en la coordinación. Es un trabajo conjunto, en equipo, 
donde existe una representación de los pueblos indígenas de forma legítima» (Claros en 
Quiroga 2014: 120). Además, el peso de las decisiones de la asamblea, como en el caso 
de las modificaciones al estatuto o los reglamentos, limita mucho el poder centralizado 
de la coordinación general, centrándose más en funciones de representación.

Nosotros tenemos nuestros libros de actas, nuestra personalidad jurídica. Estamos con-
formados por las cinco confederaciones, y somos una organización de base de las confe-
deraciones. Somos el brazo técnico, político, comunicacional de las cinco confederacio-
nes. Por ende, nosotros hacemos asambleas, no las llamamos congresos sino asambleas. 

9 Salvo el CEFREC, todas estas organizaciones indígenas citadas formaron parte del conocido como 
Pacto de Unidad, establecido para articular la lucha de los pueblos indígenas para la realización de la 
Asamblea Constituyente. El Pacto de Unidad se conformó en 2004 en la ciudad de Santa Cruz de la 
Sierra como una instancia de coordinación de las organizaciones campesinas e indígenas del oriente 
y del occidente del país en la defensa de los derechos de los pueblos indígenas originarios, la reforma 
agraria, las autonomías indígenas y la aprobación de un nuevo texto constitucional. En sus orígenes fue 
conformado por la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la 
Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), la Confederación Sindical de Colonizadores 
de Bolivia (CSCB), la Federación Nacional de Mujeres Indígenas, Originarias y Campesinas de Bolivia 
Bartolina Sisa (FNMCB-BS), el Consejo Nacional de Markas y Ayllus del Qullasuyu (CONAMAQ), la 
Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (CPESC), el Movimiento de Trabajadores Campesinos 
Sin Tierra de Bolivia (MST-B), la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), la Central de Pueblos Étnicos 
Mojeños del Beni (CPEMB) y la Asociación Nacional de Regantes y Sistemas Comunitarios de Agua 
Potable y Saneamiento (ANARESCAPYS).
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En las asambleas se elige a uno por organización, un representante por cada confedera-
ción: uno por CSUTCB, Bartolinas, CONAMAQ, CIDOB e Interculturales. Y somos cinco en 
el directorio. Hemos tratado de que volvamos a nuestras vivencias mismas de nosotros, 
porque ya no queríamos las pugnas. Porque siempre que hay asambleas o congresos hay 
pugnas: que yo traigo más gente, o ustedes menos. Entonces lo que hemos intentado 
nosotros es retomar la rotación. Que a este pueblo le toca, o a esta organización estas dos 
gestiones… Y en esta gestión nos ha tocado a Bartolina Sisa asumir la cabeza, y por eso 
estamos acá. Este es mi segundo año de dirigencia (Entrevista a Sandra Cossío). 

Entendida la comunicación como una forma de interacción al servicio de la so-
ciedad para el desarrollo del «vivir bien» en todas sus acepciones, la comunicación 
emancipada y propia que desde CAIB se propone tiene una fuerte base espiritual «que 
fortalece los valores culturales, y un instrumento para la recuperación de las estructuras 
políticas y económicas propias y de los territorios concebidos como espacio para la vida 
de los pueblos» (Quiroga 2014: 122), llevando a la producción audiovisual la lógica de 
la vida comunitaria de los pueblos indígenas de Bolivia, en la que «todo el proceso de 
realización se da desde el interior de la colectividad, por ejemplo, una idea que surge de 
los propios comunicadores indígenas puede ser desarrollada en conjunto con la comu-
nidad y/u organización, de este modo los argumentos salen de la vida misma de las per-
sonas o de la experiencia de los productores, también esa idea puede estar inspirada en 
historias de la tradición oral o en hechos de la coyuntura social y política, pero vivida, 
sentida y enfocada desde la mirada comunitaria» (Quiroga 2014: 122), estableciéndose 
la coordinadora como un espacio de apropiación total en las herramientas comunica-
cionales, culturales y políticas de los comunicadores indígenas, a fin de poder establecer 
ellos mismos sus intereses, mecanismos, formatos y narrativas:

Somos realizadores nosotros, hacemos ediciones, documentales. Hacemos desde la pre-
producción hasta la postproducción. Y es increíble decirlo esto, nosotros como mujeres, 
al menos yo, poder lograr obtener esa capacitación y lograr tener herramientas para poder 
trabajar en el área de comunicación, cosa que antes no teníamos. Yo siempre digo que, si 
no es gracias a esta institución, jamás hubiese dejado de ser una simple campesina y ama 
de casa. Ahora tengo conocimientos, sé dónde estoy (Entrevista a Sandra Cossío).

En ese sentido, no solo las formas de apropiación surgen como un mecanismo de 
empoderamiento político de los indígenas de CAIB, sino que, a su vez, como coordina-
dora y al aglutinar a indígenas de diferentes etnias y organizaciones, cumple con una 
función de integración y autorreconocimiento muy importante a la hora de establecer 
mecanismos de aprendizaje cultural, cooperación, formación de identidades propias y 
respeto por la otredad, ya que al formar parte cinco de las grandes organizaciones pre-
sentes en el Pacto de Unidad, sus representantes reciben más que un mero instrumento 
para el cambio, una forma de integración, tanto social como simbólica.

Es a partir de esta unión multidialógica que nace el denominado Sistema Nacional 
de Comunicación Indígena Originario Campesino Intercultural (SNCIOCI), hoy en día 
renombrado como Sistema Plurinacional de Comunicación (SPC), en 1996, fruto de la 
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iniciativa de unión de las Confederaciones Nacionales Indígenas Originarias Campesi-
nas10, junto con CEFREC y CAIB, estructurado todo ello como «resultado del trabajo del 
Plan Nacional Indígena Originario de Comunicación que se desarrolla desde 1996/97 
en Bolivia por impulso de las Confederaciones Nacionales» (SPC 2014: 10), para «contri-
buir desde la comunicación al proceso de transformación de la sociedad boliviana desde 
la perspectiva e intereses de los pueblos y naciones indígenas originarios campesinos, 
comunidades interculturales y afrobolivianas» (SPC 2014: 15). Sus objetivos a nivel más 
operativo se estructuran, según los propios documentos organizacionales del SPC, en:

• Aportar al protagonismo de los pueblos indígenas, originarios y campesinos interculturales.

• Crear y fortalecer espacios de interacción y medios propios de comunicación.

• Fomentar alianzas estratégicas.

• Establecer la vigencia plena de los derechos indígenas-originario-campesinos-intercul-
turales.

En la operacionalización de dichos objetivos, el SPC puso en marcha durante los 
siguientes años dos estructuras dependientes de su conformación como sistema integral 
de comunicación, con la intención de suplir las necesidades tanto informativas como 
formativas que aún permanecían desatendidas. Por un lado, la Agencia Plurinacional 
de Comunicación (APC), «lugar común para el tratamiento, difusión, recepción y dis-
tribución de los contenidos producidos por dichas comunidades indígenas, en base al 
cumplimiento efectivo de sus derechos» (Ramos 2012: 18). En segundo lugar, la Escue-
la de Formación Integral de Liderazgo Indígena en Derechos, Género y Comunicación, 
ante la necesidad manifiesta de 

generar amplios espacios de capacitación y reflexión que involucren a representantes 
hombres y mujeres de las organizaciones indígenas originarias campesinas e intercultu-
rales, así como a comunicadores(as), dirigentes(as) y a líderes-lideresas de comunidades, 
en torno a temáticas fundamentales y estratégicas, partiendo de: derechos de los pueblos 
indígenas, derechos de las mujeres, la realidad y necesidades de los pueblos indígenas. 
Considerando a la comunicación como un elemento dinamizador y movilizador que for-
talece la base cultural y proyecta las culturas indígenas hacia espacios de mayor articula-
ción, protagonismo y desarrollo (SPC 2014: 3).

Hoy en día, el SPC y todas las herramientas organizacionales surgidas de estas largas 
décadas de lucha por la apropiación comunicacional indígena, se mueven en un resba-
ladizo terreno, entre la agrupación de sus estructuras en un contexto favorecido por la 

10 Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), Confederación Sindical de Comunidades Interculturales 
de Bolivia (CSCIB), Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ) y la Confederación 
Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia Bartolina Sisa (CNMCIOB-BS).
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entrada de Evo Morales y el gobierno del Movimiento al Socialismo (MAS), en alianza 
discontinua con las cinco organizaciones, y la posible pérdida de una independencia 
surgida en la lucha por su inclusión, habida cuenta de las conexiones tan cercanas entre 
el SPC y las organizaciones del Pacto de Unidad, muchas de ellas aún cercanas y presen-
tes al interior del gobierno de la nación.

V. CONCLUSIONES

Como ha podido sustraerse del recorrido histórico y la construcción de memorias 
en resistencia presentes en este texto, los medios de comunicación comunitaria, indí-
gena y campesina y sus principales estructuras, desarrolladas ya durante las últimas 
cinco décadas en el país andino, muestran la fuerza de un movimiento surgido desde 
las profundidades –en torno a la herencia del movimiento de radios sindicales–, la 
adaptabilidad de sus estructuras –en la diáspora forzosa de los trabajadores desahu-
ciados– y el arraigo social conseguido en base a su identificación social y étnica –con 
los medios comunitarios e indígenas–, en la gestión de una memoria en resistencia, 
presente desde el desarrollo de una conciencia política devenida en katarismo mili-
tante, pero también presente en las estructuras indigenistas y otros sectores populares 
no necesariamente reconocidos como indígenas, cuyo denominador común es su pre-
sencia en la dolorosa cercanía con los sucesos más cruentos y trágicos de la historia 
político-social del país.

En este caso, a diferencia de los grandes medios privado-comerciales y públicos, 
las redes de medios indígenas lograron establecerse como mecanismo de defensa del 
espacio público, fomentando, por una parte, la apertura de canales comunicacionales 
a grandes sectores de la población boliviana, por décadas o por siglos acallados e inco-
municados, llegando a zonas donde otros medios nunca alcanzaron; y, por otra, más allá 
de otros movimientos de comunicación alternativa más coyunturales o institucionaliza-
dos, valorizando lo propio, el lugar, la identidad, la cultura como herramienta política 
y de cambio, fomentando la educación colaborativa y de base, las lenguas propias, las 
formas de organización originarias y, a su vez, abriéndose a un mundo cada vez más 
conectado y difuso, estableciéndose como formas de resistencia activa y creativa ante 
procesos de violencia y coerción física –y también simbólica– y desarrollando nuevas 
y exitosas formas de organización no jerárquicas ni institucionales, contrapuestas a los 
actores clásicos presentes en el sector desde sus inicios, a partir de la valorización y 
constitución de memorias vivas de resistencia y lucha, como formas de legitimación de 
su accionar cotidiano.
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