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Ortega, psicólogo y la superación de sus maestros 

En noviembre de 1915, Unamuno celebró que hubiera surgido en 
España un interés por el examen filosófico de los problemas de la conciencia. 
Había asistido a «una conferencia sobre Filosofía de una serie tendiente a 
mostrar la diferencia entre la Psicología y la Lógica, que las da Ortega, y 
levanta el ánimo ver la cantidad y la calidad de los oyentes» 1. No parece 
imposible que Unamuno hubiese escuchado parte del curso público de quince 
lecciones de psicología, dadas por Ortega en el otoño de 1915 y en el invierno 
de 1916. Curso cuyo texto incompleto había de salir publicado en 1982 
con el título que le puso Paulino Garagorri, Investigaciones psicológicas. 
Garagorri reconocía la importancia del curso para aclarar la evolución filo
sófica de Ortega, pues en sus lecciones anunció su «superación del idealismo 
o subjetivismo» 2. No sospechaba Garagorri, sin embargo, que el curso había 
de esclarecer además lo que entendía Ortega por el concepto de «supera
ción». Hasta ahora, la imposibilidad de saberlo ha hecho inciertas las rela
ciones de Ortega con sus fuentes idealistas. 

De ahí los equívocos a que se ha prestado la historiografía del pensa
miento orteguiano. Los discípulos más inmediatos llevan un cuarto de siglo 
equiparando con insistencia la superación a la Überwindung nietzscheana. 
Cuando Ortega dice «superar» filosofías ajenas, ¿no pretenderá ascender 
sobre ellas y sobre sí mismo para captar la totalidad cósmica en su inme
diatez, desnuda de interpretaciones recibidas? 3. Con todo, una serie de 

1 Miguel de Unamuno, 'La evolución del Ateneo de Madrid', en Obras Completas, 
VIII. Autobiografía y recuerdos personales (Escelicer, Madrid 1966) 372. 

2 Paulino Garagorri, 'Nota preliminar' a la I a ed. de las Investigaciones psicológicas 
(Alianza, Madrid 1982), reproducida en Obras Completas de José Ortega y Gasset (Revista 
de Occidente y Alianza, Madrid 1983) XII, 33-35. En adelante las referencias de Ortega 
remiten a esta edición y van en nuestro texto entre paréntesis con el tomo en romanos, 
la página en arábigos. 

3 Así Julián Marías, Ortega. Circunstancia y vocación (Alianza, Madrid 1983) p. 205, 
donde repite sobre Ortega su juicio de 1960: «Tuvo que poseer la totalidad de la filosofía 
alemana ... lo cual le obligó a trascender de sus formas particulares para verse consignado 
hacia las cosas mismas, hacia la realidad». Sobre el sentido preciso de la Überwindung 
en Nietzsche, ver Luis Jiménez Moreno, Nietzsche (Labor, Barcelona 1972) p. 66: «Nietz
sche pide "fidelidad al sentido de la tierra" en el mismo plano que la aspiración del 
"hombre que ha de ser superado" hacia el superhombre. La tierra adquiere una signifi
cación de realidad positiva frente al veneno de promesas ultraterrenas que, según él 
dice, carecen de fundamento y sentido»; además, como explica Jiménez Moreno, p. 137, 
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lectores que sobrepasan a los discípulos en rigor metódico, va demostrando 
la imprecisión de la visión de un Ortega libre de tales influjos. Sus intui
ciones están mediatizadas por sus lecturas germánicas, según han compro
bado con incontrastable evidencia Gonzalo Sobejano, Ciriaco Morón Arroyo, 
Philip Silver y Pedro Cerezo Galán 4. En verdad, hasta Garagorri confiesa 
en 1982, a propósito de dos ensayos de 1913, que «su relación con Husserl 
es un dato capital para el estudio del pensamiento de Ortega» (XII, 334). 
En el caso de las Investigaciones psicológicas, Cerezo, el único que hasta 
ahora ha podido estudiarlas, arguye que en ellas Ortega se sirve de la feno
menología de Husserl para «desembarazarse del neokantismo» marburgués 
(p. 203). De donde se desprende que, una vez liberado de su célebre «prisión 
kantiana», Ortega se queda en Husserl. En rigor, Cerezo mantiene que en 
la filosofía de Ortega ocurrió una «neutralización recíproca» del idealismo 
neokantiano, por un lado, y del idealismo fenomenológico de Husserl, por 
otro lado. En consecuencia, llegó Ortega en 1914 a una «fenomenología del 
mundo de la vida», fruto de la reacción química que, sin embargo, dejó 
como precipitado un presupuesto neokantiano, la idea del hombre como me
dida de las cosas (pp. 202-3). Natorp, maestro neokantiano de Ortega, había 
criticado el trascendentalismo de Husserl; Husserl, a su vez, hizo la crítica 
del subjetivismo y del constructivismo de Natorp; Ortega leyó ambas crí
ticas, en opinión de Cerezo, y las incorporó a su pensamiento. En prueba de 
lo cual Cerezo cita de Husserl como fuente de muchas doctrinas de las Inves
tigaciones psicológicas. La tesis de la «neutralización» deja mal parada la de 
la superación en su sentido nietzscheano. 

La posición de Cerezo, aunque bien razonada, no está libre de ciertas 
inconsecuencias. Cerezo reconoce, como no puede menos —porque Ortega 
lo dice—, que éste «supera» el neokantismo de sus maestros. Pero la supe
ración consiste aquí en la eliminación de casi todas las doctrinas neokan-
tianas y en la aceptación de casi todas las ideas recibidas de Husserl. Luego 
resulta imposible buscar en Ortega una visión no mediatizada de la realidad. 
Tampoco cabe hablar de una «neutralización» en el sentido de la formación 
de una nueva sustancia, como cuando se combina un ácido y una base. En 
la filosofía orteguiana de 1912, según el análisis químico de Cerezo, que-

«La fidelidad al sentido de la tierra que exige Zarathustra en la actitud humana ante el 
mundo, se representa también en el superhombre como el conjunto de las exigencias y 
aspiraciones que con esfuerzo ha de realizar el hombre v encontrar para ellas sentido 
real, pleno, no ficticio ni vano». Se ve, pues, cuan forzada es la lectura de «superación» 
como Überwindung en Ortega. 

4 Ver Gonzalo Sobejano, Nietzsche en España (Gredos, Madrid 1967) pp. 527-74; 
Ciriaco Morón Arroyo, Él sistema de Ortega y Gasset (Alcalá, Madrid 1968); Philip 
W. Silver, Ortega as Phenomenologist. The Genesis of Meditations on Quixote (Colum
bia Univ. Press, Nueva York 1978); Pedro Cerezo, La voluntad de aventura. Aproxima-
miento crítico al pensamiento de Ortega y Gasset (Ariel, Madrid 1984). Suponemos que 
Garagorri publicó Investigaciones psicológicas después que J. Marías dio a la imprenta 
Ortega. Las trayectorias (Alianza, Madrid 1983), donde no se alude para nada al psicólogo 
Ortega de 1915. La omisión nos parece grave en un libro que pretende exponer las 
trayectorias biográficas-filosóficas de Ortega. 
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dan demasiadas gotas de fenomenología y casi ningunas de neokantismo. 
Cerezo reduce Ortega a un ecléctico sin método ni originalidad alguna. Pero 
aún suponiendo la «neutralización» como un hecho, si Cerezo ha filiado 
algunas doctrinas de las Investigaciones psicológicas a la fenomenología de 
Husserl, no ha prestado suficiente atención, en su excelente libro, a la deuda 
del psicólogo Ortega con sus maestros de Marburgo. El mismo Ortega dice 
que el curso versa sobre «Sistema de la psicología» (XII, 337), y que «la 
psicología de Natorp es esencialmente sistemática, es decir, que hace de 
un sistema general filosófico el instrumento para sus conceptuaciones». Por 
eso, aún cuando Ortega, al reflexionar sobre ideas de Natorp que antes 
compartió, decida en 1915 «abandonarlas casi por completo» (XII, 358), 
hay que señalar el alcance exacto del «casi» y determinar qué ideas de Natorp 
permanecen en el sistema orteguiano. La metáfora de la «neutralización 
recíproca» entre Natorp y Husserl denota la puesta entre paréntesis de sus 
supuestos trascendentales en la filosofía de Ortega. Pero la metáfora no 
es de Ortega, sino de su genial crítico. Ortega, en cambio, aspira a la «supe
ración integral de la psicología dominante en el siglo xix» (XII, 341), cuyo 
máximo exponente es Natorp y cuyo crítico más respetado es Husserl. Cole
gimos que Natorp sirve a Ortega de punto de partida y de referencia en su 
avance con Husserl hacia la nueva psicología, la del siglo xx. Avanza, ade
más, previa la omisión de las doctrinas de Husserl y de Natorp sobre la 
conciencia trascendental. Cerezo ha acertado como nadie a acentuar las apor
taciones positivas de Husserl a la psicología de Ortega. 

Pese a ello, quedan abiertas dos preguntas radicales, que Cerezo no 
se plantea: ¿por qué, si Ortega es tan husserliano como éste supone, elige 
precisamente un curso de psicología como el medio más adecuado para la 
superación explícita de sus maestros de Marburgo? Es sabido que Husserl 
juzga la fenomenología como la ciencia radical y fundamentadora de las 
demás, la psicología inclusive. Consta que Ortega dista menos de Natorp 
de lo que nos da a entender. Lo cual nos conduce a la segunda pregunta: 
¿qué entiende Ortega por la superación de Natorp y por la superación en 
general? Habrá que poner entre paréntesis el error tantas veces repetido 
de traducir el concepto de superación por la Überwindung de Nietzsche; 
y habrá que revisar el concepto de neutralización, dándole mayor precisión 
y armonizándolo con el concepto preferido de Ortega. Natorp y Husserl coexis
ten, conviven en el curso de Ortega, según pronto veremos. En este estudio 
queremos mostrar: 1) que la superación a que suele aludir Ortega corres
ponde a la Aufhebung de la dialéctica hegeliana; 2) que en Marburgo, capital 
del neokantismo, Cohen aplicó la Aufhebung a la historia de la filosofía, 
y Ortega aprendió el concepto así aplicado; 3) que la correspondencia de 
la «superación» a la Aufhebung, tomada en el sentido neokantiano, explica 
no sólo la sustancia mediatizada del pensamiento de Ortega, sino también 
la suavidad del tránsito que hace entre el neokantismo constructivista y la 
fenomenología de Husserl, la descripción de intuiciones, sin que se vean 
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una brusca ruptura con el primero y una súbita y omnímoda adhesión a la 
segunda, y 4) que en esa transición Ortega no se aleja mucho de Natorp, 
cuyo método, que afecta al de Husserl, requiere también, como su momento 
inicial, la descripción de las vivencias inmediatas. 

I .—LA IDEA DE LA SUPERACIÓN EN ORTEGA 

A través de su producción, Ortega se ha situado con respecto a sus 
influencias en una relación dialéctica. Si no bastan para demostrarlo las 
numerosas comparaciones que ya hemos hecho entre él y sus fuentes 5, demos 
la palabra a Ortega, que en las Investigaciones psicológicas escribe: «Como 
Hegel sostenía, en la evolución del pensamiento toda destrucción es una 
superación y toda superación es una conservación. Porque la nueva idea 
que supera a la antigua la lleva en sí perpetuamente, como la cantidad 
mayor lleva en sí las menores, y gracias a ello es mayor» (XII, 388). En 
la Ciencia de la lógica (lib. I, cap. 1), Hegel concibe la dialéctica como el 
movimiento racional en que el ser y el no-ser, divisos en la apariencia, se 
interpenetran, superando el presupuesto de su división. El ser desaparece 
en la nada, la nada en el ser. Pero Hegel distingue con cuidado la superación 
o Aufhebung de la negación. «Lo superado no se convierte por ello en nada. 
Nada es lo inmediato; algo superado, sin embargo, es mediato, es el no-
siendo, aunque como resultado que ha partido de un ser; de ahí que siga 
teniendo en sí mismo la certeza de donde surgió». [«Was sich aufhebt, wird 
dadurch nicht zu Nichts. Nichts ist das XJnmittelbare; ein Aufgehobenes 
dagegen ist ein Vermitteltes, es ist das Nichtseyende, aber ais Résultat, das 
von einem Seyn ausgegangen ist; es hat daher die Bestimmtheit, aus der 
es herkommt, noch an sich»]. En el alemán corriente, según Hegel, supe
rar, aufheben, tiene un doble sentido: significa, por una parte, almacenar, 
conservar, y, por otra parte, dejar cesar, poner fin a algo. Lo superado, así 
como lo concibe Hegel, equivale a algo almacenado, que sólo ha perdido 
su inmediatez sin ser negado6. Nicolai Hartmann, compañero de estudios 
de Ortega en Marburgo (XII, 227), entiende que Hegel busca la absoluta 
cerrazón del sistema. Necesita por tanto presentar las categorías en su vincu
lación originaria, dejando surgir una de otra en una manera dialéctica. Sepá
ralas el principio de contradicción o, mejor, la índole analítica del pensar. 
Pero, para que se toquen y se impliquen, no pueden permanecer en la 

5 Ver nuestro Ortega y sus fuentes germánicas (Gredos, Madrid 1979); 'Ser y no-ser 
en Platón, Hartmann y Ortega', Nueva Revista de Filologia Hispánica, 28 (1980) 60-86; 
'La rebelión de las masas como antropología', Aporia, 3 (1981) 5-22; 'El Unamuno casti
cista en Meditaciones del Quijote', Cuadernos Salmantinos de Filosofía, 10 (1983) 37-54; 
'Ortega's Critique of Method', Comparative Criticism, 6 (1984), 135-54; Nuevas fuentes 
germánicas de «¿Qué es filosofía?» de Ortega (CSIC, Madrid 1984). 

6 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik. Erster Tél. Die objektive 
Logik, 3 éd., en Sãmtliche Werke, IV (Fr. Fromanns Verlag, Stuttgart 1958) 120 n. 
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contradicción. La superación, la Aufhebung, de la contradicción consta, pues, 
de una negación que no aniquila, sino que conserva, sintetiza, vincula7. 

Tan pronto como 1908 (I, 114), Ortega, influido por su maestro neo-
kantiano Hermann Cohen8, pone de manifiesto su voluntad de sistema, 
elogiando a Hegel como al constructor del sistema de la evolución. De Cohen 
aprende un respeto problemático por los clásicos de la filosofía, cuyas doc
trinas ha de reordenar para decir algún día su propia verdad: «La verdad 
para Hegel no se exhausta jamás; la Idea evoluciona mañana, como hoy y 
ayer; es, como dirían Kant y Fichte, una tarea, un problema, infinitos. Pero 
en cada instante es preciso que la verdad del mundo sea un sistema», donde 
por sistema se entiende la «unificación de los problemas». La idea de Aufhe
bung acompaña siempre la de sistema en Ortega. Ante el supuesto irracio-
nalismo asistemático de Unamuno, Ortega elogia en 1914 al Hegel de la 
Ciencia de la lógica, por aspirar a decir la verdad universal en una sola 
proposición (I, 317). Con todo, el discípulo español de Cohen aboga por 
el sistema abierto, que permite la corrección y ampliación futuras (I, 316). 
A la fase evolutiva de las Meditaciones del Qujote (1914), informa Garagorri 
(XII, 335), pertenecen las Investigaciones psicológicas. Aquí permanece in
tacta la concepción del sistema como unidad de problemas. «Mi propósito, 
anuncia Ortega, es estudiar los problemas fundamentales de la psicología 
con el fin de hacer posible un sistema psicológico» (XII, 342). No extraña 
la continuidad del pensamiento orteguiano con el neokantiano marburgués 
y, en especial, con el de Natorp, que en su Introducción a la psicología 
(1888) y en su Psicología general (1912) anuncia idéntico propósito. En la 
obra de 1888 9, Natorp explica que se trata del método «crítico», adapta
ción marburguesa del criticismo de Kant, según la cual, antes de investigar 
los problemas particulares de una ciencia, se convierte esa ciencia en pro
blema, investigando sus metas y métodos. La solución al problema general 
sale del examen de la problemática tradicional de la ciencia en cuestión. Del 
estudio del pasado proceden las normas que orientan los investigadores del 
presente (p. 3). 

Andaríamos descarriados si, guiados por la brillante crítica «evolucio
nista» de la filosofía de Ortega, supusiéramos que él abandonó jamás su 
hegelismo neokantiano. Todavía en la fase de su antropologismo (1920-28) 10, 
con sus frecuentes analogías entre la vida orgánica y la humana, entra la idea 

7 Nicolai Hartmann, 'Platos Logik des Seins', Philosophische Arbeiten, 3 (1909) 162. 
Sobre la influencia de esta obra en Ortega, ver 'Ser y no-ser en Platón, Hartmann y 
Ortega', pp. 60-86. 

8 Fernando Salmerón, Las mocedades de Ortega y Gasset (El Colegio de México, 
México 1959) p. 103, n. 17. Ver, sobre todo, Hermann Cahen, Logik der reinen Er-
kenntnis, 3 ed. (Bruno Cassirer Verlag, Berlin 1922) pp. 601-2. 

9 Paul Natorp, Emleitung in die Psychologie nach kritischer Méthode (J. C. B. 
Mohr, Friburgo de Br. 1888), p. 1; cf., de Natorp, Allgemeine Psychologie nach kritischer 
Méthode, Buch 1: Objekt und Méthode der Psychologie (J. C. B. Mohr, Tubinga 
1912) p. I I I . 

10 Sobre esta fase ver 'La rebelión de las masas Como antropología', pp. 4-7. 
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hegeliana de la superación. En 1920 combate Ortega la idea, aplicada en la 
biología y en la historia de la cultura, de que cada nueva etapa de una evo
lución destruye la anterior. «Nada más falso. Hegel vio muy bien que en 
todo lo vivo —la idea o la carne— superar es negar; pero negar es conser
var. El siglo xx supera al xix en la medida que niega sus peculiaridades; 
pero esta negación supone que el siglo pasado perdura dentro del actual, 
como el alimento en el estómago que lo digiere» (II, 299). En el ensayo 
'Hegel y América' (1928), donde Ortega persigue su interés por la historia 
de la cultura, interpreta la Filosofía de la historia universal de Hegel con la 
Ciencia de la lógica a la vista. Como filósofo de la historia, Hegel parece 
a Ortega concebir la historia como un proceso sistemático por medio del 
mal el Espíritu, el Geist, llega al conocimiento de sí mismo. Cada etapa 
lo lleva a mayor claridad sobre su propia esencia, y las etapas se suceden 
en una secuencia lógica. «La Lógica de Hegel desarrolla este proceso ideal, 
que, de etapa en etapa, aclara ante sí mismo, desvela y revela al Espíritu. 
El concepto con que empezamos se perfecciona en otro; éste, a su vez, en 
otro, y así, sucesivamente, en cadena de diamante, en disciplina dialéctica, 
que nos aprisiona, para al cabo dotarnos de suma libertad» (II, 564). Cele
bra Ortega la estructura racional, la razón, que Hegel ha vislumbrado en la 
cadena de períodos históricos, en la cual cada eslabón, por su unicidad, cobra 
su razón de ser, explicable aún cuando ha contradicho al anterior (II, 565). 
Al decirlo en 1928, Ortega no olvida su obra El tema de nuestro tiempo 
(1923), donde ha atribuido a su propia generación la misión de polemizar 
con las generaciones anteriores y de supeditar la razón a la vida, no la vida 
a la razón (III , 151, 178). La polémica aquí recomendada no debe verse 
como una ruptura con los mayores: al contrario, conserva los conceptos de 
las generaciones previas, sólo variando la preferencia dada a cada u n o u . 

En la última época de Ortega (1929-54), la idea de la superación, de 
la Aufhebung, cobra mayor profundidad al entrar en contacto con la doctrina 
madura, influida por Husserl y por Dilthey 12, de las ideas y creencias. En 
¿Qué es filosofía? (1929-30), obra de transición entre las dos últimas etapas 

11 J. Marías, Ortega. Circunstancia y vocación, p. 119, sitúa a Ortega en la gene
ración «cumulativa», no «polémica» de 1886. Sin embargo, ¿cómo compaginar esta opinión 
1 ) con la idea que Marías tiene de Ortega como la superación de toda la filosofía alema
na, y 2) con la idea que Ortega expresa de sí mismo como miembro de una generación 
«polémica»? Corrigiendo la noción errónea de que la superación equivale a la Überwind-
ung y examinando con mayor cuidado el aspecto conservador que toda polémica supone: 
con un enemigo absoluto, no cabría siquiera la discusión. 

12 En XII, 434 Ortega identifica a Husserl como fuente de su doctrina de creencia; 
ver Ideen za einer reinen Phànomenologie und phãnomenologischen Philosophie, 3 ed. 
no modificada (Max Niemeyer, Halle a.d.S., 1928) §§ 104-5, pp. 216-18. Pero la doctrina 
se enriquece cuando en 1928 lee Ortega Zur Weltanschauungslehre de Dilthey: 'Ortega 
y Gasset's Critique of Method', pp. 146-47. En el estudio presente, nos servimos también 
de E. Husserl, Logische Vntersuchungen, en Gesammelte Schriften, XVIII-XIX/2 (Mar-
tinus Nijhoff, La Haya 1975-84), que en adelante van citadas entre paréntesis en nuestro 
texto, con número romano del tomo, capítulo, párrafo y paginación de la primera edición. 
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del autor 13, se repite el ideal hegeliano de la filosofía como «pensamiento 
integral», que abarca todo el universo (VII, 337). El conocimiento del uni
verso tiene por objeto el ser. Pero N. Hartmann recuerda a Ortega que el 
ser es problema 14. De ahí que para el Ortega maduro la filosofía consista 
en el sistema de la problemática universal (cf. VII, 335). Reconoce la nece
sidad de estudiar las metas y métodos de los filósofos pasados con el fin 
de evitar sus errores. Según el célebre prólogo a la Historia de la filosofía 
de Emile Bréhier —prólogo que aplica a la historia filosófica las doctrinas 
de Historia como sistema (1935)—, «El tiempo de hoy reclama los tiempos 
anteriores, y por eso una filosofía es la verdadera, no cuando es definitiva 
—cosa inimaginable—, sino cuando lleva en sí, como visceras, las pretéritas 
y descubre en éstas el "progreso hacia ella misma". La filosofía es así His
toria de la filosofía y viceversa» (1942, VI, 418). El símil de las visceras 
insinúa en 1942, como antes en 1928, la idea de la Aufhebung, de la diges
tión de la cultura creada en el pasado y que sirve para alimentar al hombre 
actual. Para entender y digerir mejor las filosofías pretéritas, advirtiendo 
sus aciertos y sus errores, precisa convertirlas en problemas de historiografía. 
Hay que preguntar por sus presupuestos tácitos, reconstruir las situaciones 
convencionales en que nacieron y las creencias que, a su vez, habían gene
rado esas situaciones (1946, VIII , 494; 1946?, IX, 764). En resumen, la 
idea de la superación, derivada de Hegel y modificada a lo largo de la pro
ducción de Ortega, forma un presupuesto tácito de su obra. Constituye una 
de las dimensiones más características de su pensamiento, prestándole sen
tido y facilitando su comprensión. 

I I .—LA SUPERACIÓN DE NATORP Y EL TRANSITO HACIA HUSSERL 

La postura de Ortega en 1915 con respecto a su maestro Natorp ejem
plifica su afán de superar la filosofía (de la psicología) pasada. Pero si desde 
Hegel se ha concebido la superación como un proceso, es por ello un movi
miento, con su término a quo y su término ad quem. Aquí el término a quo, 
el punto de partida, es una aceptación de la psicología de Natorp por parte 
de Ortega; y el término ad quem es la negación, desde Husserl, de parte 
de esa psicología, conservando, sin embargo, las doctrinas de Natorp que 
permiten a Ortega elaborar una ingenua fenomenología de la psique humana. 
Estudiemos el proceso de superación paso a paso, partiendo de la época de 
Marburgo, acompañando a Ortega en su primer descubrimiento de Husserl 
a través de los escritos de Natorp y terminando nuestro examen con el aná
lisis de las Investigaciones psicológicas. 

13 Como han visto C. Morón Arroyo, p. 140, y P. Cerezo, p. 307. 
14 Nicolai Hartmann, Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis, 4 ed. (Walter 

de Gruyter, Berlin 1949) p. 55; C. Morón Arroyo, p. 140, estudia la influencia de este 
libro en ¿Qué es filosofía? de Ortega. 
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De las ideas del psicólogo Natorp, dice Ortega «haberlas un día com
partido» (1915, XII, 358). Podemos documentar que Ortega las compartia 
—en la medida que las comprendía— entre 1910 y 1913. La psicologia de 
Natorp estudia toda vivencia, todo fenómeno presente en la conciencia y 
anterior a todo juicio u objetivación del mismo. Pero Natorp ve todo fenó
meno como bilateral, con un lado objetivo y otro subjetivo. El conocimiento 
pleno exige la objetivación total del fenómeno, seguida de la subjetivación 
completa. La objetivación convierte el fenómeno psíquico en un suceso natu
ral, un llamado «dato científico», que nada tiene, sin embargo, de inmediato: 
representa sólo una construcción mental fabricada de la vivencia directa. 
La ciencia subjetiva o la psicología invierte el proceso. Rastrea las construc
ciones mentales en las vivencias de las cuales han sido confeccionadas. La 
«reconstrucción» de la vivencia inmediata exige una descripción meticulosa 
del objeto bajo examen. La descripción sirve de propedéutica para la expli
cación causal. Pero describir es definir límites, es objetivar. De aquí la im
posibilidad de alcanzar el dato inmediato de la conciencia; y de aquí la 
necesidad de perseguirlo en aproximaciones lentas y penosas15. En un 
escrito de 1910 Ortega aplica a San Pablo el proceso cognoscitivo postulado 
por su maestro neokantiano en una manera que con toda probabilidad habría 
escandalizado al antimístico Natorp. Puesto que San Pablo no había conocido 
a Jesús en persona, tuvo que recoger de otros los datos sobre El para inven
tar la primera teología. «En términos filosóficos, San Pablo, dice Ortega, 
objetiva a Jesús». Después, bien meditada esa teología, hizo la reconstruc
ción de Jesús hasta recibir la revelación: «camino de Damasco llegó a ma
durar la labor reconstructiva, que tiempo hacía ocupaba la mente del apóstol, 
y allá, cerca de Dareya, a la hora de un mediodía, consiguió elevar los datos 
sueltos a la unidad de un carácter, y, súbitamente, se le reveló Jesús en la 
perfección de su ser» (I, 158). 

Si el joven Ortega comparte la epistemología de Natorp, no asombra 
que estime la psicología menos que otras ciencias. Es notorio que el neo-
kantismo de Cohen sigue a Kant en tomar cómo las ciencias fundantes la 
lógica fisicomatemática, la ética y la estética, con la psicología como la mera 
cornisa de ese edificio de doctrinas. En el artículo 'Psicoanálisis, ciencia pro
blemática' (1911), Ortega presenta las matemáticas y la física como «disci
plinas centrales» y la psicoanálisis como una de tantas «ciencias periféricas». 
Porque éstas se desarrollan en contacto con el «mito», un contenido mental 
que pretende captar o explicar un problema sin liberarse lo suficiente de lo 
espontáneo, del afecto, de la emoción, de la sensación. Con Cohen, aludido 
en el texto, Ortega comprende el mito como el origen de la ciencia, como 
la cantera, por tanto, del futuro científico. Pero expone también los aspectos 
para él deficientes de la psicoanálisis en cuanto ciencia: dejando aparte su 
dependencia del subconsciente, carece de sistema y roza peligrosamente «los 

15 Aquí resumimos Ortega y sus fuentes germánicas, p. 80. 
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confines metafísicos de la psicología» (I, 218-20). En vista de estas reser
vas, derivadas del cientifismo antimetafísico y antimístico de Marburgo, re
sulta curiosa la extensión de la descripción que Ortega nos da del contenido 
de la psicoanálisis. No convence su justificación patriótica, la idea de que 
España, cultura enferma, necesita la terapéutica de una «sobrealimentación 
ideológica» (I, 218), y que por eso expone Ortega doctrinas tan problemá
ticas como las freudianas. En realidad, le fascina la psicología. Confírmalo 
la presencia en su biblioteca personal de revistas alemanas de psicología 
que suelen leer los especialistas 16. Tal vez sin darse plena cuenta, espera 
la ocasión para centrarse más en esa ciencia. 

La oportunidad llega en 1912 con su descubrimiento de la fenomeno
logía de Husserl, prima philosophia que a partir de 1907 se basa en el 
estudio de la problemática de la constitución de la conciencia trascendental. 
No de Cohen aprende Ortega a apreciar a Husserl, sino de Natorp. Cohen 
en su Lógica del conocimiento puro llama a la fenomenología la «nueva 
Escolástica» («die neue Scholastik»), en el mejor caso una ontologia o una 
primera parte de la metafísica cuando no quiere ni debe ser una psicología; 
porque exige un estudio del objeto como tal antes de permitir a la lógica 
su independencia para estudiar su propio contenido (para Cohen, los pro
blemas del conocimiento científico)17. No; Ortega descubre a Husserl al 
leer la Psicología general (1912) de Natorp, deseoso de aprovechar para su 
psicología trascendental los aciertos de las Investigaciones lógicas. En 'Sobre 
el concepto de sensación' (1913), donde Ortega publica por primera vez 
sobre la fenomenología, insinúa la afinidad de Natorp a Husserl: ambos 
empiezan por defender una psicología descriptiva, aunque Husserl después 
de 1901 se arrepiente, distinguiendo su fenomenología de la psicología 
(I, 245, 253). En el conocido artículo 'Filosofía como ciencia rigurosa' 
(1911), espera en el rigor metódico de la fenomenología como respuesta 
a la «necesidad filosófica» de la época, la «necesidad de una cosmo visión» 18. 
[«Weltanschauungsnot»]. Ortega, discípulo rebelde de Cohen, expresa la ur
gencia en términos schopenhauerianos: «Asistimos a un renacimiento de lo 
que Schopenhauer llamaba la "necesidad metafísica" del hombre» (1913, 
I, 244). Según P. Cerezo (p. 208), «las expectativas orteguianas en la feno
menología estaban centradas en la restauración del pensamiento metafísico». 
El joven catedrático de Metafísica, prohibido profesarla bajo el neokantismo, 
debió de experimentar un sentimiento de liberación al pasar del estudio de 
la psicología de Natorp al examen de las Investigaciones lógicas de Husserl. 

Las relaciones entre Natorp y Husserl delatan una complejidad tal, 
que merecen por su impacto decisivo en Ortega un examen detenido. No 
nos dejemos engañar por la exageración de Oesterreich, para quien, llegada 

16 Por ejemplo, Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane y 
Archiv für die gesamte Psychologie. 

17 Logik der reinen Erkenntnis, p. 56. 
18 'Philosophie ais strenge Wissenschaft', Logos, 1 (1910-11) 335. 
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la fenomenología, se hunde el neokantismo19. Los textos mismos deben 
guiarnos. Muestran en sucesivas ediciones, ya de la psicología natorpiana, ya 
de la lógica y de la metódica de Husserl, preguntas y respuestas, críticas y 
¡cambios de opinión! ¿Qué parte de este sutil intercambio llegó a la aten
ción de Ortega? Podemos precisarlo, contando con Iso Kern, el estudioso 
más asiduo de ese diálogo, y que ha registrado no sólo las publicaciones en 
sus varias ediciones, sino también la correspondencia entre Natorp y Husserl 
y hasta las notas marginales que ha dejado éste en los trabajos psicológicos 
de aquél. Sin preguntar con Kern por las similitudes y las divergencias hasta 
1915 de la psicología de Natorp y la fenomenología de Husserl, mal podre
mos definir con claridad la superación orteguiana de Natorp. 

Si el movimiento fenomenológico se ha presentado, sin fundamento 
adecuado, como una tendencia antagónica al neokantismo, no carece de 
ironía la vuelta a Kant hecha en torno a 1907 por el paladín de la feno
menología. En Husserl, que desde 1897 ha mantenido correspondencia con 
Natorp, la relectura de Kant ha supuesto una crisis de conciencia, un cues-
tionamiento de la propia capacidad para la filosofía, a la cual se había apro
ximado desde las matemáticas y la física. Bien se comprende la necesidad 
que sentía Husserl de la aprobación del amigo cómodamente instalado en la 
entonces prestigiosa Escuela de Marburgo. Husserl a menudo se congratu
laba por sus supuestas coincidencias con Natorp. ¿Cómo es posible que los 
lectores de Oesterrich hayan olvidado que, como apunta Kern20, Husserl 
como Natorp antes, para prestar autoridad a sus respectivas ciencias de la 
subjetividad pura, apelan a la deducción subjetiva que aparece en la primera 
edición de la Crítica de la razón pura? Natorp define su psicología trascen
dental como la ciencia orientada hacia lo subjetivo como tal, en oposición 
a las demás ciencias, dirigidas todas hacia lo objetivo, lo natural. Asimismo 
Husserl concibe su fenomenología, sobre todo a partir de 1907, como la 
ciencia que exige la actitud fenomenológica o trascendental, apuntada hacia 
la subjetividad pura y distinta, por tanto, de la ciencia objetiva, mundana, 
que se vale de la actitud natural. Es verdad que, como hemos dicho, Natorp 
afirma la primacía y la prioridad de las ciencias objetivas frente a la sub
jetiva, mientras que Husserl considera la fenomenología como la ciencia 
radical y primera. Las ciencias del objeto, sostiene Natorp, tienen que acotar, 
delimitar, definir los fenómenos de la experiencia, objetivándolos en con
ceptos y leyes antes que la psicología pueda ponerse en marcha, reconstru
yendo de estas objetividades las vivencias de donde ha procedido. Pero Kern 
(pp. 331-32) encuentra la discrepancia entre Natorp y Husserl más aparente 
que real. ¿Qué se realiza con la objetivación que tiene lugar en la gnoseología 
de Natorp? Los objetos de las ciencias naturales se convierten en proble-

19 Cit. en J. Marías, Ortega. Circunstancia y vocación, p. 104, repetido en P. Ce
rezo, p. 203. 

20 Husserl und Kant. Eine Untersucbung über Husserls Verbãltnis zu Kant unâ 
turn Neukantianismus (Martinus Nijhoff, La Haya 1964) p. 328. 
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mas para una nueva investigación psicológica. De manera análoga, la epojé 
de Husserl, la puesta en paréntesis de todas las ciencias naturales y las 
humanas, las sitúa con un cambio de signo dentro del marco de la fenome
nología. Devienen problemas noemáticos para la fenomenología de la cons
titución de la objetividad. La ciencia del objeto, para decirlo con Husserl, 
radica en la ontologia o, en el léxico de Natorp, en la lógica trascendental. 
De ésta parte la ciencia del sujeto, y su tarea principal consiste para Natorp 
en el conocimiento de los contenidos de la conciencia, y para Husserl en 
la problemática de la constitución subjetiva. 

Aunque consciente del gran influjo de Natorp en Husserl, Kern los 
estudia con suficiente imparcialidad para señalar también sus diferencias. 
Husserl sostiene la posibilidad de elaborar, con técnicas fenomenológicas, 
una psicología mundana —posibilidad que ha de interesar a Ortega—. Pero 
su maestro Natorp, más escéptico, más leal al sistema de Cohen, cree que 
una psicología objetiva recae a la fuerza en la mera psicofísica, cuando no 
en la fisiología. Como buen kantiano, no da la preferencia metafísica ni 
al sujeto ni al objeto, sino los comprende como dos puntos de vista corre
lativos, sin que el uno ni el otro valga como el absoluto. Husserl, carte
siano, toma la conciencia como el absoluto. En un manuscrito sobre el 
método de Natorp, la «reconstrucción», indica la poca probabilidad de en
contrar el absolutismo en su amigo neokantiano. Natorp basa su psicología 
en dos presupuestos, que le sirven para tratar los problemas, pero que se 
sustraen al examen del psicólogo: el yo trascendental, constante centro de 
referencia para la experiencia psíquica, por un lado, y la Bewusstheit o con-
cienticidad21, la referencia del contenido de la conciencia al yo, por otro 
lado. El método trascendental de Natorp le veda el examen del yo puro y 
de la concienticidad, los cuales, sometidos al estudio, se desvanecerían con
vertidos en meras imágenes de sí mismos, en objetos, ajenos a la subjeti
vidad como tal. Pero Husserl, que frente al neokantismo busca una ciencia 
libre de presupuestos, de premisas no sujetas al escrutinio fenomenológico, 
rechaza por varias razones los supuestos del psicólogo Natorp. En primer 
lugar, su principio de la evidencia inmediata, obtenida por la intuición, le 
lleva a arremeter contra Natorp en la primera edición de las Investigaciones 
lógicas por negar la posibilidad de encontrar el yo puro si de todos modos 
no es intuible, sino sólo una vacía construcción mental. En la segunda 
edición (1913), empero, guiado por su fenomenología trascendental, Husserl 
se corrige, viendo el yo puro como aprehensible en la ejecución de la evi
dencia del cogito. En cuanto a la concienticidad, advierte Kern (p. 365), Hus
serl la entiende mal. Supone erróneamente que se trata de una referencia 
a algo externo a la psique. Escribe al margen de su edición de la Psicología 
general que la conciencia no es referencia, sino que se convierte en referencia 
en la reflexión. De hecho la concienticidad de Natorp no pasa de ser una 

21 Aquí utilizamos el hermoso neologismo concienticidad inventado por Pedro Ce
rezo, p. 290, para traducir el neologismo Bewusstheit de Cohen y de Natorp. 
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relación a priori de los contenidos psíquicos a un yo que, según Kern, ni 
hace ni padece ni se refiere a sí mismo. 

En rigor, la máxima discrepancia entre Natorp y Husserl tiene que ver 
con sus ideas sobre el estudio de la movilidad concreta del sujeto. Ya en 
1888 Natorp dividió su psicología en dos operaciones, las cuales en 1912, 
en parte para honrar a Husserl, aunque también en parte para criticarle, 
el filósofo de Marburgo denominó la fenomenología y la psicología del 
desarrollo de las unidades vivenciales. La fenomenología la concibió como 
la descripción de las configuraciones generales de la conciencia; la psicología 
evolutiva de las vivencias, para completar la descripción fenomenológica, 
buscaba las causas de esas configuraciones en el devenir de los contenidos 
psíquicos. La fenomenología representaba el lado óntico o estático de la psico
logía; la psicología del desarrollo vivencial, el lado dinámico o genético. 
Natorp achacaba a la fenomenología de Husserl un estatismo que él, con 
su operación dinámica, intentó corregir 22. Pese a este dinamismo psicológico, 
como observa Kern (p. 363), el sujeto de todo ese movimiento es el yo «en 
general», el yo puro, inasequible al psicólogo. La concienticidad, igualmente 
inalcanzable, permanece uniforme en todo proceso psíquico. La única muta
ción psíquica tiene lugar en los contenidos de la conciencia (p. 356). 

Frente a estas doctrinas relativamente monocromáticas, Husserl pre
tende describir con minuciosidad la variedad de los actos y los modos de 
ser de la conciencia. Distingue tres significaciones del concepto de fenómeno 
psíquico, veladas a Natorp: 1) el fenómeno como vivencia concreta; 2) el 
fenómeno en cuanto objeto que aparece como tal (sentido objetivo u objeto 
intencional), y 3) el fenómeno como sensación, vale decir, como componente 
del fenómeno en el primer sentido. Husserl, insiste Kern (p. 363), concibe 
el yo puro como a un sujeto individual, que vive en la multitud de sus 
noesis y convive con otras mónadas como él mismo. Busca Husserl innume
rables modos donativos del yo, que no esquiva, como el yo puro de Natorp, 
la mirada del investigador. Acabamos de resumir la comparación trazada 
por Kern entre la psicología de Natorp y la fenomenología de Husserl, elimi
nando en nuestro resumen las partes de la comparación que tratan cambios 
de opinión posteriores a 1915, fecha de las Investigaciones psicológicas 
de Ortega. 

¿Cómo reacciona él al diálogo entablado entre Natorp y Husserl en 
sus publicaciones? La respuesta se encuentra en el discurso «Sensación, cons
trucción e intuición» (1913), inédito hasta 1982; en la serie de artículos 
'Sobre el concepto de sensación' (1913) y en el 'Ensayo de estética a ma
nera de prólogo' (1914). Recuérdese, además, que Ortega queda vivamente 
impresionado por la publicación de las Ideas de Husserl en el primer Jahrbuch 
(1913) de la fenomenología (1934, VIII, 43). Estos factores le inclinan a 

22 Kern, p. 340. Sobre los intentos de Husserl, hechos a partir de 1918, de corregir 
su propio estatismo, ver Kern, pp. 345-56. 
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favorecer la fenomenología sin abandonar del todo el neokantismo. En 'Sen
sación, construcción e intuición' ofrece sus nociones del empirismo, del neo-
kantismo y de la fenomenología desde una perspectiva netamente ¡kantiana! 
En 'Sobre el concepto de sensación' se muestra dispuesto a abandonar el 
neokantismo marburgués por la fenomenología de Husserl, aunque entre 
líneas insinúa ciertas reservas, aprendida de Natorp, con respecto a Husserl. 
Por último, en el 'Ensayo de estética a manera de prólogo' exterioriza esas 
reservas para criticar el trascendentalismo de Huserl y de Natorp, a la vez 
que toma doctrinas de Husser para comenzar la elaboración de una ingenua 
fenomenología de la conciencia humana. 

1. 'Sensación, construcción e intuición' 

Del discurso de 1913 escribe J. Marías que «Ortega examina las tres 
posiciones: emporista, neokantiana y fenomenológica, y pone su esperanza 
en la última», aunque «no se adscribe sin más» a la posición de Husserl 
(p. 387). Pedro Cerezo va más lejos, descubriendo en ese discurso «la clave 
de planteamientos orteguianos que van a reproducirse fielmente hasta el 
año 1915, en Investigaciones psicológicas»; (porque en 'Sensación, construc
ción e intuición' aparece «una presentación crítico/progresiva, casi de una 
serie dialéctica, en el sentido orteguiano, en el que cada paso remite al otro, 
por el que es superado, y en el último se recupera con plenitud lo que se 
había sentado en el primero» (p. 205). Quiere decir Cerezo que Ortega 
acompaña a Husserl al comienzo en pedir que la filosofía sea la «ciencia 
sin supuestos» (XII, 489), y que termina el discurso ofreciendo el intui-
cionismo husserliano como el intento más prometedor para acercar la filo
sofía a ese ideal. Pero si Ortega concibe la superación en el sentido que 
venimos sosteniendo, conserva más del neokantismo —y, sobre todo, del 
de Natorp—, de lo que han visto Marías y Cerezo. Presenta en efecto una 
serie dialéctica que pasa del empirismo al neokantismo y de ahí a la feno
menología. Pero la superación de un paso por el siguiente no implica la 
negación plena del primero, sino la conservación de cuanto en él queda 
compatible con el paso nuevo, para corroborar el avance. En concreto, Ortega 
comprende el neokantismo como la superación del empirismo, y la fenome
nología como la aspiración a superar el neokantismo. El neokantismo supone 
la crítica del empirismo, la fenomenología la del neokantismo. Pero dentro 
de cada crítica se retiene lo que del movimiento criticado puede justificar la 
innovación del crítico. Por eso, aunque partidario con Husserl de una ciencia 
sin más supuestos que la evidencia inmediata, Ortega no rechaza: 1) el anti
empirismo neokantiano, ni 2) el ideal neokantiano del conocimiento inme
diato. Las dos actitudes informan la de Husserl. De hecho, en 'Sensación, 
construcción e intuición' la crítica del empirismo se debe a los neokantianos 
Cohen y Natorp; la crítica del neokantismo, a N. Hartmann, compañero de 
estudios de Ortega y a quien alude en el discurso (XII, 496); y el resto de 
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la obra proviene, como supone Cerezo, de Husserl, sin que falte la presen
cia de Kant. 

En 'Filosofía como ciencia rigurosa' Husserl pide una filosofía sin más 
supuestos que las cosas mismas y los problemas a ellas anejos. Define 
la filosofía como «una ciencia de comienzos auténticos o de orígenes, de 
pi£(ó¡iaTa 7CCCVTÜ)V. La ciencia preocupada por lo radical tiene desde todo 
punto de vista que ser radical en su proceder» (p. 340). [«Wissenschaft 
von den wahren Anfángen, von den Ursprüngen, von den piSl(ó¡xaT(z jcávxwv. 
Die Wissenschaft vom Radikalen muss auch in ihrem Verhalten radikal sein 
und das in jeder Hinsicht»]. Según 'Sensación, construcción e intuición', 
la filosofía tiene que «ganarse la vida desde la cuna. De aquí su radicalismo. 
No se le permite apoyarse en capital ni herencia alguna de certidumbres, 
de verdades adquiridas» (XII, 489). Adviértase que Ortega se apoya aquí 
en ¡Kant!, que en su Prolegomena desprecia el tan elogiado «sentido co
mún», llamada a la opinión pública, cuyo aplauso avergüenza al filósofo con 
su razón crítica 23. Así, pues, Ortega concibe la filosofía como «lo contrario 
del sentido común», puesto que tiene que superar a la tradición popular. 
Si hay que filosofar sin supuestos, el criterio del conocimiento será un 
acto que por sí mismo, sin referencia a instancias extrínsecas, dote a su 
contenido del valor de una verdad. Ortega emplea el lenguaje de Husserl 
al equiparar ese acto con una «función» (XII, 489). Para utilizar el léxico 
de las Ideas (§ 86), se trata de los problemas funcionales de constituir el 
campo objetivo de la conciencia. Los problemas se relacionan con las varie
dades de posibles experiencias de un solo objeto. Husserl quisiera inves
tigar la capacidad de esas experiencias para rendir «conocimiento simple e 
intuitivo» («die schlichtanschauende Erkenntnis»: § 53, p. 376). En las 
Investigaciones lógicas (t. I I , par. II , cap. 3, § 16, p. 597), ha presentado 
el progreso del conocimiento como una ascensión por etapas que van desde 
la percepción menos inmediata, menos plena del objeto hasta la intuición 
saturada del mismo. No obstante, Ortega dispone su propia «escala» de 
funciones cognoscitivas en un orden kantiano, pasando del «extremo infe
rior» de la «pura recepción» del objeto hasta la «espontaneidad» del sujeto, 
ideal del conocimiento que desplaza al objeto (XII, 490). El empirismo de 
Mach favorece la recepción; el neokantismo, la espontaneidad; la fenome
nología, síntesis crítica del empirismo y del neokantismo, prefiere una recep
tividad sobremanera amplia. 

El tratamiento del empirismo en 'Sensación, construcción e intuición' 
muestra la influencia del neokantismo. Sin duda recuerda Ortega su lectura 
del parágrafo sobre «El sensualismo moderno y el positivismo» en la Psico
logía general de Natorp (§ 8, p. 148), que ve a Avenarius, a Mach, a Schuppe 
y a Ziehen como herederos de los errores cognoscitivos cometidos por los 

23 'Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die ais Wissenschaft wird 
auftreten konnen', en Kant's gesammelte Schrijten, herausg. Küniglich Preusischen Aka-
demie der Wissenschaften, IV (Druck und Verlag von Georg Reimer, Berlin 1911) 259. 
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sensualistas y los positivistas. Pierre Gassend, padre del sensualismo moder
no, según Natorp (p. 144), parte de la «ecuación ingenua de lo sensiblemente 
experimentado con lo objetivo en sí», [«bei der naiven Gleichsetzung des 
sinnlich Erfahrenen mit dem an sich Gegenstándlichen»]. Tropieza Gassend 
con lo que Natorp llama «la incomparable singularidad del hecho de la con
ciencia» [«die unvergleichliche Eigenheit der Tatsache des Bewusstseins»], 
para el sensualista una rémora a las sensaciones. Hasta reconoce como un 
obstáculo insalvable a la comprensión, la demostración más exacta y com
pleta de las condiciones fisiológicas de la sensación, supuesto origen de la 
conciencia. Bien se comprende, pues, cómo el sensualismo riguroso vería 
la sustancia pensante de Descartes como una inconsecuencia insufrible 
(p. 145). De manera análoga, el Mach de Ortega, como el Gassend de 
Natorp, «no vacila en contraponer todas las funciones complejas que reuni
mos bajo los nombres de representar y pensar, como conocimientos deri
vados, a la sensación, forma originaria en que el ser se da». A lo cual agrega 
Ortega una opinión que le identifica como discípulo de Natorp, propenso a 
ponderar la conciencia activa como lo más específico del hombre. Si Mach 
busca la esencia del conocimiento en la sensación, que es «justo allí donde 
el hombre como agente desaparece», su modo de pensar caracteriza todo 
un ciclo europeo de «desconfianza hacia el hombre», hacia «lo específica
mente humano» (XII, 490). 

Pero la refutación más decisiva del empirismo ocurre no en el plano 
psicológico, sino en el de la epistemología, donde Natorp sigue orientando 
a Ortega. El autor de la Psicologia general (§ 8, p. 147) concibe el principio 
del conocimiento como la única proposición en que se deja aprehender el 
sentido último del ser. O, para decirlo en los términos husserlianos emplea
dos por Ortega, «no podemos llamar conocimiento sino a aquella función 
subjetiva en que nos sea dado el ser mismo» (XII, 491). El empirismo, 
el neokantismo y la fenomenología todos parecen coincidir en esta posición. 
Pero Ortega intenta mostrar la infidelidad del empirista Mach a esa actitud 
al tomar por el ser los contenidos de la pura sensación. Según Natorp (§16, 
pp. 122-23), todo lo empíricamente «dado» no es sino lo que se plantea 
como problema. Hasta lo que llamamos la sensación («Empfindung»), obte
nida mediante la abstracción hasta las componentes elementales de la expe
riencia, es algo más bien buscado que dado. El color, el sonido son presen
taciones de objetos para una concepción limitada y específica que las ha 
determinado de esta manera según la necesidad de las leyes que ella supone. 
Decían los antiguos, nos recuerda Natorp (§ 13, pp. 116-17), que la teoría 
tiene que salvar las apariencias, lo cual significa que, «a través de una cons
trucción teórica» [«durch eine theoretische Konstruktion»], el fenómeno no 
puede negarse, sino que se conserva intacto de tal manera, que de los pre
supuestos de la teoría surja la necesidad de ese fenómeno. Por eso la ciencia 
no sostiene la existencia objetiva de un color, sino su apariencia específica 
«bajo tales y tales condiciones objetivamente definidas (de manera física y 
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fisiológica)» [unter den und den, objetik (physikalisch y physiologisch) 
definierten Bedingungen»]. Ortega, en su crítica a Mach, reproduce el pen
samiento de Natorp: 

«Para aislar un puro sonido necesitamos de los métodos físicos y fisio
lógicos, y de todo el aparato reflexivo de la introspección. De suerte 
que el puro sonido y la pura sensación, lejos de sernos dados, son cons
trucciones de la ciencia sistemática. Llegamos hasta ellos, no sólo al 
cabo de la actuación científica, sino que, una vez hallados, no pode
mos separarlos de ésta y considerarlos como una posesión definitiva 
independientemente del proceso por que hemos llegado a ellas» 
(XII, 491). 

El empirismo de Mach concibe el ser como el puro ser sensible. Al 
hacerlo, subordina al ser el proceso de conocerlo. Sin embargo, en un resu
men de un curso de Lógica dictado por Natorp en 1904 24, ha leído Ortega 
que, para que el ser sea cognoscible, para que la tarea de conocerlo tenga 
sentido, el ser tiene que dejarse pensar. Es corriente suponer que el ser puede 
ser dado en la percepción independiente de todo pensar. Pero la percepción 
no rinde conocimiento sin pasar antes al pensamiento. Por otra parte, tam
poco concurre Natorp con lo que llama el «idealismo subjetivo», que supe
dita el ser al conocimiento, reduciendo el mundo del objeto a la represen
tación de la conciencia. En primer lugar, el pensar pone su contenido de 
una manera objetiva, válida no para una conciencia concreta, sino para una 
conciencia pensante en general; en segundo lugar, todo concepto de objeto 
depende de la posición de anemano en el pensar («die Setzung im Denken 
erst»), por lo cual no cabe imaginar una contraposición di sujeto y del objeto 
previa al conocimiento, ni atribuir al conocimiento una subjetividad que 
excluya lo objetivo; en tercer lugar, ni el sujeto es anterior al objeto, ni el 
objeto al sujeto, sino cada uno constituye en el conocimiento el correlato 
necesario del otro (pp. 6-7). Ortega, que emplea el lenguaje de Natorp, 
esgrima contra Mach todos los argumentos del maestro salvo uno, el que 
alude a la conciencia en general («Bewusstsein überhaupt») y que puede 
apuntar a un resto de idealismo subjetivista en el pensador neokantiano 
(XII, 492). 

Después de hacer refutación tan meticulosa del empirismo manejando 
las armas del neokantismo marburgués, Ortega expone la gnoseología de 
Cohen y de Natorp con muchas de las mismas doctrinas: su «idealismo 
científico» remonta a la concepción platónica de «salvar las apariencias» 
por medio de hipótesis, pues lo sensible forma sólo un «problema» teórico, 
nunca un dato, y cobra un valor específico al entrar en una deducción desde 
los principios de la física (XII, 495). A estas doctrinas, que proceden inme-

24 Logik (Grundlegung und logischer Aufbau der Mathematik und mathematischen 
Naturwissenschaft), en Leitsãtzen zu akademischen Vorlesungen (N. G. Elwert'sche Ver-
lagsbuchhandlung, Marburgo 1904) p. 4, con subrayados escritos a mano por Ortega. 
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diatamente de Natorp, añade Ortega otras derivadas de la Lógica del cono
cimiento puro (1902) de Cohen: la ruptura con el poco sensismo que en 
Kant permanece; el conocimiento como Idea pura, no como proceso; la 
identidad del pensar y del ser en el conocimiento puro; la actualización 
del conocimiento en el individuo como la actuación de todas las partes de 
su conciencia; la unidad del pensar como criterio del ser y del conocer a 
la par25. Varias veces alude Ortega a Cohen durante esta exposición de 
sus ideas (XII, 493, 496), y conviene no repetirlas aquí, sino pasar a la 
crítica que hace Ortega de sus maestros. 

Crítica que, en honor de la verdad, carece de la meticulosidad de su 
refutación del empirismo. Espiga Ortega de Hartmann dos reparos sobre el 
método trascendental, dejando intacto el resto de la doctrina neokantiana. 
Critica: 1) el punto de partida neokantiano en un problema teórico, y 2) ía 
poca radicalidad del constructivismo. En rigor, ninguna de las dos obje
ciones ofrece una solución que satisfaga a Ortega a la hora de escribir, aun
que la segunda le parece más grave que la primera, debido a la influencia 
de Husserl. En la lógica busca Cohen la identidad del pensar y del ser. 
Sustantiva el verbo pensar, denken, para corresponder a lo que Kant llama 
las «condiciones de la posibilidad de la experiencia» cognoscitiva; el ser 
equivale en Cohen a las kantianas «condiciones de la posibilidad de los 
objetos de la experiencia». Los principios de la lógica, pues, tienen que 
presentar la ecuación de las dos especies de condiciones. Pero Hartmann 
advierte que los principios lógicos, que ponen el pensar y el ser en una 
relación de igualdad, difieren de los dos entes igualados. El pensar, limi
tado, pretende sobrepasar a su límite y llegar al ser. El ser, a su vez, queda 
más allá de ese límite como un ideal infinito, un problemo eterno. Para 
pasar de un problema a un objeto determinado, según Hartmann, hay que 
discubrir qué lo determina, y cuáles son sus leyes o principios, en suma, 
las condiciones anteceden al objeto problemático. Pero, ¿no ha partido el 
proceso cognoscitivo del problema? Luego toda esta metódica resulta en 
un retroceso. Lo primero para la lógica constituye lo posterior para el co
nocimiento 26. 

El método trascendental, opina Hartmann (p. 32), acepta sus proble
mas como un hecho y justifica su actitud apuntando a la irrefutable exis
tencia de los problemas en las esferas determinadas del saber. Firme en su 
univocidad y unilateralidad, hace lo necesario para él. Llega al límite de 
su competencia al reconocer que todo saber supone de antemano una deter
minación. En concreto, ese método se basa en los resultados de las ciencias 

25 Para la crítica a Kant, ver H. Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, p. 12; sobre 
el conocimiento como meta, no como actividad: p. 29; sobre la identidad del pensar y 
del ser: p. 15; sobre el conocimiento como la actividad de todo el individuo: pp. 3-4; 
sobre la unidad del pensar; p. 69. 

26 Nicolai Hartmann, 'Systematische Méthode', en Kleinere Schriften (Walter de 
Gruyter & Co., Berlin 1958) pp. 28-29. 
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particulares. De ahí que sus problemas contenga ya determinaciones. Las 
ciencias, a su vez, al formar sus principios, operan con el mismo método 
retrocesivo. En la busca de determinaciones, parten de objetos problemáticos 
y, por ello, de algún modo previamente determinados. Cuentan, en el fondo, 
con principios filosóficos. Ofrece Hartmann el ejemplo de la mecánica, que 
depende de la ley de la causalidad, categoría filosófica. El retroceso me
tódico que observa Hartmann en la filosofía y en las ciencias forman un 
proceso de ascensión cuyos momentos inferiores o puntos de partida han 
contenido en sí mismos determinaciones anteriores. La pregunta por la pre
sencia de los problemas, por mucho que la persigamos hacia atrás, no 
desaparece nunca. 

La proximidad de Ortega a Hartmann, citado en su texto (XII, 496, 
n. 1), salta a la vista, aunque ha sometido las ideas de Hartmann a una 
extrema condensación. Por eso omite la noción fundamental del método de 
Cohen como un retroceso necesario desde el problema hasta el principio. 
Concede con Hartmann la necesidad metódica de partir siempre de un 
problema, y en sus propias obras comienza con la aporia27. Pero sigue a 
Hartmann al señalar la determinación que contiene todo problema, junto 
con la imposibilidad de aislar el problema originario. Con Hartmann sitúa 
todos los problemas del conocimiento en una serie progresiva, si bien su 
abreviación de las ideas de Hartmann le obliga a ver cada miembro de la 
serie tan sólo como la solución del problema anterior, como si no repre
sentara, a la vez, un retroceso en su propio planteamiento. De hecho, todo 
indica que Ortega admite la inconsecuencia metódica de Cohen con menos 
reservas que Hartmann. Pese a su método, su epistemología, escribe Ortega 
(XII, 497), de todos modos acierta a ver el conocimiento como una cons
trucción, problemática a fuer de tal. 

Ortega pasa a su segunda objeción cuestionando si la construcción, dada 
su problematicidad, es suficiente para constituir el conocimiento. Ha leído 
en Hartmann (p. 41) que el método trascendental no brinda ninguna fun-
damentación segura de las categorías en él inferidas, que permanecen hipo
téticas, sin plena certeza. Por eso pregunta Ortega si bastan las determina
ciones teóricas «según puntos de vista hipotéticos» para conocer algo (XII, 
497). El principio y el objeto, vinculados en una correlación insoluble, según 
Hartmann (p. 29), forman los dos polos del conocimiento, y aunque el 
método no agota su esencia, el objeto, razona Hartmann, tiene que ser en 
algún sentido dado, o el método trascendental no podría partir de él y 
convertirlo en problema. Y, si el objeto es dado en una correlación con 
el principio, éste tiene que ser dado con aquél. La objetividad supone una 
determinación, obra de los principios (p. 31). Ortega repite las ideas de 
Hartmann, sirviéndose del lenguaje de Husserl: el objeto y el principio, 
antes del conocimiento, «tienen previamente que hallarse de alguna manera 

27 Ver 'Ortega's Critique of Method', pp. 137-39. 
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presentes al sujeto para que éste pueda afirmar su coincidencia. Y a su vez 
esta coincidencia ... tampoco es una construcción, sino que meramente la 
advertimos ... De modo que bien puede, en su totalidad, ser la función 
cognoscitiva una construcción del objeto; pero cada uno de los pasos o mo
mentos de ella exige una simple intuición de los términos puestos en rela
ción» (XII, 497). 

Recordando que en las Ideas (§ 20, p. 38) Husserl reclama para todas 
las especies de intuición igual validez cognoscitiva, Ortega concluye 'Sensa
ción, construcción e intuición' con una breve exposición de esa doctrina de 
la fenomenología. Puesto que Husserl, en el parágrafo aludido, se arroga 
el título de positivista genuino, más dispuesto que los llamados positivistas 
a fundamentar sin supuestos todas las ciencias en lo aprehensible de un 
modo originario, Ortega contrasta semejante actitud con la del empirismo: 
éste limita todo «contenido originario» a la sensación, mientras que la intui
ción de los fenomenólogos «abarca todos los grados intelectuales» (XII, 498). 
Para demostrarlo, Ortega escoge ejemplos de objetos intuibles leídos en las 
Investigaciones lógicas: el sujeto del juicio «un cuadrado redondo es imposible» 
o el cartesiano polígono de mil lados. En su gran obra (t. II , par. I, cap. 1, 
§ 15, pp. 60-61), Huserl cita la opinión de Sigwart según la cual sería 
imposible formar un concepto con las palabras «no hay círculo cuadrado». 
Pero distingue entre la falta de significación, por una parte, y la imposi
bilidad a priori de llenar una expresión de sentido, por otra parte. Esta tiene 
sentido si corresponde a su intención la posibilidad de «unitario esclareci
miento intuitivo» («einheitlicher Veranschaulichung»). No importa que el 
objeto exista, que sea ficticio ni que sea imposible (p. 59). Toda evidencia 
del acto de juzgar, todo conocer en potencia, presupone para Husserl signi
ficaciones que la intuición llena. Cabe pensar conocimientos cuyas signi
ficaciones verbales alcanzan plena claridad intuitiva, mientras que perma
nece fuera de juego la pregunta por la existencia de sus objetos (cap. 2, 
§ 21, p. 77). 

De donde infiere Ortega que la intuición es «una función previa aún 
a aquella en que construimos el ser o el no ser» (XII, 498). Si la intuición 
representara un principio fehaciente de conocimiento, tendría Ortega que 
reconocer su radicalidad superior a la construcción de los neokantianos. Pero 
observa las discusiones que ha suscitado ese principio, la indeterminación 
de sus límites y de su esencia, y anima a la polémica sobre la intuición 
en los círculos de la intelectualidad española. De haber aceptado sin reser
vas en 1913 la doctrina de Husserl, no habría terminado su discurso incor
porando a sus últimas frases varias de las que cierran el tercer capítulo de 
las Ideas (§ 96, pp. 200-1), donde Husserl, ante los neófitos, dice em
prender sus investigaciones, aparentemente complejas, en «esferas limitadas» 
(«in beschránkten Spháren»), y donde encomienda al futuro la validez de 
sus resultados. Así también Ortega: «Dejemos al porvenir inmediato la ave
riguación de si logrará o no edificar la teoría de la teoría, exenta de su-
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puestos que en estudios parciales, sin parejo hoy por su precisión y funda-
mentalidad, viene preparando Edmundo Husserl» (XII, 499). En 'Sensa
ción, construción e intuición', pues, no ocurre una superación de Marburgo, 
aunque Ortega la prevé desde dentro de su neokantismo. La mayoría de 
sus doctrinas proviene del lógico Cohen y del psicólogo Natorp. El contraste 
de la pasividad de las epistemologías de Mach y de Husserl con el activismo 
de la neokantiana procede, en última instancia, de la doctrina de la aper
cepción aprendida en el mismo Kant (XII, 478). 

2. 'Sobre el concepto de sensación' 

Frente a los discípulos de Ortega, Pedro Cerezo recalca el hecho de 
que Ortega no da pasos precipitados hacia la madurez filosófica. Si en 'Sen
sación, construcción e intuición' parece saborear la proximidad de una supe
ración del neokantismo, en 'Sobre el concepto de sensación' critica un aspecto 
de la psicología de Natorp sin abandonarla, y expone al público español la 
virtualidad de la fenomenología para el estudio de la conciencia. De hecho 
la recensión de la disertación del fenomenólogo Heinrich Hofmann sólo 
sirve de pretexto para que Ortega desvele a sus lectores el método de Husserl, 
maestro de Hofmann. Pero sería excesivo leer entre líneas una adhesión 
firme a las tesis husserlianas aquí expuestas 28. Aunque Ortega continúa la 
crítica del constructivismo neokantiano iniciada en 'Sensación, construcción 
e intuición', recoge de Natorp una crítica de su rival Wilhelm Wundt, y 
hasta se sirve, en la exposición de Husserl, de ciertas formulaciones carac
terísticas de la psicología de Natorp. 

El método de Husserl interesa a Ortega sobre todo a la hora de escri
bir. Por ello elige reseñar la disertación de Hofmann como un ejemplo grá
fico de la descripción fenomenológica, aplicada al fenómeno de la sensación. 
La disertación en sí no la estima Ortega como un trabajo acabado: escribe 
que, si su autor se propone aclarar el concepto de sensación, su empeño 
queda «en el aire» (I, 257). Con todo, Hofmann ataca la psicología gené
tica y explicativa, y permite que Ortega extienda el ataque a la psicología 
de Natorp. La psicología genética, sostiene Hofmann29, investiga la vida 
psíquica del adulto como algo desarrollado según leyes determinadas y origi
nado de supuestas formas embrionarias. Así Ebbinghaus define la sensación 
como un contenido de la conciencia imposible de encontrar en el individuo 
maduro. Su investigación, significativa para la psicología genética, carece de 
importancia para la psicología puramente descriptiva. Porque la sensación 
definida por Ebbinghaus no puede presentarse de manera inmediata a la 
conciencia del psicólogo, sino que las determinaciones de esa sensación que
dan planteadas como un problema para la descripción, como una x o con-

28 Cf. P. Cerezo, p. 210, n. 54. 
29 'Untersuchungen über den Empfindungsbegriff, Archiv für die gesamte Psycho

logie, 26 (1913) 20. 
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cepto límite nunca alcanzable. Entre paréntesis comenta Ortega: «Es curioso, 
no obstante, que el defensor más extremo de la psicología puramente des
criptiva —Natorp— se acogiera a un concepto parecido de sensación en 
su Introducción a la Psicología de 1888. Yo espero que la nueva edición, 
cuyo segundo tomo aún no ha aparecido, ofrezca en cierto modo una recti
ficación» (I, 245). 

Precisemos: aunque Ortega mienta la edición de 1888, maneja también 
la de 1912. El segundo tomo de esta edición, que es la Psicología general, 
nunca ha de salir impreso. El primero y único tomo repite (pp. 122-23) la 
idea genética de sensación que figura en la edición de 1888. Además, Ortega 
exagera la defensa natorpiana de la descripción. La exageración muestra no 
sólo una voluntad de superar a Natorp, sino también una incomprensión 
de su método. Al fin y al cabo, si su amigo Husserl, como hemos visto, 
ha tenido dificultades de interpretación, no sorprende el error de su discí
pulo español. La psicología de Natorp, conviene repetirlo, tanto en 1888 
como en 1912, empieza con una parte descriptiva o «fenomenológica» y pasa 
a una parte causal o «genética». Pero ya en 1888 (p. 92) escribió Natorp 
que describir significa determinar, y determinar objetivar, formar una cons
trucción elemental. Concurrió con Platón al definir lo sensible como lo ilimi
tado, que cuenta ante todo con el concepto para limitarlo (p. 84). La misión 
de la psicología consiste en la «reconstrucción de lo inmediato», empresa 
imposible. El psicólogo debe partir de un objeto, una construcción, y ras
trearlo en la vivencia psíquica que le dio origen. La reconstrucción, pues, 
depende de la construcción previa del objeto. No significa sino el camino de 
regreso al sujeto, y corresponde, a cada paso, a la construcción que sirvió 
de punto de partida. Ortega ha leído esta doctrina de Natorp en el resu
men de su curso de 1904 sobre la psicología general. Al pie de la página 
que expone la idea, hemos visto la pregunta siguiente, escrita en el puño 
y letra de Ortega: «¿O será al cabo toda Re-construcción construcción?»30. 
Si hubiera comprendido la psicología de Natorp, no habría tenido que pre
guntar, sino que habría sabido la respuesta de Natorp: idealmente, no; de 
hecho, sí. Para Natorp la subjetivación pura de un fenómeno, así como su 
objetivación plena, es un concepto límite, un Grenzbegriff. Bien lo expresa 
Natorp en su Psicología general de 1912 (p. 199): «A la reconstrucción de 
lo inmediato en la conciencia pertenece la alusión a este último algo, de 
hecho lo más inmediato, pero precisamente por ello nunca presentable de 
una manera completa a través de todas las infinitas mediaciones». [«Zur 
Rekonstruktion des Unmittelbaren im Bewusstsein gehõrt noch der Hinweis 
auf dies Letzte, in der Tat Unmittelbarste, aber eben darum durch alie 
unendlichen Vermittlungen doch nie erschõpfend Darstellbare»]. El último 
«algo» equivale al camino, no a la meta de la reconstrucción. 

30 Allgemeine Psychologie, en Leitsatzen zu akademischen Vorlesungen (N. G. Els-
wert'sche Verlagsbuchhandlung, Marburgo 1904) p. 8. 
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Pese a las correlaciones, mal entendidas por Ortega, entre el proceso 
de la construcción y el de la reconstrucción, entre la objetivación y la sub-
jetivación, Natorp se atiene a la distinción entre ellas. En la I'sicología ge
neral (pp. 262-70) critica a Wilhelm Wundt por su monismo de última hora. 
Su «psicología fisiológica» de 1874 parece a Natorp oscilar entre fisiología 
y psicología sin decidirse por ninguna de las dos. Puesto que no diferencia 
el método de las ciencias naturales del método de la psicología, se sirve por 
lo pronto de la construcción. Wundt, informa Natorp, aboga por la obser
vación, por el experimento, por el análisis de los sucesos complejos, la demos
tración de sus conexiones y la investigación de las leyes que las efectúan. 
Pero el conocimiento de leyes, según Natorp, implica la construcción teórica, 
la abstracción, el alejamiento de la experiencia inmediata, que es objeto de 
la psicología. Así se hunde la división entre lo subjetivo, experimentado de 
modo directo, y lo objetivo, experimentado de manera mediata. Recalca 
Natorp la noción wundtiana de causa psíquica, que contradice la renuncia 
ideal a toda construcción hipotética. Si la psicología debe ocuparse de la 
realidad última del acontecer psíquico, se aleja de la formación de una causa, 
doctrina metafísica. 

Al leer en la Psicología general de Natorp esta crítica de Wundt, Ortega 
en 'Sobre el concepto de sensación' puede achacar a la psicología de su época 
y, sobre todo, a la de Wundt una falta de pulcritud mental, una propensión 
a combinar «dos ciencias muy diversas: una trata de describir y clasificar 
los fenómenos de conciencia, otra de construir causalmente el mundo psíqui
co. La diferencia de ambas es faltai, si de su diferenciación no se hace una 
cuestión formal. Los conceptos psicológicos primarios son intransferibles 
de la una a la otra, y cuando ésto se olvida, pierden todo valor y precisión» 
(I, 245). Esta polémica con Wundt falta en la disertación de Heinrich 
Hofmann, se insinúa entre líneas en otra parte de la recensión de Hofmann 
hecha por Ortega31 y ha de recibir dos años después un desarrollo más 
pleno en las Investigaciones psicológicas (XII, 365). Entretanto, dada la 
comprensión imperfecta que tiene Ortega del método de la reconstrucción 
de Natorp, toma su crítica de Wundt por una defensa extrema de la psico
logía descriptiva, que el supuesto defensor no siempre practica. Esta im
presión equivocada sin duda ayuda a abrir a Ortega al influjo de Husserl, 
más preciso que Natorp en su terminología. 

Por eso en 'Sobre el concepto de sensación' escribe Ortega de la feno
menología husserliana que «merece la pena de que expongamos y discutamos 
su método» (I, 247). A nuestro juicio, el hecho de ver el método como digno 
de discusión indica la voluntad de Ortega de mantenerse aún a cierta dis-

31 Por ejemplo, en I, 246 escribe Ortega: «Aparte de ciertas dificultades internas 
a la concepción de los elementos psíquicos sustentados por el famoso psicólogo [Wundt] 
—que según mostraré en otro lugar son mayores que las que encuentra Hofmann—, es 
sabido que aqueja a la exposición de Wundt bajo aparente claridad una grave impre
cisión de fondo». 
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tancia de él. Y eso a pesar de su anunciado intento de practicarlo en medio 
de su recensión de Hofmann (I, 249). Al fin y al cabo, ¿no ha leído en 
las Ideas (§ 50, p. 94) que en la actitud natural en que ejecutamos todos 
los actos conscientes, vivimos de modo ingenuo en nuestro percibir y expe
rimentar, mientras que en la actitud fenomenológica, «en vez de ejecutar 
de manera ingenua los actos pertenecientes a la conciencia que constituye 
la naturaleza ... actos que tienen tesis trascendentales; y en vez de dejarnos 
determinar por las motivaciones que en ellos se encuentran para que adop
temos tesis trascendentes cada vez nuevas, ponemos fuera de acción todas 
estas tesis, las actuales y las potenciales, no participamos en ellas; dirigimos 
nuestra mirada que aprehende e investiga teorías hacia la conciencia pura 
en su propio ser absoluto»? [«Anstatt die zum naturkonstituierenden Be-
wusstsein gehõrigen Akte ... mit ihren transzendenten Thesen in naiver 
Weize zu vollziehen und uns durch die in ihnen liegenden Motivationen zu 
immer neuen transzendenten Thesen bestimmen zu lassen— setzen wir all 
diese Thesen, die aktuellen und im voraus die potenziellen 'ausser Aktion', 
wir machen sie nicht mit; unseren erfassenden und theoretisch forschenden 
Blick richten wir auf das reine Bewusstsein in seinem absoluten Eigensein»]. 
El mismo Ortega explica que nuestra conciencia, «en lugar de vivir en la 
contemplación del objeto sensible, se ocupa en contemplar su percepción 
misma» (I, 252). De modo que teorizar significa no comprometerse, y Ortega 
mantendrá esta actitud hasta el fin de su carrera filosófica (1947, VIII , 
306). Pero el momento de estrenar semejante postura, de intentarla por 
primera vez, debió de ponerle en guardia contra un exceso de seriedad. Máxi
me, si la fenomenología dice suspender todos supuestos, todas interpreta
ciones recibidas ... pero las fenomenólogos mismos, lejos de describir las 
vivencias de la conciencia pura en toda su inmediatez, escriben influidos 
por sus lecturas. Ortega lo comenta en el caso de Heinrich Hofmann: se 
trata de un discípulo de Husserl, comprometido, por tanto, a proceder «con 
un extremo empirismo» (I, 246). Y, sin embargo, al llegar a tocar un 
«tema ... muy discutible» como es la teoría de los colores simples, Hofmann, 
observa Ortega, se ha dejado influir mucho por «los trabajos admirables de 
Jaensch y Katz» y sólo ha citado al segundo (I, 247). El hecho no deja de 
sorprender a Ortega. La prueba más contundente aparece al final de las 
Investigaciones psicológicas, donde Ortega escribe del autor de las Investi
gaciones lógicas, «Aunque Husserl sea poco amigo de citar a sus predece
sores vivos, tengo que advertir que las principales distinciones en que su 
trabajo se funda están ya en un artículo de Marty publicado en 1884» (XII, 
451). El mismo Ortega decide participar —¿con ironía?— en el juego. Cuan
do practica la fenomenología en 'Sobre el concepto de sensación', busca la 
esencia del fenómeno del juicio, y cuenta, sin citarle, con el Husserl de las 
Ideas 32. No comprometiéndose a aceptar de manera ingenua las teorías de 

32 Ideen, § 94, pp. 194-97. 
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Husserl, está en trance de superarle, y la superación, como ya hemos visto 
(§ 1), es un concepto aprendido en Marburgo el cual supone un trato me
diatizado con la realidad cotidiana. 

Ortega deja bien sentado el hecho de la mediatización al examinar en 
'Sobre el concepto de sensación' la noción de la conciencia. ¿Cómo suponerle 
convencido de esa noción si, por una parte, sabe que el problema de la con
ciencia forma el punto de partida del psicólogo Natorp y si, por otra parte, 
sigue insistiendo en afiliar la noción expuesta a Husserl? La exposición viene 
en lo que llama Ortega una «brevísima indicación de lo que entendemos, 
siguiendo a Husserl, por fenomenología» (I, 255, con subrayados nuestros). 
Aquí expone lo que Husserl comprende por Bewusstsein von, «conciencia 
de», reconocido por Ortega como un «término» (I, 254) de Husserl. Un 
término para el Ortega maduro consiste en un pensamiento en cuanto «aco
tado» por el pensador (1947, VIII , 102): «en lo intuido, nuestra atención 
fija uno o varios elementos, es decir, se fija en cada uno de ellos. Luego 
nuestra mente abstrae de todo lo demás que en lo intuido hay, y extrae los 
elementos fijados, dejando el resto. El concepto es así extracto de la intui
ción» (VIII, 100-1). Según las Investigaciones lógicas (tom. I I , Inv. I I , 
cap. 2, § 9, p. 132), «El pensar universal, que se ejecuta en significaciones 
universales, presupone, pues, que tenemos la capacidad para la abstracción, 
v. gr., la capacidad para separar ideas parciales y de una nota aislada, de 
las cosas fenoménicas dadas como complejos de notas, para anudar esas 
ideas y formar de ellas palabras como sus significaciones universales». [«Das 
allgemeine Denken, das sich in allgemeinen Bedeuntungen vollzieht, setzt 
also voraus, dass wir die Fàhigkeit der Abstraktion haben, d. h. die Fáhig-
keit, von den phánomenalen Dingen, die uns ais Merkmalkomplexionen 
gegeben sind, partiale Ideen, Ideen einzelner Merkmale, abzutrennen und 
sie an Worte als deren allgemeine Bedeutungen anzuknüpfen»]. Esta teoría 
de la abstracción pasa al vocabulario de términos filosóficos que Ortega em
pieza a redactar en torno a 1915 (XII, 334, 460). Luego podemos suponer 
la teoría vigente ya en 1913 cuando escribe 'Sobre el concepto de sensación'. 
Si existe, pues, una inadecuación entre nuestra intuición de algo y nuestro 
término de lo mismo, cuanto más complejos el objeto intuido y la intuición, 
tanto menos adecuado el término. Por eso, si Ortega puede aceptar la teoría 
husserliana de la abstracción, cuyo objeto (una serie de actos intencionales) 
no le plantea problemas algunos, no tenemos derecho a suponer su acepta
ción incondicional del concepto que lee en Husserl de la conciencia abso
luta, para los neokantianos un problema infinito. Todavía en 1916, en la 
última lección de las Investigaciones psicológicas (XII, 451), Ortga repite 
la tesis de Natorp, según la cual la conciencia, lejos de ser un dato, surge 
como un problema: «Mi conciencia no me es en ningún modo dada. Para 
hallarla necesito desarticular reflexivamente el objeto visto, analizarlo, ato
mizarlo y sólo como último resto de esa atomización, por tanto, como algo 
abstracto, encuentro aquellas sensaciones mías con las cuales o en las cuales 
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vi el objeto» 33. No dudamos que Ortega deriva su metáfora de la conciencia 
como «último resto» del concepto, expuesto en las Ideas (§ 49, p. 91), de 
la «conciencia absoluta como residuo de la aniquilación mundial». [«Das 
absolute Bewusstsein ais Residuum der Weltvernichtung»]. En la reduc
ción fenomenológica, todo menos la conciencia pura sucumbe a la epojé. 
La conciencia pura, criticada como abstracción en 1916, ya en 1913 ha sido 
tratada como tal, reducida a un término técnico. 

Y la cuidadosa comparación de este tratamiento con su fuente muestra 
que Ortega insinúa entre líneas sutiles reservas. En un párrafo de las Ideas 
(§ 53, p. 103) donde Husserl analiza las realidades animales y las vivencias 
anímicas, formula una paradoja, que pasa modificada al texto de Ortega: 
«Por una parte, la conciencia debe ser lo Absoluto, en que se constituye 
todo lo trascendente, por tanto, en última instancia, el entero mundo psico-
físico; y, por otra parte, la conciencia debe ser un suceso real y subalterno 
dentro de este mundo», [«einerseits solí das Bewusstsein das Absolute sein, 
in dem sioh alies Transzendente, also schliesslich doch die ganze psychophy-
sische Welt' konstituiert, und andererseits solí das Bewusstsein ein unter-
geordnetes reales Vorkommnis innerhalb dieser Welt sein»]. Así. pues, Ortega 
escribe: «Con efecto, por conciencia entendemos aquella instancia definitiva 
en que de una u otra manera se constituye el ser de los objetos». Pero tam
bién ha dicho que, al calificar la conciencia de «humana», indicamos «una 
prudente intención limitativa, que falta si se habla simpliciter de "concien
cia"». Si Husserl emplea el concepto de conciencia en un sentido «ilimitado 
y absoluto», según la adjetivación de Ortega, ¿no podemos inferir una im
prudencia por parte del fenomenólogo? Desde luego, al entender por las 
palabras «conciencia» ( = lo ilimitado) y «humana» ( = l o limitado) lo mismo 
que Husserl, Ortega reconoce que la expresión «conciencia humana» encierra 
una contradicción. Pero, ¿a qué costa sacrificamos la humanidad de la con
ciencia en aras de la lógica? El precio es la cosificación de la conciencia. 
Comparemos otra vez los pasajes influyentes de Husserl con los influidos 
de Ortega para notar cómo éste ha deslizado entre líneas el reparo indicado. 
En la Psicología general de Natorp (p. 281), tanto Husserl como Ortega 
han leído una objeción parecida, dirigida al autor de las Investigaciones 
lógicas: «Según Husserl, la subjetividad es patentemente una segunda obje
tividad, que suele juzgarse homogénea y coordinada de acuerdo a la primera. 
Pero precisamente eso es lo que no puedo reconocer como exacto. Hay la 
objetividad y hay su revés, la subjetividad, pero no una segunda objeti
vidad, la de los actos conscientes». [«Nach Husserl ist die Subjektivitát 
offenbar eine zweite Objektivitát, der ersten, gewõhnlich gemeinten glei-
chartig und koordiniert. Das aber ist es gerade, was ich nicht ais richtig 
erkennen kann. Es gibt die Objetivitát, und gibt, ais ihre Gegenseite, die 
Subjektivitát; nicht aber noch eine zweite Objektivitát: die der Bewusst-

33 Sobre la tesis de Natorp, ver Ortega y sus fuentes germánicas, pp. 81-89. 
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seinsakte»]. A esta objeción parece responder Husserl en las Ideas (§ 49, 
p. 93): «Ser inmanente o absoluto y ser transcendente significan, es cierto, 
"siendo", "objeto", y tienen los dos su contenido objetivo y determinante; 
pero también es evidente que lo que en cada lado pasa por objeto y por 
determinación objetiva, sólo lleva el mismo nombre según vacías categorías 
lógicas». [«Immanentes oder absolutes Sein und transzendentes Sein heisst 
zwar beides 'seiend', 'Gegenstand', und hat zwar beides seinen gegenstánd-
lichen Bestimmungsgehalt; evident is aber, dass, was da beiderseits Gegen
stand und gegenistándliche Bestimmung heisst, nur nach den leeren logischen 
Kategorien gleich genannt ist»]. El ser trascendente, continúa Husserl, se 
manifiesta en perspectivas limitadas, sin entregarse de manera absoluta, sino 
de modo contingente y relativo. El ser inmanente, por el contrario, es nece
sario y absoluto. Veamos, sin embargo, cómo Ortega expone esta doctrina 
de Husserl, y cómo la matiza de tal forma, que lo que salta a la vista sean: 
1) la fría logicidad de Husserl, y 2) su cosificación de la conciencia: 

«Si nuestro interés, como acontece en todo linaje del positivismo, al 
hablar de "conciencia humana" consiste en limitar estrictamente la 
calidad del ser y del no ser, reduciéndolos a perfectas relatividades, 
necesitamos que por lo menos el objeto limitante, aquel en que envol
vemos todos los demás para mediatizarlos, no sea a su vez un ser 
relativo y de calidad limitada. De modo que el más extremo relativismo 
y antropologismo exige un sentido del término conciencia, ilimitado y 
absoluto —prueba de la contradicción íntima en que viven aquéllos—, 
dentro del cual se constituya, como un objeto entre otros, el objeto 
"conciencia humana"» (I, 254). 

Este pensamiento, leído con cuidado, se revela como una llamada a la 
prudencia, a la moderación. Ortega identifica su «interés» como fruto de una 
herencia positivista, porque desea estudiar como los psicólogos positivistas 
la conciencia humana. Pero se separa de aquellos positivistas que llegan al 
extremo de negar una realidad absoluta dentro de la cual ha de aparecer 
la realidad relativa que es la psique del hombre. Por otra parte, ¿le satis
face a Ortega plenamente la realidad absoluta elegida por Husserl? En las 
Investigaciones lógicas ha leído la crítica del relativismo y del antropolo
gismo 34, y ha vivido inmerso durante años en el idealismo trascendental 
de Cohen, con sus conceptos límites. Pero si estos factores explican su 
receptividad al absolutismo, el de Husserl puede parecer al discípulo de 
Natorp un extremo de otra especie. Si no, resulta difícil interpretar la repe
tición de la palabra «objeto» en el párrafo citado y su aplicación, primero, 
a la conciencia pura y, después, a la conciencia empírica. Ya hemos visto 
la intranquilidad de Husserl ante el reproche de Natorp por haber objetivado 
la subjetividad. Además, así como Husserl ha respondido criticando la vacie-

34 Ver P. Cerezo, p. 267, n. 25, y E. Husserl, 'Prolegomena zur reinen Logik', 
en Logiscbe Untersuckungen (tomo I, cap. VII, §§ 32-40) pp. 110-54. 
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dad lógica de la psicología natorpiana, Ortega adopta en su párrafo un 
tono concesivo («necesitamos que por lo menos», etc.), como si la lógica 
de Husserl le forzara a someter, la conciencia a la cosificación. En suma, 
suspendido entre formas extremas del relativismo y del absolutismo, no en
cuentra la solución a su inquisición metafísica, aunque sí ha encontrado 
en la fenomenología un método que empleará siempre después. 

3. 'Ensayo de estética a manera de prólogo' 

En 'Sobre el concepto de sensación' Ortega plantea un problema que, 
debido a la objeción de su maestro Natorp contra la cosificación del yo, no 
recibe de Husserl una solución del todo satisfactoria: «Cabe, es cierto, una 
fenomenología particular de la conciencia humana; es acaso la que con 
mayor vehemencia nos interesará —pero, ¿cómo sería posible sin una feno
menología general?» (I, 253-54). En las Ideas (§ 76, pp. 142-43), Husserl 
propone campos de investigación fenomenológica pasados por alto por los 
empiristas y, en especial, por los que parten del concepto psicológico de 
«vivencia» (Erlebnis). Si la psicología estudia la conciencia humana como 
un dato empírico, la fenomenología la pone entre paréntesis, dividiéndola 
en la conciencia absoluta y su correlato la conciencia psicológica, que forma 
parte del orden del mundo natural. Sólo el estudio de las relaciones esenciales 
entre la fenomenología y la psicología puede, según Husserl, proporcionar 
a la segunda el fundamento radical de que carece. Sin embargo, Ortega no 
puede suprimir la nota de ironía al reconocer la deshumanización a que el 
método fenomenológico somete la conciencia humana. El autor de las Ideas 
(§ 64, p. 122) no encuentra dificultad particular en reducirse a un «trozo 
del método» («Stück der Méthode»), poniéndose como fenomenólogo fuera 
de acción para poder producir el libro básico de fenomenología. Pero Ortega 
hace un contraste chocante entre la psicología y la fenomenología: «La 
existencia de la conciencia humana es un supuesto constitucional sin el cual 
la psicología carecería de sentido. En cambio, este supuesto es sólo necesario 
para que existan fenomenólogos, pero es indiferente para la constitución de 
la fenomenología» (I, 253). 

¿En qué consiste el supuesto de la existencia? ¿Cuál es su relación 
idónea con el método fenomenológico? En las Ideas (§ 51, pp. 95-96), Ortega 
ha leído que el campo de vivencias puras, aunque cerrado en sí, no tiene 
límites como las ciencias particulares. Abarca la totalidad del ser absoluto, 
y se mantiene independiente de todo ser mundano o natural. La existencia 
de la naturaleza no puede condicionar la existencia de la conciencia pura, 
puesto que la naturaleza surge como correlato de la conciencia. Cobra su 
ser sólo constituyéndose en relaciones ordenadas de la conciencia. Tal es 
la significación de paráfrasis tan crípticas de Husserl como la siguiente, que 
aparece en Ortega: «El error a evitar radica en que siendo la pura conciencia 
el plano de las vivencias, la objetividad primaria y envolvente, se la quiere 
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luego circunscribir dentro de una clase particular de objetos como la realidad. 
La realidad (absoluta) es «conciencia de» la realidad (léase la conciencia 
pura); mal puede, a su vez, ser la conciencia (pura) una realidad (natural)» 
(I, 256). Para la comprensión clara de esta frase elíptica, hemos tenido que 
poner adjetivos de Husserl entre los corchetes. Pero es dudoso, como un 
crítico supone, que Ortega suscriba la idea35. Más le parece interesar su 
extensa nota de a pie de página, donde acuña en castellano la palabra 
«vivencia», entendida como «Erlebnis», o sea, la unidad de interacción inme
diata entre el sujeto y el objeto. Atribuye el concepto a Dilthey, e informa 
que su propio neologismo le ha costado años de reflexión (I, 256, n. 1). 
Del concepto de vivencia ha de resultar una superación de Natorp y de 
Husserl en el 'Ensayo de estética a manera de prólogo'. Por eso conviene 
reconstruir las aportaciones de ambos filósofos al neologismo de Ortega. 

Si Ortega confiesa un conocimiento tardío de Dilthey (1933, VI, 170), 
hay que suponer la mediación de una fuente secundaria en lo que concierne 
al concepto diltheyano de Erlebnis. En la Psicología general de Natorp, leída 
con minuciosidad por Ortega, viene una recensión del ensayo 'Ideas sobre 
una psicología descriptiva y analítica', publicado por Dilthey en 1894. Natorp 
(pp. 290-91) compara a Dilthey con el Husserl de las Investigaciones lógicas, 
en cuanto ambos distinguen la psicología de toda ciencia explicativa, cons
tructiva e hipotética. Dilthey limita la tarea de la psicología a la presenta
ción de lo inmediatamente vivido («das unmittelbar Erlebte»), del estado 
íntegro, sin amputaciones teóricas, de la vida psíquica en su conexión inme
diatamente dada, a la cual remite todo análisis psicológico. Guiado por la 
doctrina de la imposibilidad de conocer al sujeto puro, Natorp nota que 
Dilthey roza de paso la noción de que lo inmediato de la vida psíquica, 
por inmediato que sea, se sustrae al conocimiento inmediato, se presenta 
por lo pronto como un problema (p. 292). 

Antes de informarse del concepto de vivencia en Dilthey, Ortega tuvo 
que leer el de Natorp en la Introducción a la psicología (1888), aunque en 
última instancia iba a derivar el suyo de Husserl. ¿En qué consiste para el 
psicólogo Natorp la misión de la psicología, si no en la reconstrucción de 
lo que él llama «la vivencia subjetiva meramente como tal, aparte de la 
cuestión de la validez objetiva que pueda tener»? (p. 8). [«Das subjective 
Erlebniss bloss ais solches, abgesehen von der Frage der objectiven Geltung 
des Erlebten»]. Con todo, no de Natorp, sino del autor de las Investiga
ciones lógicas proceden los escasos apuntes en que Ortega ha expuesto su 
idea de vivencia. Según la Investigación V, «Sobre las vivencias intencionales 
y sus "contenidos"» (tom. I I , cap. 1, § 3, p. 362), vivir los sucesos externos 
significa tener ciertos actos psíquicos dirigidos hacia ellos. Ciertos conteni
dos de la conciencia forman las componentes de una corriente unida y perte
neciente a un yo empírico. Este yo «es una totalidad real, realmente com-

35 P. Cerezo, p. 210. 
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puesto de múltiples partes, y cada parte quiere decir "vivida". En este sen
tido, lo que el yo o la conciencia vive es precisamente su vivencia. Entre el 
contenido vivido o tenido en cuenta y la misma vivencia no existe una dife
rencia», [««ein réelles Ganzes, das sich aus mannigfachen Teilen reell zusam-
mensetzt, und jeder solche Teil heisst, 'erlebt'. In diesem Sinne ist das, ivas 
das Ich oder das Bewusstsein erlebt, eben sein Erlebnis. Zwischen dem 
erlebten oder bewussten Inhalt und dem Erlebnis selbst ist kein Unter-
schied»]. Husserl, al pasar a exponer su doctrina de las vivencias inten
cionales, cita de su fuente Brentano, que describe «una especie de referencia 
de la conciencia al contenido». [«Weise der Beziehung des Bewusstsein auf 
einen Inhalt»] en la cual cada acto psíquico contiene en sí mismo algo 
como objeto —en la percepción, algo percibido: en el amor, algo amado 
(§ 10, p. 380). Confrontemos ahora el concepto orteguiano de vivencia: «En 
frases como "vivir la vida", "vivir las cosas", adquiere el verbo "vivir" 
un curioso sentido. Sin dejar su valor de deponente toma una forma tran
sitiva significando aquel género de relación inmediata en que entra o puede 
entrar el sujeto con ciertas objetividades». Para rematar su definición, escri
be Ortega, «todo aquello que llega con tal inmediatez a mi yo que entra 
a formar parte de él es una vivencia. Como el cuerpo físico es una unidad 
de átomos, así es el yo o cuerpo consciente una unidad de vivencias» (I, 
256, n. 1). 

Sin embargo, el yo así concebido, esa corriente unitaria de vivencias, 
tiene un fin, una entelequia: ejecutar su esencia, realizar su ser. El concepto 
del yo como ejecutivo, aunque tomado en parte de Husserl, representa una 
desviación metafísica de su modo de pensar. Desviación que con toda proba
bilidad debe Ortega a Natorp. En la primera edición de las Investigaciones 
lógicas (tom. II , inv. V, cap. 1, § 4, p. 332), Husserl hace una analogía 
entre la cosa externa que se constituye como algo inmutable, unitario entre 
las mudanzas, por una parte, y el yo que se constituye como un «objeto» 
(«Gegenstand») subsistente y unido en medio de las mutaciones vivencia-
Íes, por otra parte. Pero deja abierta, por metafísica, la cuestión de una ley 
causal que rija semejante unidad. Ortega no deja lugar a dudas: el yo, la 
cosa que ejecutan sus esencias son causa sui. La idea tiene un largo abolengo. 
En De Anima, escribe Ortega (1942, VI, 415, n. 1), Aristóteles concibió 
la realidad, el ser del pensamiento no como el ser estático de las demás 
cosas, sino como un movimiento, un «hacerse el ser a sí mismo, un ince
sante engendrarse; en suma, ... el vocablo "ser" adquiere el valor de verbo 
activo, de ejecución, de ejercicio». Como ha mostrado Philip V. Silver 
(pp. 101-4), sacando a colación otros textos de Ortega (1947, VIII , 278; 
1932, XII, 57), no es fortuito el uso de la palabra «ejecución», sino que obe
dece a la necesidad de traducir hío-^m ov de Aristóteles. Ahora bien, Ortega 
estudió a Aristóteles en un seminario con Paul Natorp y en el Marburgo 
de 1907 (VIII, 199, n. 1). Ya en la Introducción a la psicología de 1888, 
Natorp sembró la semilla de lo que había de ser el punto de partida de la 
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filosofia madura de Ortega. Presentó la psicologia de De Anima como un 
capítulo de la biologia aristotélica. Al analizar la definición de la psique 
como entelequia del cuerpo que vive según su predisposición, examino el 
contraste hecho por Aristóteles entre la aóva¡xic y la svsp-fsia o êvxsXeysia. 
La djnamis significa la potencia, el mero poder hacer algo; la enérgeia, el 
hecho o actuación; la entelécheia, «el llevar a cabo, la real ejecución de una 
actividad mediante la cual ésta llega a su fin o cumple su misión final» 
[«das Vollbringen, der wirkliche Vollzug einer Thatigkeit, wodurch sie zu 
ihrem Ende kommt oder ihr Ziel erfüllt»] (p. 5, con subrayado nuestro). 

En vista de la sucesión en que aparecen los contenidos de la conciencia, 
según Natorp (pp. 31-35), ha surgido la noción, que ha pasado a la lengua 
corriente, de la conciencia como enérgeia, actividad o poder. Pero Natorp 
no cree que se trate de nada dado, sino de una construcción hipotética. Si 
toda la naturalza permance en un flujo continuo, puede el pensador neo-
kantiano comprender cómo la energía sirve para explicarla. De ahí la insis
tencia de Aristóteles en ver los fenómenos de la conciencia como energías, 
fenómenos naturales, vitales; y de ahí la disposición de filósofos como 
Herbart y de muchos psicólogos a aceptar la concepción aristotélica. Sin 
embargo, también en la Psicologia general repite Natorp que la idea de la 
psique como energía representa una objetivación injustificable de la subje
tividad (p. 257). 

Pese a los argumentos de Natorp en contra, Ortega conjuga la idea de 
Aristóteles del alma como entelequia con la concepción husserliana de la 
«tesis natural». Así nace la teoría del yo como ejecutivo. Tanto J. Marías 
(pp. 388-89) como P. Cerezo (p. 212) han rastreado ese concepto en Husserl 
sin especificar el pasaje ni indicar las modificaciones a que Ortega somete 
la fuente. En las Ideas (§ 84, pp. 169-70) Husserl revisa su terminología 
para evitar la confusión que ha ocasionado su examen previo de la inten
cionalidad. En las Investigaciones lógicas la ha designado como el carácter 
de acto («Aktcharakter»), y a cada concreta vivencia de ese carácter la ha 
calificado de acto. Aunque encuentra imprescindible su primer concepto de 
acto, ve la necesidad de admitir la diferencia entre actos ejecutados («vollzo-
genen») y no ejecutados («unvollzogenen»). Al hablar de actos sin otra espe
cificación, se limita a tratar los actos efectivos y ejecutados. Un acto de 
desear, de juzgar, de derivar gusto puede ser «ejecutado» («vollzogen») por 
el yo que participa activa y vitalmente en esta ejecución. En la «ejecución» 
de la tristeza, padece efectivamente. O pueden moverse semejantes modos 
de conciencia en el fondo sin ser «ejecutados», sin pasar de ser inactuales. 
Husserl afirma que en la actitud natural ejecutamos («vollziehen wir») todos 
los actos por medio de los cuales el mundo existe para nosotros. Cuando 
perseguimos la ciencia natural, «ejecutamos» actos de pensar ordenados de 
acuerdo a la lógica empírica. Pero en la actitud fenomenológica, atajamos la 
«ejecución» de semejantes tesis cognoscitivas; ponemos entre paréntesis las 
ejecutadas; no vivimos en ellas; «ejecutamos» actos de reflexión dirigidos 
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hacia ellas, y vivimos por entero en esos actos de aprehender las viencias 
absolutas. Debe apuntarse que en el texto de las Ideas, parecen insinuarse 
en la disposición tipográfica dos significaciones del verbo vollziehen, ejecutar: 
el sentido fuerte, aplicado a la manera de efectuar los actos de la conciencia 
en la actitud natural; y el sentido débil, que alude al modo de actualizar 
los actos de la reflexión en la actitud trascendental o fenomenológica. Uti
lizado en el sentido fuerte, vollziehen suele aparecer en letra itálica; pero 
empleado en el otro sentido, el verbo no se destaca del resto del texto 
(§ 50, pp. 94-95). Ortega, cuando expone por primera vez en 'Sobre el 
concepto de sensación' la idea de la reducción fenomenológica, se limita a 
utilizar el sentido fuerte de la palabra. Tal vez para subrayar esa fuerza, 
usa siempre la forma adjetival «ejecutivo»: «A esta eficacia de los actos 
cuando nuestra conciencia los vive en su actitud natural y espontánea llamá
bamos el poder ejecutivo de aquéllos» (1913, I, 252). 

En el 'Ensayo de estética a manera de prólogo', reaparece el adjetivo 
«ejecutivo», aunque aplicado no sólo al yo o a la conciencia, sino también 
a todos los entes —«hombres, cosas, situaciones—, en cuanto verificándose, 
siendo, ejecutándose» (1914, VI, 252). Ortega, pues, niega la psicología 
de Natorp y acepta la fenomenología de Husserl en cuanto ésta percibe la 
conciencia como una unidad de actos. Pero sobrepasa a Husserl en un sen
tido metafísico, buscando la causa de esa unidad en el agente ejecutivo. Ha 
vuelto a la idea contenida en la Metafísica aristotélica, estudiada con Natorp 
(VIII, 199, n. 1): «coxt §y¡ svepysta xò -kápxsiv xò Tïpa-ftxa» (Lib. IV, 6 1948 a 
30-31). Con esta idea de que «el acto es el existir de la cosa», comienza una 
nueva ontologia de la existencia. La superación de Natorp y de Husserl 
implica no sólo la eliminación crítica de doctrinas recibidas de uno y otro, 
sino también la conservación en síntesis de teorías útiles para la elabo
ración de una ingenua fenomenología de la psique humana. Por ingenua 
no entendemos dogmática, sino mundana, aunque fundamentada, en el caso 
de Ortega, en el rigor del método fenomenológico36. La justificación de 

36 Ya en Ortega y sus fuentes germánicas, mostramos que el «Ensayo de estética 
a manera de prólogo» es «el ingenuo análisis fenomenológico de la vivencia estética»: 
p. 83; entre los once autores influyentes estudiados en la obra, cuatro eran investigadores 
asociados al movimiento fenomenológico —A. Pfander, M. Geiger, W. Schapp y E. Jaensch. 
No hemos empleado el término «ingenuo» en el sentido peyorativo, sino con la conno
tación empleada por el mismo Husserl, que aplica el adjetivo, por ejemplo, a toda ciencia 
que parte de una realidad que sencillamente «está ahí» para esa ciencia. La ciencia puede 
derivar su fundamentación de la ciencia rigurosa que es la fenomenología. Si éste es el 
caso, la ciencia fundamentada, sin dejar de ser ingenua, puede arrostrar inmune todo 
escepticismo: 'Philosophie ais strenge Wissenschaft', p. 85: Ideen, § 26, pp. 47-48. ¿En 
qué sentido es ingenua la fenomenología que practica Ortega? En el sentido de que, 
como han mostrado P. Silver y P. Cerezo, parte del Lebenswelt, del «mundo de la vida» 
en el léxico del Husserl posterior a las Ideas. Pese, pues, al anacronismo que conlleva el 
uso del término«mundano» en el análisis de obras orteguianas escritas entre 1914 y 16, 
y pese a la vaguedad del concepto de «actitud natural», emplearemos aquí esos vocablos 
con la seguridad de ser entendidos. Debemos añadir que la publicación en 1982 de las 
Investigaciones psicológicas ha aclarado las relaciones de Ortega con Husserl, y, por lo 
tanto, es necesario revisar una tesis de Ortega y sus fuentes germánicas (1979) p. 90, 
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esta postura mundana supone la refutación, hecha con ayuda de Natorp, 
de cirtas teorías expuestas en la V Investigación lógica, donde se afirma 
el primado cognoscitivo de la conciencia concebida como percepción interna. 
De paso rebate Ortega los presupuestos inmanentistas del mismo Natorp, 
conservando intactas doctrinas suyas aplicables al mundo de la vida. 

La investigación aludida de Husserl examina la plurivalencia del con
cepto de conciencia, la relación de la conciencia con la intencionalidad, la 
materia de la vivencia y la representación subyacente. Imposible que el 
autor del 'Ensayo de estética a manera de prólogo' dejara de consultar esta 
investigación, con sus teorías de la representación estética. Pero al consul
tarla criticó la objetivación husserliana de la conciencia, y la crítica le llevó 
a su propia idea de la percepción estética. Husserl distingue tres signifi
caciones de conciencia: 1) la consistencia fenomenológica del yo empírico, 
entretejedura de vivencias psíquicas en la unidad de la corriente vivencial; 
2) el íntimo percatarse de las propias vivencias psíquicas, y 3) el conjunto 
de todas las vivencias intencionales. La fenomenología reduce el yo a la 
conciencia en el primer sentido, poniendo fuera de acción toda referencia 
a la existencia empírica. Así evita la práctica del habla corriente, que equi
para al yo con «un objeto empírico; el yo propio, lo mismo que el ajeno 
y cualquier yo, vale como cualquier cosa física, sea una casa o un árbol. 
La elaboración científica puede modificar mucho el concepto del yo, pero 
si se aleja de ficciones, el yo permanece como un objeto individual y 
cósico, que ... no tiene en el sentido fenoménico otra unidad que la que 
se le da mediante las calidades idóneas y fenoménicas, y que radica en su 
propia consistencia provista por sus contenidos» (tom. II , cap. 1, § 4, p. 363). 
[«Ein empirischer Gegenstand, das eigene Ich ist es ebenso gut wie das 
fremde, und jedwedes Ich ebenso wie ein beliebiges physisches Ding, wie 
ein Haus oder Baum usw. Die wissenschaftliche Bearbeitung mag dann 
den Ichbegriff noch so sehr modifizieren, hált sie sich nur von Fiktionen 
fern, so bleibt das Ich ein individueller dinglicher Gegenstand, der ... phá-
nomenal keine andere Einheit hat, ais welche ihm durch die geeinigten 
phánomenalen Beschaffenheiten gegeben wird und welche in deren eigenem 
inhaltlichen Bestande gründet»]. El cogito, ergo sum descalifica al yo em
pírico de toda pretensión a originariedad. En cambio, la segunda significa
ción de conciencia, la que apunta a la percepción íntima que acompaña toda 
vivencia, dando evidencia de la adecuación perceptual con la presencia de 

a saber, la de que Ortega en 1913 pierde su creencia en la realidad de la conciencia. 
Deja de creer en la ¿rato-conciencia, no en el mero darse cuenta, concienticidad o «con
ciencia de» (tomando los dos últimos términos sin presupuestos trascendentales). Agra
decemos a P. Cerezo, pp. 211-12, esta advertencia. Pero advertimos, a nuestra vez, que 
Cerezo comete el error que descubre en otros: peca de «unilater alidad al proyectar la 
evolución de Ortega sobre una sola falsilla» (la fenomenológica): p. 201. La dificultad 
de lograr la bilateralidad —o multilateralidad— que exigen los hechos mal puede ven
cerse. Con todo, gracias a Cerezo, quizás estemos más cerca del Ortega verdadero, no 
mítico, que nunca. 
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lo percibido en sí, parece a Husserl la originaria. Juzga engañosa la percep
ción externa y evidente la interna. Rechaza la distinción ingenua entre la 
percepción sensible y la íntima, donde a la primera pertenecen los objetos 
externos, el propio cuerpo y sus actividades como el andar y el comer, el 
ver y el oír, y la segunda vivencias «espirituales» como el pensar, el sentir, 
el querer (tom. II , suplemento, §§ 1-2, pp. 752-53). 

Resuelto a revalidar los derechos del yo empírico, Ortega subraya 
frente a Husserl la diferencia entre yo y cosa hasta en la actitud natural. 
¿No ha dicho Kant que hay que obrar según principios que desearíamos 
erigidos en una ley universal? Aunque se la ha criticado a Ortega el recurso 
a la ética kantiana en una refutación de Husserl37, bien se explica esta 
estrategia en un momento en que se está comentando en España Del senti
miento trágico de la vida (1913), donde Unamuno acude al imperativo cate
górico de Kant, doctrina que enseña a «considerar a nuestros prójimos, a los 
demás hombres, no como medios, sino como fines» 38. Pero Ortega emplea 
el imperativo categórico, familiar a lectores de Unamuno poco duchos en 
filosofía, para criticar a Husserl sin tener que nombrarle. El imperativo 
kantiano presupone que cada cual puede elegir entre tratar al prójimo como 
a un yo o como una cosa, un medio (VI, 250). Husserl supone también 
la elección: contrasta la actitud natural, que cosifica al yo, con la actitud 
fenomenológica, que busca su esencia. Pero Ortega traduce de Natorp una 
doctrina según la cual es imposible objetivar, cosificar, al yo39 . Para de
mostrarlo, recalca la diferencia entre la percepción sensible y la interna 
—claro intento de justipreciar la actitud natural frente a la fenomenología—. 
El estilo de presentar esa diferencia proviene de Natorp, no de Husserl. 
No se trata de una descripción continua, narrada en primera persona, de 
vivencias contempladas desde la actitud natural a imitación de Husserl, sino 
de un análisis gramatical de inflexiones verbales («yo ando», «él anda»), 
comunes en el habla corriente. La psicología de la época, dice Natorp40, 
analiza giros comunes para esclarecer fenómenos psíquicos. Husserl diría 
que la psicología empírica obra desde la actitud natural. Pero el enfoque 
semiótico de Ortega, aprendido en Natorp, le lleva a un resultado ajeno 
a Natorp. En expresiones como «yo me doy cuenta», el autor de la Psico
logía general (p. 26) entiende por el pronombre «yo» sencillamente el sujeto 
gramatical, sin suponer un portador permanente de la conciencia. Ortega, 

37 P. Cerezo, p. 214; Cerezo, sin embargo, cuestiona si es precisamente a Husserl 
a quien se critica aquí, pero no tiene en cuenta las Investigaciones lógicas, que prestan 
sentido a las afirmaciones críticas de Ortega. 

38 Obras Completas, VII. Meditaciones y ensayos espirituales (Escelicer, Madrid 
1967) p. 283. 

39 Ortega y sus fuentes germánicas, p. 75. 
40 Escribe Natorp: «Es la afirmación, cada afirmación y toda afirmación, la que 

brinda y sólo puede brindar al psicólogo su material» («Die Aussage ist es, alie und jede 
Aussage. welche das Material dem Psychologen liefert und in der Tat nur liefern kann»): 
Allgemeine Psychologie, p. 98. 
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por otra parte, utiliza sus análisis para llegar a una concepción metafísica 
del yo como «lo ejecutivo». 

Introduce ejemplos de Husserl para poder hacer el tránsito, y la liber
tad con que oscila entre él y Natorp explica la desazón de la crítica que 
tacha el 'Ensayo' de oscuro, impreciso 41. El ejemplo del dolor sentido, visto 
o narrado recurre varias veces, y parece tener su origen en la I Investiga
ción lógica (tom. II , cap. 1, § 7, pp. 40-41), que versa sobre el funciona
miento comunicativo de las expresiones. «El habla vulgar, escribe Husserl, 
nos atribuye una percepción aún de vivencias psíquicas de personas ajenas: 
"vemos" su ira, dolor, etc. Esta habla es perfectamente correcta mientras 
no cuenta, p. ej., hasta las cosas externas y corpóreas como percibidas, ni 
limita ... el concepto de percepción al de la percepción adecuada, de la 
intuición en el sentido más estricto». [«Die gemeinübliche Rede teilt uns 
eine Wahrnehmung auch von psychischen Erlebnissen fremder Personen zu, 
wir 'sehen' ihren Zorn, Schmerz, usw. Diese Rede ist vollkommen korrekt, 
solange man z. B. auch die âusseren kõrperlichen Dinge ais wahrgenommen 
gelten lásst und ... den Begriff der Wahrmehmung nicht auf den der adáqua-
ten Wahrnehmung, der Auschauung im strengsten Sinne einschrankt»]. Para 
acentuar la diferencia entre la vivencia contemplada y la vivencia vivida 
(—intuida), Husserl ofrece el ejemplo del oyente que percibe al dicente 
exteriorizar ciertas vivencias íntimas, pero sin vivirlas él mismo. Las percibe 
por fuera, no por dentro. «He aquí la gran diferencia entre la real capta
ción de un ser en una intuición adecuada y la supuesta captación de tal 
en base de una representación intuitiva aunque inadecuada». [«Es ist der 
grosse Unterschied zwischen dem wirklichen Erfassen eines Seins in ada-
quater Anschauung und dem vermeintlichen Erfassen eines solchen auf 
'Grund einer anschaulichen, aber inadàquaten Vorstellung»]. Así, pues, 
escribe Ortega: «Yo deseo, yo odio, yo siento dolor. El dolor o el odio 
ajenos, ¿quién los ha sentido? Sólo vemos una fisonomía contraída, unos 
ojos que puanzan de través. ¿Qué hay en estos objetos visuales de común 
con lo que yo hallo en mí cuando hallo en mí dolor un odio?» (VI, 251). 
En otro pasaje, Ortega añade al dolor sentido y al dolor visto el dolor 
expresado con palabras: «Cuando digo "me duele" es preciso distinguir: 
Io, el dolor mismo que yo siento; 2o, la imagen mía de ese dolor, la cual 
no duele; 3o, la palabra "me duele"» (VI, 255). La distinción de Husserl 
entre las tres especies de dolor sirve a Ortega para distinguir entre el yo 
ejecutivo y el no-yo: «Cuando yo siendo un dolor, cuando amo u odio, yo 
no veo mi dolor ni me veo amando y odiando. Para que yo vea mi dolor 
es menester que interrumpa mi situación de doliente y me convierta en un 
yo evidente. Este yo que ve al otro yo doliente, es ahora el yo verdadero, 

41 Críticos de la imprecisión orteguiana en este ensayo han sido J. María, 'La pri
mera superación orteguiana de la fenomenología', en La Escuela de Madrid: Estudios de 
filosofía española (Emecé, Buenos Aires 1959) p. 261; C. Morón Arroyo, p. 214, y P. Ce
rezo, p. 214. 
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el ejecutivo, el presente. El yo doliente, hablando con precisión, fue, y 
ahora es sólo una imagen, una cosa u objeto que tengo delante» (VI, 252-53). 
Aquí utiliza Ortega el contraste de Husserl para demostrar la tesis de Natorp 
de que el yo no puede ser objetivado, y que el intento de hacerlo produce 
sólo una imagen o reflejo del yo. La influencia de Natorp en la sintaxis 
y en la terminología queda comprobada por nosotros en otro lugar42. 

Sin embargo, Natorp, Husserl y Ortega tienen cada uno su propia 
idea del yo, y la discrepancia de Ortega mide con precisión su superación 
de los dos filósofos alemanes. Natorp ve el yo como centro de referencia 
para todas las vivencias; es el yo trascendental, supuesto de la psicología, 
aunque inasequible a la misma. El yo de Husserl, visto desde la actitud 
natural, parece un objeto natural más; desde la actitud fenomenológica, es 
una corriente objetiva de vivencias, correlato del yo trascendental que la 
contempla. El yo ejecutivo de Ortega, como el yo trascendental de Natorp, 
no admite objetivación, y como el correlato de la conciencia pura hus-
serliana, es una corriente de vivencias, perceptibles a cada instante desde 
dentro mientras el yo ejecuta sus propios actos vivenciales 43. Ortega con
serva, pues, elementos de Natorp y de Husserl. Pero Natorp y Ortega recha
zan la autorreflexión cognoscitiva de la conciencia, supuesto básico del car
tesiano Husserl. Eliminada la actitud fenomenológica sensu stricto, desapa
rece por ficticio el residuo fenomenológico, la conciencia pura, trascenden
tal. Por la misma razón, Ortega deja de aceptar el supuesto del yo tras
cendental que subyace la psicología de Natorp. Natorp y Husserl han atacado 
el subjetivismo filosófico de otros, y Ortega refuta el de Natorp y Husserl. 
Acepta provisionalmente la validez de la evidencia que suministra la intui
ción de la cosa y del yo empíricos, pero sigue dentro de la tradición kan
tiana al ver como inasequibles al yo puro y la cosa en sí: «Ese yo, a quien 
mis conciudadanos llaman Fulano de Tal, y que soy yo mismo, tiene para 
mí, en definitiva, los mismos secretos que para ellos. Y, viceversa: de los 
demás hombres y de las cosas no tengo noticias menos directas que de 
mí mismo» (VI, 253). Tal es, en fin, el intento de Ortega de armonizar 
a Natorp y a Husserl; y tal es su superación, su Aufhebung, de ambos. 

III.—INVESTIGACIONES PSICOLÓGICAS 

Los mejores intérpretes de Ortega tardan en reconocer la coexistencia 
dinámica en su obra de neokantianos y fenomenólogos. Su voluntad de 
sistema, aprendida en Marburgo, le desvela la insuficiencia de la labor de 
Husserl: «La fenomenología, por su propia consistencia, es incapaz de llegar 
a una forma o figura sistemática. Su valor inestimable está en la "fina 

42 Ortega y sus fuentes germânicas, p. 86. 
43 Aquí aceptamos la opinión de P. Cerezo, p. 283, como no podemos menos des

pués de leer las Investigaciones psicológicas. 
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estructura" de tejidos carnosos que puede ofrecer a la arquitectura de un 
sistema» (1934, VIII, 42). La «consistencia» equivale, sin duda, al método 
descriptivo; la «estructura», a las relaciones esenciales que la descripción 
permite descubrir. En 'Métodos sistemáticos' (1912), artículo citado en 
'Sensación, construcción e intuición', N. Hartmann elogia a los fenomenó-
logos por investigar las expresiones ingenuas y precientíficas que dan origen 
a los principios. Pero critica su método descriptivo, incapaz de dar razón 
de los principios. Y, sin embargo, en las categorías filosóficas, los principios 
sistemáticos más elevados, se basan las ciencias positivas, el método trascen
dental y el mismo método descriptivo. Los dos métodos ponen la mira en 
los principios fundantes, si bien el método trascendental lo hace de un 
modo consciente e inmediato, y el método descriptivo, desde lejos, sin darse 
plena cuenta. Ambos métodos se afectan y se complementan mutuamente 
(pp. 37-39). Las Investigaciones psicológicas, pues, empiezan por aplicar el 
método trascendental a la psicología en cuanto ciencia, y terminan con un 
ejercicio de psicología descriptiva. Entre el comienzo y el fin del curso, 
Ortega hace una reducción eidética de la psicología, dejando de lado sus 
aspectos particulares para verla como un «conjunto específico de verdades», 
y pasando a definir la verdad y sus condiciones (XII, 373). Atento, durante 
la mayor parte de la obra, a lo que Hartmann llama los principios sistemá
ticos más altos, Ortega no llega al «núcleo cordial de la psicología» hasta 
la penúltima lección (XII, 442). La reducción fenomenológica de esa ciencia 
queda en el tintero. La voluntad de sistema desplaza la preocupación por 
el método. 

Las Investigaciones psicológicas censuran repetidas veces a los neo-
kantianos y elogian a Husserl. Pero, ¡cuántas doctrinas de Marburgo se 
conservan en el curso! La primera lección, especie de «prólogo» y «justi
ficación» (XII, 341), se abre con una depedida, influida por Cohen, del 
«clásico» Kant; ataca el subjetivismo neokantiano... y ¡anuncia los pro
pósitos del curso con palabras de Natorp! En la segunda lección, sobre la 
dificultad de definir la psicología, Ortega dice romper con casi toda la 
psicología de Natorp (XII, 358), pero muchas doctrinas de éste reaparecen 
en apoyo de las de Husserl. En la tercera, a imitación de Husserl, se iden
tifica la psicología como la ciencia de «realidades intencionales» (XII, 362), 
pero no sin evitar el escepticismo de Natorp, para quien nadie entiende ni 
al sujeto ni el objeto puros, ni el «poder de sentir» ni el «poder de llenar 
espacio» (XII, 363). Con Husserl busca Ortega un empirismo más pleno, 
y a continuación acompaña a Natorp en criticar por metafísica la psicología 
de Wundt (XII, 365). La cuarta lección hace que la ciencia sin supuestos 
—aspiración de Husserl— dependa de la lucha con la duda, con el proble
ma que inicia toda ciencia —doctrina de Cohen—. Las lecciones V, VI, 
VII y VIII registran con Husserl y con Natorp los objetos del universo en 
busca de la esencia del problema como tal. Las lecciones IX a XV, a me
nudo esquemáticas e incompletas, y que ocupan sólo 43 páginas de un curso 
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de 116, reproducen las doctrinas de Husserl sobre la verdad y su crítica 
del escepticismo (incluso del neokantiano). La originalidad de estas leccio
nes es la voluntad de sistematizar todas sus ideas bajo la rúbrica de la noolo-
gía: afán de sistema aprendido en Cohen. 

En el prólogo a la primera edición de la Lógica del conocimiento puro 
(p. XII), Cohen escribe que los «filósofos de la originalidad» que plagaban 
su época debían su fracaso a su mala lectura de Kant, y que la verdadera 
originalidad, entendida como una continua fecundidad filosófica, no puede 
concebirse sin una vuelta a Kant, sin la plena autoentrega a su orbe inte
lectual. El discípulo español de Cohen, pues, en la primera página de las 
Investigaciones psicológicas (XII, 337), equipara la originalidad necesaria 
para interpretar a Kant a fondo con la originalidad que exige la confronta
ción directa de los problemas filosóficos. Aunque una y otra empresa requie
ren la misma cantidad de esfuerzo, prefiere la segunda por la mayor res
ponsabilidad intelectual que supone. Se trata de un contraste implícito que 
hace entre el clasicismo filosófico de Cohen y el radicalismo que profesa 
Husserl. De ahí la elocuencia con que Ortega defiende en este contexto 
la Escolástica frente a sus burladores contemporáneos (XII, 338). ¿No hemos 
visto ya (§ 2) el ataque de Cohen contra la fenomenología, nuevo esco
lasticismo? Y, ante Cohen, que tacha de extemporáneo el interés ontológico 
de la fenomenología, Ortega aprueba el estudio de la objetividad, a la vez 
que censura el subjetivismo de los neokantianos. Con todo, su actitud hacia 
los «clásicos» no difiere de la de Cohen. Si este pensador ha utilizado al 
clásico Kant como piedra de toque para efectuar la mejora (Weiterbildung») 
de su sistema y, por consiguiente, la ampliación («das Weiterbauen») de la 
ciencia (p. XII) , Ortega se obliga a «superar el clasicismo anterior, trans
formar, ampliar, renovar la ciencia». En particular, pretende superar la psico
logía clásica, la del siglo xix (XII, 341). Natorp, en el prólogo a la Psicología 
general (p. I II) , apunta a la «necesidad de una revisión de los fundamentos» 
[«Bedürfnis einer Revision der Fundamente»] psicológicos, dando mayor 
rigor y firmeza a sus conceptos principales; y el psicólogo Ortega pide una 
«revisión radical de aquellos conceptos y principios que la necesidad de la 
investigación manifieste como prácticamente ineludibles» (XII, 345). Aun
que tanto Natorp (p. 1) como Ortega (XII, 341) se proponen preguntar 
desde luego por los métodos y el problema de la psicología, cada filósofo 
ofrece modos distintos de perseguir las respuestas: Natorp las busca en el 
contexto de su sistema filosófico (p. 1); Ortega rechaza el sistema previo 
a favor de la investigación del objeto mismo, que indicará de suyo una 
ruta sistemática a seguir (XII, 345). Escribe influido sin duda por el im
perativo de la fenomenología de volver a las cosas mismas. 

Justifica esta actitud con el ideal de Natorp, presente en 'Sensación, 
construcción e intuición' (v. II.1) y repetido en las Meditaciones del Quijote 
(I, 32), de salvar las apariencias, los fenómenos. Si de la representación 
teóricamente fundamentada de una situación no resultara el fenómeno con 
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una necesidad objetiva, según la Psicología general (p. 117), no habría que 
negar el fenómeno, sino justificar la teoría. Ortega imagina el caso extremo 
de un nuevo fenómeno incompatible con los métodos y principios fundamen
tales de una ciencia; no habría más remedio que «revisar los principios en 
función del nuevo fenómeno» (XII, 344-45). La psicología ofrece el ejemplo 
de una ciencia que no ha asegurado siquiera sus principios básicos, investi
gando antes los problemas que esos principios han de resolver. Por consi
guiente, como Natorp escribe en su Introducción a la psicología (p. 1), nada 
firme puede determinarse sobre el sentido y valor de los resultados logrados 
en la psicología. Como lo expresa Ortega (XII, 342), «un problema mal 
planteado es una fuente de errores integrales, una rémora y traba fatal del 
pensamiento». 

Los problemas de la psicología sitúan a Ortega en la encrucijada entre 
el empirismo y el neokantismo: comprende, por un lado, la preferencia em
pirista por el problema de detalle y el rechazo del sistema por anticientífico; 
y, por otro lado, entiende la predilección neokantiana por el problema de 
profundidad, de sistematización. Más le satisfacen, pues, los estudios que 
armonizan las exigencias de uno y otro campo, los trabajos que aislan y 
estudian con observación directa los problemas que admiten un tratamiento 
sistemático (XII, 342-43). Aunque no especifica aquí los libros de Husserl, 
no deja lugar a dudas su opinión de ellos, expresada ya en 1913 (v. II.1), 
como estudios parciales aunque profundos. En Filosofía como ciencia rigu
rosa (pp. 340-41) ha leído que la ciencia en verdad radical busca sus proble
mas absolutamente claros, los métodos que van de antemano indicados en 
el sentido genuino de esos problemas y el campo de investigación en que 
los objetos son dados con absoluta claridad. De ahí la alusión de Ortega 
a lo que llama «problemas nodales», que, aunque «problemas de detalle», 
una vez solucionados, ayudan a resolver otros muchos problemas de menor 
talla. El problema de la división entre lo psíquico y lo físico, por ejemplo, 
parece a Ortega relacionado con cuestiones como el «objeto y método de 
la psicología; relación de ésta con la lógica; qué sea la percepción íntima y 
la introspección; posibilidad o imposibilidad de una directa psicología del 
pensar; significación del carácter intuitivo, y, por tanto, si cabe o no admitir 
un pensar no intuitivo» (XII, 343). Resolver el problema inicial y radical 
es solucionar en principio los demás. Ahora bien, Natorp antes y Husserl 
después se dirigen al problema de lo psíquico y lo físico, y sobre su deli
mitación de lo psíquico a la conciencia y sus contenidos basa Natorp su 
psicología, su determinación del objeto y método de la misma y sus ideas 
de la reflexión. Husserl, por su parte, se ocupa de todos los problemas 
enunciados por Ortega, según hemos tenido ocasión de ver. 

Puesto que la segunda lección de las Investigaciones psicológicas trata 
el problema «nodal» de lo psíquico y lo físico, no nos sorprende descubrir 
aquí a Natorp en la compañía de Husserl. No intenta Ortega definir lo 
psíquico en esa lección, sino mostrar las deficiencias de las concepciones 
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recibidas (XII, 360). Empieza con una crítica de la psicología empírica. 
Recuerda que en 'Filosofía como ciencia rigurosa' (p. 320), Husserl señala 
el fracaso de la psicología que ha aspirado a ser la ciencia de los fenómenos 
mismos: con todos sus experimentos y aparatos, ha olvidado aclarar los con
ceptos de los juicios psicológicos. Por eso Ortega nota cómo la psicología 
del siglo xi(x, a pesar de sus laboratorios y aparatos, puesto que no había 
precisado el objeto de su estudio, tuvo que naufragar (XII, 347). Al apro
ximarse a las bases de la psicología y echar de menos el rigor y seguridad 
de los conceptos rectores, según la Psicología general de Natorp (p. V), no 
han sido los investigadores menos importantes quienes en torno a 1912 
han criticado la totalidad de esa ciencia tal y como se ha perseguido hasta 
entonces. O, para decirlo con Ortega, «hoy los psicólogos más influyentes 
declaran que la psicología de hace cuarenta años tenía el defecto primordial 
de no ser psicología» (XII, 348). 

La ciencia, apunta Natorp (p. IV), comienza en la filosofía, que pre
gunta por el origen, el principio del conocimiento. Natorp celebra el nuevo 
interés general por el planteamiento de cuestiones filosóficas y por la acla
ración de esos planteamientos con respecto a la psicología dentro del con
texto de las preguntas por el entero sistema filosófico (p. V). Y Ortega, que 
ve la filosofía como madre de las ciencias (XII, 348), señala también con 
satisfacción «una renovación del interés que los especialistas (psicólogos) 
sienten por la filosofía» (XII, 349). La pregunta por lo psíquico, en opinión 
de Ortega, involucra la pregunta por el problema de la psicología, y, en 
consecuencia, la pregunta por el método de esa ciencia, lo cual exige una 
meditación desde fuera de ella (XII, 350). No olvida el discípulo de Natorp 
que éste sostiene la imposibilidad de ofrecer una respuesta radical a ambas 
preguntas sin servirse de su sistema filosófico (p. 1). Pero, dada la pre
ferencia de Ortega por el enfoque de los fenomenólogos, que buscan el 
tratamiento sistemático de los fenómenos mismos, acude a Husserl para la 
explicación de por qué la reforma de la ciencia requiere la filosofía. Según 
la 'Prolegomena a la lógica pura' de las Investigaciones lógicas (tom. I, cap. 11, 
§ 71, pp. 253-54), no la clarividencia esencial, sino el instinto científico y el 
método hacen posibles las ciencias particulares; pero, por lo mismo, junto 
a la labor práctica de las ciencias, tiene que tener lugar una continua refle
xión filosófica para revalidar los derechos de la teoría pura. Lejos de entro
meterse en el trabajo del especialista, el filósofo sólo busca penetrar en el 
sentido y esencia de sus logros en lo que concierne a sus métodos y a sus 
objetos. Por eso escribe Ortega que «es forzoso a toda ciencia, de tiempo 
en tiempo, volver sobre sí misma y ampliar sus ámbitos o corregir el perfil 
general de sus métodos», y esta reflexión explica su dependencia, en parte, 
de la filosofía (XII, 350). 

Al considerar, pues, con medios filosóficos la distinción que hace la 
psicología entre lo psíquico y lo físico, Ortega muestra la dificultad de demar
car sus límites. Las soluciones más obvias le parecen mitos en el sentido 
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de Hermann Cohen, contenidos mentales demasiado dependientes de lo es
pontáneo (v. apartado II). Entre estos mitos figura la idea, criticada tanto por 
Natorp como por Husserl, de lo físico como lo externo y lo psíquico como lo 
interno. Sobre esta cuestión toma Ortega una posición más próxima a la de 
Natorp que a la de Husserl. Ya hemos visto que Husserl rechaza la antítesis 
externa-interna a favor de la contraposición de la percepción inadecuada y 
la adecuada, pero que Ortega, antisubjetivista, no prefiere una forma de 
percepción sobre la otra (v. apartado II.3). Natorp, por su parte, en la Psico
logía general (p. 169) mantiene que, cuando pregunto si algo está dentro o 
fuera, hablo sin duda de las relaciones de mi percepción con la objetividad. 
Los antiguos, al preguntar por el ser, buscaban la unidad latente y omnímoda, 
la unión de materia y forma, de cuerpo y alma. En rigor, las distinciones 
conceptuales entre alma y cuerpo no surgieron hasta Platón, y Aristóteles 
concebía la psique como la animación del cuerpo (pp. 2-3). De donde Ortega 
ve como una distinción rigurosa la que existe entre lo interno y lo externo, 
pero indica la insuficiencia de esa distinción para diferenciar lo psíquico de 
lo físico, pues se trata de una construcción teórica comparable a la del ser 
detrás de las apariencias físicas, de los cuerpos (XII, 352-53). Reconoce 
Natorp, sin embargo, que lo psíquico no vive en última instancia separado 
de lo físico, sino que la observación lo separa convirtiéndolo en un pro
blema del conocimiento (p. 3). «Conste, pues —dice Ortega (XII, 360)— 
que la inseparabilidad de subjetividad y objetividad en cuanto realidades no 
implica su inseparabilidad e indistinción como fenómenos». 

El intento de entender lo psíquico por medios experimentales, limi
tando el problema, por ejemplo, a un individuo determinado, parece a Natorp 
condenado de antemano al fracaso. En medio de las síntesis de conocimiento 
objetivante penetra la subjetividad como un momento nuevo y foráneo, sin 
que se comprenda «por qué ni de dónde ni para qué precisamente aquí» 
(p. 64). [«Man versteht nicht, warum und woher, und weshalb gerade hier»]. 
Así se explica que para Ortega la pregunta, ¿qué es lo psíquico?, no signi
fica por lo pronto sino «por qué es lo psíquico como fenómeno y cuáles 
son los caracteres suyos en cuanto presencia inmediata» (XII, 354). Todo 
cuanto aparece como fenómeno en la conciencia, escribe Natorp (p. 118), 
es también un fenómeno para la ciencia objetiva, por ejemplo, la física; 
por eso concibe Ortega la posibilidad de razonar la identidad, como una 
realidad, de dos fenómenos distintos, uno psíquico y el otro físico. O pu
diera suceder lo contrario, una reflexión que construyera de lo psíquico una 
realidad inédita y singular, como, por ejemplo, una energía psíquica, análoga 
a la energía física. Pero semejante realidad «no tiene que ver con nuestro 
problema. Este es el problema inicial de la psicología; aquél su problema 
final» (XII, 354). Asimismo, rechaza Natorp (p. 258) toda teoría que explica 
los procesos psíquicos por analogía a la energía mecánica. No admite su psico
logía causas ni potencias psíquicas, puesto que estas construcciones u obje-
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tivaciones de lo subjetivo representan desviaciones de la misión de la psico
logía, la captación de lo inmediato. 

Al echar la mirada atrás a la prehistoria y a la historia de la psicología, 
Ortega, guiado por su maestro Natorp, descubre una serie de célebres erro
res. De la Introducción a la psicología (p. 8) recoge la opinión de que para 
toda la filosofía clásica de la Antigüedad, permanecía oculto el problema de 
la conciencia, o, en términos orteguianos, «la idea del yo» (XII, 337). Entre 
los filósofos griegos Platón más se aproximaba al concepto de la conciencia, 
acentuando con Sócrates el contraste de cuerpo y alma y sosteniendo, según 
Natorp, que todo lo humano pertenece al alma, a la mente y al autocono-
cimiento. Pero en la Psicología general (pp. 9, 89) Natorp nota que hasta 
Platón seguía la práctica helénica de emplear el pronombre «nosotros» para 
significar al sujeto, o sea, todos los hombres. Ortega encuentra que el 
«nosotros» de Platón apunta al «sujeto social y colectivo» (XII, 357). Con 
Descartes, heredero del neoplatonismo agustiniano, surge una concepción 
crítica de la conciencia. Según la Psicología general (p. 12), la autoconciencia 
llega a ser el presupuesto de todo objeto. Para el ontólogo Ortega (XII, 
357), sobreviene la mediatización del ser. Actitud mental que Ortega llama 
subjetivismo y caracteriza como una desconfianza radical ante el ser. Sabe 
que Husserl, en su 'Prolegomena a la lógica pura', equipara el subjetivismo 
al relativismo, una especie de escepticismo (cap. VII , §§ 33-34, pp. 113-14). 
No niega Ortega los beneficios históricos derivados del subjetivismo, pues 
ha leído en la Psicología general (p. 202) que desde Descartes la subjetividad 
ha venido a importar tanto a la filosofía, que sólo un materialismo ingenuo 
puede ignorarla por entero. Con todo, la exageración del subjetivismo parece 
a Ortega morbosa, como un autismo de la razón (XII, 357-58). Encuentra 
la crítica de esa propensión en Husserl y en Natorp. El autor de las Ideas 
(§ 40, pp. 72-73) acusa la diferencia entre el mundo de los átomos con 
que la física define un objeto y el mundo de su presencia corpórea. El 
cientifismo, reduciendo lo sensible a un mero signo del ser, remonta a Ber
keley, que juzgaba lo sensible y espacial como impensable («undenkbar») 
sin lo geométrico y físico. De Berkeley, ha dicho Natorp en la Psicología 
general (p. 15) que con su fórmula esse est percipi continuaba la tradición 
metafísica u ontológica sin lograr una psicología de la subjetividad pura. 
Ortega, pues, condensa en su texto las críticas de Husserl y de Natorp, soste
niendo que la subjetivación del ser en Berkeley resultó de una «construc
ción noética» que, como la hipótesis de los átomos, nos aleja de los objetos 
visibles y nos sume en el «orden metafísico». Muestra, además, con un 
razonamiento de Natorp, la posibilidad de invertir el pensamiento metafísico 
de Berkeley. En la Introducción a la psicología (p. 18), escribe Natorp que 
mi conciencia sólo existe en cuanto el contenido existe para mí; su exis
tencia para mí es mi conciencia de él. Hay que abstenerse de distinguir 
entre la conciencia de un contenido y la conciencia de esa conciencia. Por
que entonces, para ser consecuente (en una metafísica sin fundamentó), 

15 
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habría que suponer también una conciencia de la conciencia de la concien
cia, etc. Natorp ha visto a Herbart parodiar en el mismo sentido la idea 
de Fichte de que el yo se representa ante sí mismo, donde el yo y el sí 
mismo u objeto son idénticos, por lo cual el yo se reduce al representar 
del representar del representar, etc. (pp. 14-15). Lo mismo ocurre en el 
Berkeley de Ortega: «Si A no puede ser sin ser percibida, sin hallarse en 
mí, a su vez, mi percibir necesita percibir algo, mi A. El A no es simple
mente percibir: pues entonces percibir A sería percibir un percibir y así 
hasta el infinito; este proceso indefinido es la suerte del subjetivismo de 
Berkeley —como del, a primera vista tan diverso, de Fichte» (XII, 359). 

¿Cómo, pues, resolver el problema del sujeto y del objeto, de lo 
psíquico y de lo físico? ¿Están condenados el psicólogo y el ontólogo a un 
regreso infinito? Porque en la misma lección (II) en que Ortega critica a 
Berkeley con ayuda de Husserl y de Natorp, introduce observaciones sobre 
«color, dolor y el mí»44, entresacadas de las Investigaciones psicológicas 
(Psychologische Untersuchungen) de Theodor Lipps, para mostrar que la 
fórmula de lo externo y lo interno puede aplicarse a diferencias fenomé
nicas sin fin, partiendo del mundo fuera del cuerpo y penetrando hasta los 
deseos más íntimos (XII, 355-56). La solución a que llega Ortega en sus 
propias Investigaciones psicológicas coincide con la síntesis de Husserl y 
Natorp lograda en el 'Ensayo de estética a manera de prólogo' (v. apart. II.3): 
eliminados los presupuestos trascendentales de uno y de otro, queda la 
intencionalidad (en Natorp, referencialidad) del yo ejecutivo con respecto al 
objeto: «Cierto que, a la par que la piedra es percibida por mí, es término 
de mi conciencia, mi percibir está ocurriendo, está verificándose (léase ejecu
tándose); pero no lo estoy yo percibiendo, no existe él (mi percibir) para 
mí. Cuando miro a la piedra sólo a ella miro y no, además, ... a mí mismo» 
(XII, 359). Si sustituimos aquí la vivencia de percibir yo la piedra por el 
sentir yo dolor, habremos reproducido la doctrina insinuada en el 'Ensayo 
de estética'. 

Por psicología entiende Ortega la ciencia natural del alma en sus rela
ciones ejecutivas con los objetos. Al definir esa ciencia como natural (XII, 
362), rompe con el antinaturalismo del psicólogo Natorp, y adopta una posi
ción que deriva su terminología del autor de «Filosofía como ciencia rigu
rosa», sin coincidir con su propósito cognoscitivo. Husserl, en el artículo 
citado (p. 313), distingue entre su fenomenología de la conciencia y la 
psicología comprendida como una ciencia natural sobre la conciencia. La 
idea de naturaleza empleada por Ortega abarca el «conjunto de las "reali
dades"» (XII, 362), y corresponde con precisión al sentido de la naturaleza 
total («Allnatur») aludida en las Ideas (§ 55, p. 106): aspira Ortega, en 
fin, a estudiar el alma desde la actitud natural en todas sus relaciones con 

44 Sobre los colores para el ciego, cf. XII, 355 y Theodor Lipps, Psychologische 
Untersuchungen, I (Wilhelm Engelmann, Leipzig 1912) 115; sobre el dolor corporal, 
ibid., p. 685; sobre el mí, ibid., p. 692; sobre las «coloraciones» sentimentales, t. II, p. 332. 
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los objetos. La insistencia en la palabra «alma» proviene de la crítica que 
Husserl hace de la «psicología sin alma». En 'Filosofía como ciencia rigu
rosa' (p. 311), nota con ironía que, aunque la psicología moderna ya no 
quiere ser la ciencia del «alma» («Seele»), sino de los «fenómenos psíqui
cos», carece de rigor conceptual y metódico. Ortega ve el terror que inspira 
la palabra «alma» a los psicólogos del siglo xix como una especie de mito 
en el sentido de Hermann Cohen (XII, 362). Como psicólogo del siglo xx, 
sigue a sus maestros al rechazar todo mito, toda metafísica metodológica 
y todo misticismo. Pero esta eliminación de supuestos, aprendida en Mar-
burgo, le permite, en su psicología, adoptar el programa de Husserl de 
un empirismo más amplio y radical que el de los llamados empiristas (XII, 
364). Programa preconizado con reservas ya en 'Sensación, construcción e 
intuición' (v. apart. I I . l ) . 

El imperativo de empirismo lleva a Ortega a considerar con ayuda de 
Husserl y de los neokantianos el problema de la independencia de la psico
logía y de las ciencias en general. A diferencia de Husserl45 y en consonan
cia con Natorp (v. apart. II.2), Ortega no cree en la psicología fisiológica, 
y aboga por la separación del laboratorio fisiológico del psicólogo. Reco
mienda, además, la fundación de un tercer laboratorio para estudiar las rela
ciones entre cuerpo y alma. Distingue, pues, la psicofísica tanto de la psico
logía como de la fisiología (XII, 365), en contraste con Natorp, que en 
la Psicología general (pp. 187-88) la clasifica como fisiología. Al afirmar la 
independencia de la psicología como ciencia, Ortega reconoce la relatividad 
de esa independencia. Ya ha dicho Cohen en su Lógica (p. 19) que el método 
de una sola ciencia forma el supuesto imprescindible de las demás; que 
entre todas se halla, pues, una conexión necesaria; que la pregunta por 
la conexión es una pregunta metódica, y que el método, visible en la física 
de Newton, nació de la ontologia griega. Ortega concede que «todas las 
ciencias, salvo una, parte de supuestos» (XII, 366); pero objeta al reduccio-
nismo neokantiano, a la visión de la ciencia como mera conciencia del 
método y a la exageración de la influencia formal que ejerce la filosofía 
en la física (XII, 367). Acepta el dictamen del antiguo matemático Husserl 
que en la 'Prolegomena a la lógica pura' (§ 8, p. 2) descubre en toda cien
cia una forma particular de razonar, la cual posibilita la existencia de la 
ciencia. De ahí el ejemplo ofrecido por Ortega del físico capaz de destruir 
verdades físicas sin saber lógica (XII, 367). Pero agrega Husserl (§ 8, p. 22) 
que la misma independencia formal de cada ciencia hace también posible la 
ciencia (o teoría) de la ciencia, la que fundamenta las demás en un nivel 
más radical que la primera filosofía de Aristóteles, válida sólo para las cien
cias de la realidad (§ 5, p. 11). Si Ortega toma de Husserl la idea de la 
ciencia de la ciencia, evita exagerar su independencia, pues aunque libre de 

45 Ver Joseph J. Kockelmans, Edmund Huserl's Phenomenological Psychology. 
A Historko-Critical Study (Duquesne Univ. Press, Pittsburgh, Pennsylvania 1967) p. 350. 
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/>re-supuestos, no puede liberarse de sus consecuencias, que son las ciencias 
que fundamenta, que implica «en proyecto» (XII, 366). Se trata de la marcha 
dialéctica del pensamiento aprendida por Ortega en Hegel y en Cohen y 
que subyace no sólo su doctrina de la superación, sino también su idea de 
la interdependencia de todas las ciencias. 

La ciencia primera, cimiento de la psicología, la concibe el discípulo 
español de Cohen como la filosofía, cuyo método carece de supuestos. Vol
viendo a la Metafísica aristotélica (Lib. I I , 993 b 20), con su visión de la 
filosofía como ciencia de la verdad (irj.Qxr^vri -ftz akr¡$eiac), Ortega ve la 
verdad como tema de la filosofía. Con Husserl mantiene el carácter absoluto 
de esa verdad (XII, 368-69). Pero sin olvidar la lección de Marburgo de que 
la verdad, el ser, es un problema, no un dato. En el ensayo 'Métodos siste
máticos', donde Hartmann ha dicho que el conocimiento parte de un pro
blema (v. apart. I I . 1), aparece la concepción socrática del problema como 
un saber-que-no-se-sabe [«ein "Wissen des Nichtwissens"»: p. 32]. A la 
pregunta con que comienza el conocimiento, escribe Cohen en su Lógica 
(p. 84), corresponde el afecto del asombro, reconocido por Platón; y la 
pregunta por los orígenes recibe una respuesta en el Génesis, que sitúa 
el comienzo de la creación en el caos (p. 79). Las Investigaciones psicoló
gicas, para aclarar el fenómeno del problema, recogen el saber-que-no-se-sabe 
de Sócrates, el asombro platónico y el caos aludido en la Biblia. Dramatiza 
Ortega la percepción de un problema para comunicar a su público la intui
ción de ese fenómeno: posee la palabra «problema» pero no la cosa (XII, 
371). Según las Investigaciones lógicas (tom. I I , Intr., § 2, p. 7), no satis
facen significaciones animadas por intuiciones vagas; hay que volver a las 
cosas mismas. 

Ortega, pues, hace el inventario de los objetos del universo para deter
minar en qué categoría alojar el objeto «problema». Su ontologia sintetiza 
a Natorp y a Huserl. Aisla objetos espaciotemporales, seres fantásticos, actos 
de la conciencia y objetos estructurales antes de colocar el problema entre 
éstos últimos. Lejos del psicólogo Natorp estudiar los objetos como tales en 
su ciencia de la subjetividad. Con todo, de su Introducción a la psicología 
(pp. 47-48) toma Ortega una comparación entre la percepción sensible y la 
fantástica. La primera se singulariza por la posesión inmediata que permite 
de la presencia del objeto ante la conciencia. El hombre ingenuo cree ver 
y palpar las «cosas reales y a mano de modo objetivo» [«die wirklichen, 
objectiv vorhandenen Dinge»], en toda su espaciotemporalidad. Así el inge
nuo fenomenólogo Ortega: «lo primero que hallamos en el orden de proxi
midad es nuestro pensamiento espontáneo, son cosas como la "rosa": reali
dades que ocupan un espacio y un instante del tiempo. Son estas "cosas rea
les" las primeras que hallamos y más a la mano, pero no agotan el universo 
o conjunto de las cosas» (XII, 375). Porque Natorp clasifica las representa
ciones de la fantasía también como percepciones, con un contenido mental 
homogéneo al de las percepciones sensibles (p. 48). Ortega compara cen-
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tauros con caballos jerezanos en cuanto objetos intencionales. Hace ontologia, 
por lo cual se sirve de la distinción, hecha por Husserl en las Ideas ( § 2 3 , 
pp. 42-43), entre la vivencia de imaginar al centauro y el centauro en cuanto 
algo imaginado. Ya en el 'Ensayo de estética a manera de prólogo' vimos el 
contraste entre la vivencia vivida con inmediatez y la vivencia sólo contem
plada (v. apart. II.3). ¿Qué tienen en común el ser «real» ( = l a rosa vivida) 
y el ser «irreal» ( = e l centauro imaginado), se pregunta el ontólogo Ortega, 
si no su ser punto de referencia de nuestra conciencia? (XII, 376). De ahí 
la definición orteguiana del objeto como «todo aquello a que cabe referirse 
de un modo o de otro»; y de ahí la definición de la conciencia como el 
«referirse a un objeto» (XII, 378). La definición proviene no de Husserl, 
sino de Natorp. En la Psicología general (p. 27), éste escribe: «Toda refe
rencia se realiza en la conciencia en virtud de la conciencia; referencia en 
general es un carácter, el carácter básico de la conciencia; ¿cómo podría 
ser una especie particular del género "referencia" la cual diferencia el ser-
consciente de alguna otra referencia?». [«Alie Beziehung findet im Bewusst-
sein, kraft des Bewusstsein statt; Beziehung überhaupt ist ein Charakter, 
der Grundcharakter des Bewusstseins; wie kõnnte eine besondere Art der 
Gattung "Beziehung" es sein, welche das Bewusst-sein von sonstiger Bezie
hung unterschiede?»]. Objeto, por otra parte, significa para Natorp (p. 29) 
algo de lo cual se tiene conciencia, se da cuenta. Ya queda dicho (apart. II) 
cómo Husserl se opone a esta concepción de la conciencia, y cómo de las 
teorías de conciencia recibidas de Natorp (v. apart. II.3) elimina Ortega la 
nota de inmanencia. Además, insiste en estar describiendo la conciencia 
de acuerdo a su visión mental de la misma, aunque comparte las reservas 
de sus maestros sobre la claridad del concepto «intuición» para denotar esa 
visión: ya hemos notado la ruptura del neokantismo con el sensismo de Kant 
(apart. II.1), y, en consecuencia, Cohen critica el concepto kantiano de la 
intuición pura como dañino para el pensar puro (pp. 12, 150, 192). Per
manece intacta, pues, la actitud de Ortega visible en 'Intuición, construcción 
e intuición', donde emplea la intuición al tiempo de cuestionar el término. 
En cuanto al objeto de su intuición, el cual es la conciencia como referen-
cialidad, la equipara con la intencionalidad y con la «conciencia de» hus-
serliana (XII, 407), como si bastara despojarlas de sus presupuestos tras
cendentales para hacerlas todas iguales. 

El inventario de los objetos del universo le conduce por fin a descu
brir un hueco para el objeto «problema». Clasificándolo como un «objeto 
estructural», vuelve a prestar al pensamiento de Kant y de los neokantianos 
un fundamento intuitivo. Desea conservar «la doctrina tan honda de Cohen 
y Natorp que hacen del juicio (siguiendo en esto, sin duda, el verdadero 
espíritu de Kant) la clave de todo conocimiento» (XII, 403). En vista, 
pues, de que para los neokantianos el conocimiento comienza con un pro
blema, Ortega, ayudado por Husserl, define el problema como un objeto 
estructural o complexión de dos juicios antitéticos. Tal, por ejemplo, el 
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problema «si Dios existe o no existe» (XII, 395). En la deducción tras
cendental de los conceptos puros del entendimiento (K. r. V., I, II , § 19), 
Kant sostiene que los juicios disyuntivos contienen una relación entre juicios. 
El Husserl de las Ideas (§ 124, p. 257), en su problemática de las estruc
turas noéticas-noemáticas, prefiere presentar el juicio como un estrato signi
ficativo que acompaña el objeto intencional en su forma perceptiva. Con
juntos de estratos y objetos forman lo que Husserl llama un «objeto total 
sintético» («ein synthetischer Gesamtgegenstand»: § 119, p. 247). La con
ciencia sintética clava en ese objeto múltiples rayos de atención. Esto ocurre, 
agrega Husserl, tanto en la conciencia de las colecciones, como en la con
ciencia de las disyuntivas (p. 248). Ortega, por tanto, ve todo el pensar 
sensu stricto como una pluralidad de actos de tipo sintético. Dice que su 
idea de la actividad sintética difiere de la kantiana (XII, 380), porque ha 
leído en las Ideas (§ 120, p. 249, n. 1) la crítica del concepto de síntesis 
por ambivalente, denotando bien todo el fenómeno sintético, o bien la índo
le activa del fenómeno. Ya hemos observado, además, cómo en 'Sobre el 
concepto de sensación' somete el fenómeno del juicio al análisis fenómeno-
lógico (apart. II.2); en este análisis recalca el carácter de acto que tiene el 
juicio (1913, I, 248), carácter para Husserl básico. 

Para esclarecer su concepción de juicio, Ortega bosqueja en cuatro 
etapas la evolución de la idea de juicio, y, dentro de esta evolución, critica 
el pensamiento de sus maestros desde el punto de vista de Husserl. Sigue el 
esquema evolutivo de Heinrich Maier, citado en el texto (XII, 402), y quien 
en su Psicología del pensar emotivo distingue cuatro lados distintos de la 
función del juicio: en el primero o más antiguo, se concibe el juicio como 
acto de unión o separación de dos conceptos; en el segundo, como identifica
ción o ecuación entre dos representaciones; en el tercero, como la pecep-
ción de una identidad entre dos cosas, por una parte, y una idea de rela
ción, por otra parte; en el cuarto, como un noesis con un correlato noe-
mático. La refutación de la primera noción, apuntando la diferencia entre 
los actos de sumar o comparar, por un lado, y el acto de juzgar, por otro, 
no plantea a Ortega problema alguno, porque deriva la refutación de Maier 46. 
La segunda noción la considera un avance con respecto a la primera, en 
cuanto introduce la identificación del predicado con el sujeto por medio de 
la cópula (por ejemplo, la palabra «es» del juicio «Pedro es ingenioso»). 
En el esquema del curso de 1904 dado por Natorp sobre la lógica (p. 5), 
Ortega ha leído que la cópula denota la ejecución del acto de poner el 
predicado en relación con el sujeto. Pero la relación, advierte Ortega —y lo 
reconoce Natorp (p. 6)— no se limita a una de identidad o de igualdad. 
Además, Ortega observa la imposibilidad de reducir un juicio a una relación 
de identidad o igualdad. Decir «A es A» no equivale a decir «A es idén
tico a A» (XII, 403). La explicación puede encontrarse en las Investigaciones 

46 Psychologie des emotionalen Denkens (J. C. B. Mohr, Tubinga 1908) pp. 142-43. 
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lógicas (tom. II, inv. II, cap. 1, § 3, p. 113), donde Husserl sostiene que 
la identidad es absolutamente indefinible, pero la igualdad no, puesto que 
ésta consiste en la relación de objetos pertenecientes a la misma especie. 

La superación de la tercera concepción de juicio, sin embargo, importa 
más a Ortega por la confrontación que supone con la lógica de Cohen y de 
Natorp. Así, pues, Natorp, en el esquema de su curso de 1904 sobre Psico
logía general (p. 57), hace un contraste iluminador entre el concepto y el 
juicio: el concepto une una diversidad de elementos bajo un punto de vista 
cognoscitivo; el juicio representa la aprehensión consciente de esa unidad 
conceptual de tal forma, que los diversos elementos se reconozcan como el 
sujeto, y su unidad como el predicado. La posición de identidad no sólo 
aclara las propiedades básicas del concepto, sino también constituye el acto 
del juicio. Nota Ortega que, según esto, «el sujeto del juicio es algo pre-
conceptual ... mientras el predicado es algo inteligible, un concepto, una 
categoría por medio de la cual es entendido lo real». No duda el discípulo 
de Cohen de la utilidad gnoseológica que tiene esta idea de juicio. Ha leído 
en la Lógica del conocimiento puro (p. 70), basada en semejante idea, la 
pregunta retórica de si no tiene que haber una unidad del objeto de la cual 
surge el conocimiento puro, que parte de la validez facticia de su lógica, así 
como partieron Platón y Kant de la validez facticia de las matemáticas. Sin 
embargo, Ortega se desentiende por el momento de la cuestión epistemo
lógica para atender a la esencia del juicio. A Cohen y a Natorp objeta que 
los sujetos y los predicados que, puestos en relación, constituyen lo que 
ellos definen como juicios no siempre los forman en verdad. Recuerda la 
distinción, trazada en la VI Investigación lógica (torn. II, cap. VI, § 40, 
p. 603), entre las afirmaciones atributivas y las predicativas, es decir, entre 
frases como «este papel blanco» y otras como «este papel es blanco». Ambos 
tipos de frases, admite Husserl, pueden contener alusiones a idénticas rela
ciones epistemológicas. Pero no se encuentran paralelos entre las intenciones 
significativas de las expresiones y las meras percepciones que a ellas corres
ponden; en cambio, sí existen paralelos entre las intenciones significativas y 
los actos fundidos en percepciones. Para aclararlo, pregunta Ortega, «¿Es, 
por ventura, lo mismo "el tulipán rojo" y "el tulipán es rojo"? Prueba de 
lo contrario que puedo y, con verdad, decir: "El tulipán rojo... no es, no 
existe, no lo hay". Si fueran lo mismo aquellas dos expresiones al hallarse 
ahora una de ellas junto al "no es" se anularían» (XII, 405). 

Repasa Ortega los actos primarios de la conciencia, los cuales reduce 
a tres tipos: la percepción, la imaginación y la mención. A los tres corres
ponde la tríada enumerada, bajo la influencia de Husserl, en el 'Ensayo de 
estética a manera de prólogo': el dolor sentido, el dolor visto y el dolor de 
que se narra (v. apart. II.3 y cf. XII, 396-400). Pasa Ortega a considerar 
los actos secundarios o sintéticos que, según Husserl, ordenan los objetos en 
estructuras; por ejemplo, el conjunto de los dolores psicopáticos o la ciencia 
de la psicopatologia. Por fin, recoge Ortega de Husserl su argumento más 
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sólido contra la doctrina de los juicios sostenida por los neokantianos: esa 
doctrina supone, además de un sujeto preconceptual, un predicado que con
siste en un concepto o en una categoría. Un concepto es una expresión. 
Pero todos los actos sintéticos, el juzgar incluso, pueden ejecutarse sin re
currir a la expresión (XII, 405). Según las Ideas (§ 124, pp. 256-57), frente 
a un objeto percibido con un solo rayo de la conciencia, solemos en seguida 
explicárnoslo y situar parte de él, por ejemplo, dentro del esquema mental 
«esto es blanco», sin formular palabras ni servirnos de significados verba
les. Al expresar, «Esto es blanco», superponemos a lo percibido un nuevo 
nivel de síntesis. De ahí que Ortega no se atreva a definir el juicio sino 
como un acto de conciencia con su noema, lo juzgado, como hace Husserl 
en las Ideas (§ 88, p. 182). Pero añade a este concepto un aspecto derivado 
de Lipps y de Meinong, y es la nota de aprobación o desaprobación del 
material juzgado, actitud que forma parte esencial del juicio. Tal, la cuarta 
y más avanzada etapa de la evolución que ha experimentado la idea de 
juicio 47. 

Si es cierto que Ortega revisa con Husserl el concepto neokantiano de 
juicio, no es menos cierto que rinde homenaje a Kant y a los neokantianos 
situando el juicio a la base de todo conocimiento. En la 'Prolegomena a la 
lógica pura' (§ 6, p. 13) Husserl escribe que en el saber poseemos la verdad; 
y en la VI Investigación lógica (tom. II , cap. V, § 39, p. 598), dice que, 
si definimos el juicio como acto de poner el ser, la esfera del juicio coincide 
con las esferas de los conceptos «verdad» y «falsedad» en el sentido más 
amplio. Por eso en Ortega, «verdadero» y «falso» son atributos de un juicio, 
no de otro objeto alguno (XII, 410). Dado el carácter tético, ponencial, del 
juicio, Husserl y Ortega sostienen la posibilidad de llegar a la verdad del 
juicio comparando la creencia sobre el sujeto y el predicado con éstos mis
mos. Según las Ideas (§ 140, p. 291), un acto evidenciario y otro no eviden
ciarlo pueden cobrar igual validez si, en el tránsito de éste a aquél, el acto 
evidenciario adopta un carácter probatorio, y el otro acto, un carácter auto-
afirmativo. «Si el creer», mantiene Ortega, «es creer que A es B, esa creen
cia será una verdad cuando su pretensión se confirme, cuando, en efecto, 
resulte que A es B» (XII, 432). Esta idea, reconoce Ortega, puede parecer 
perogrullesca, pero él la recalca, quizás por la distancia que ella indica entre 
él y sus maestros. Ortega recuerda la concepción neokantiana de la verdad 
como un concepto límite, un Grenzbegrijf, que supone una aproximación 
interminable sin salir jamás de la «cárcel», la «prisión», de la subjetividad, 
para utilizar la metáfora orteguiana. Puesto que el neokantismo, en opinión 
de Husserl48, participa del escepticismo o relativismo de la época, Ortega 
dedica varias lecciones de su curso —las más esquemáticas y menos desarro
lladas (X, XI, XIII)— a la refutación del relativismo. Natorp, en su curso 
(1904) de psicología general (§ 45, p. 61), enseñó que el conocimiento teó-

47 Lipps va citado en XII, 408; Meinong, en XII. 430 (teoría de la asumpción). 
48 'Prolegomena zur reinen Logik', cap. V, § 28, p. 94, n. 1. 
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rico, proceso nunca concluso de objetivación, deja siempre abierta la cues
tión por el objeto incondicional. Pregunta a que no puede responder un 
conocimiento teórico de un ser («Seienden») incondicional, sino sólo la afir
mación del deber-ser («Seinsollenden») incondicional, norma para la volun
tad. Por eso dice Ortega del neokantismo que «inventa las cosas en vez de 
averiguarlas», y que las estudia no «como son, sino como deben ser» (XII, 
447). Rechaza Ortega esta actitud, previa su confesión de gratitud por su 
aprendizaje filosófico en el neokantismo. ¿No ha aprendido en Marburgo 
a «salvar las apariencias», a corregir las teorías cuando no corresponden a 
los hechos? 

IV.—CONCLUSION: LA PSICOLOGÍA DE ORTEGA COMO NOOLOGIA 

Pero ha aprendido más: si como Natorp se propone estudiar los pro
blemas básicos de la psicología para posibilitar un sistema, el sistema que 
proyecta rebasa los confines de la psicología, desembocando en lo que él 
llama, con un término de Kant49, la «noologia». Esta la define Ortega como 
la ciencia del «sentido» en cuanto tal, ciencia que sirve de fundamento para 
todas las ciencias (XII, 427). La voluntad de sistema proviene del neokan
tismo, aún cuando los materiales con que Ortega desea sistematizar su pen
samiento procedan en su mayor parte de Husserl. Según las Ideas (§ 86, 
p. 176), la «conciencia de», la intencionalidad, encierra en sí misma, como 
su esencia, el sentido («Sinn»), quintaesencia para Husserl del alma, de la 
razón. Manan de esa conciencia toda razón y sinrazón, toda realidad y fic
ción, todo valor y su contrario. En la palabra «Nous» («Nus»), de donde 
deriva Husserl su término «noésis», se descubre una alusión al sentido (§ 85, 
p. 174). «Lo verdadero y lo falso y lo dudoso», asevera Ortega, «antes de 
ser verdadero o falso o dudoso tiene que tener sentido» (XII, 427). En 
las Investigaciones psicológicas (XII, 372) aparece en esquema un sistema 
en que la noologia abarca la ontologia, la lógica y la semasiología, exami
nando el sentido de los objetos sensibles, fantásticos, ideales, imposibles, 
estructurales y semánticos; de los actos noéticos, y de las unidades de signi
ficación semántica. Ortega alude enigmáticamente a su «sistema de la razón 
vital», especie de ciencia descriptiva o fenomenológica, anticipada por los 
filósofos de Weltanschauung y por el pragmatismo, pero que el pensador 
madrileño renuncia a exponer en una forma metódica (XII, 392). Sepa Orte
ga o no en este momento en qué consiste su razón vital, ésta da fe: 1) de 
su voluntad de sistema; 2) de su afán de aprovechar el método fenómeno-
lógico para su propósito sistemático; 3) de su clasificación de la razón vital 
como una de tantas ciencias como la lógica, la ontologia y la «geometría 

49 En KrV, 'Método del trascendentalismo', cap. IV {según el índice de la I a éd.), 
Kant ve a Platón como jefe de los noólogos, en contraste con Aristóteles, jefe de los 
empiristas, en punto al origen de los conceptos puros de la razón. 
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de los colores» —campo científico descrito por Theodor Lipps50—, y, 
por tanto, 4) de la subordinación de la razón vital, lo mismo que de la onto
logia, a la noología, ciencia de la intencionalidad. 

Dentro de este proyecto de sistema que esboza Ortega, ¿qué ideas 
debe a sus maestros neokantianos? Porque, si llegamos a definir con pre
cisión su deuda con Marburgo, habremos contribuido a revolucionar la histo
riografía de su pensamiento, mostrando que, en efecto, su ambición de supe
ración traduce no la Überwindung de Nietzsche, sino la Aufhebung de Hegel, 
la cual implica evidentemente la negación del pasado, aunque también la 
conservación del mismo en cuanto corroboración del pensar presente. Empe
cemos con lo fundamental: la idea de la intencionalidad, objeto de la noolo
gía, aunque llega a Ortega a través de Brentano y de Husserl, tanto en 
Husserl como en Ortega sufre la influencia de Natorp. En el autor de la 
Introducción a la psicología (§ 4, p. 14), el hecho de la concienticidad se 
presenta como el «hecho radical» («Grundtatsache») de la psicología, y la 
misma conciencia como el «fenómeno radical» («Grundphánomen») de la 
psicología (p. 12). El noólogo o psicólogo Ortega, pues, ve la intencionalidad 
como «el fenómeno de los fenómenos» (XII, 392). Influido por Natorp como 
crítico de Husserl, además, Ortega depura el concepto «conciencia de» de 
todo presupuesto trascendentalista. En consecuencia, hay que entender de 
otra forma que en Husserl la actitud fenomenológica, o como prefiere Ortega, 
la tesitura teórica, la del noólogo y del psicólogo al examinar la «conciencia 
de» los objetos (XII, 393). Husserl exige la puesta en paréntesis de las 
ciencias naturales y la contemplación, desde la conciencia pura, de las viven
cias de la conciencia natural. Natorp sostiene que el conocimiento altera las 
vivencias contempladas; que la reflexión cognoscitiva se dirige a la vivencia 
después de vivida51. Ortega concuerda con la idea de la alteración: mi con
ciencia de mi tristeza, dice, difiere de mi tristeza. Añade que la conciencia 
reflexiva, aunque tan «no natural» como quiere Husserl, no goza de un 
carácter de «sobrenatural» (XII, 394). Todo lo contrario, permanece dentro 
de la naturaleza, resulta en cierto sentido «ingenua» y no pura o trascen
dental. Practica Ortega una ingenua fenomenología de la psique humana 
o noología. 

Pero no tan ingenua que excluya una crítica de las visiones que otros 
han propuesto de la subjetividad. La mayor parte de esta crítica proviene 
no de Husserl, sino de Natorp. Hay que recordar que en Marburgo apren
dió Ortega su concepción de la superación. Repite en dos lecciones distintas 
(II, VI) la historia crítica del realismo antiguo que desconoce al yo y del 
idealismo moderno que desconfía de la cosa. Aboga como Natorp por el 
correlativismo, por la situación de sujeto y objeto en pie de igualdad como 
correlatos de la misma vivencia. Ya en la Introducción a la psicología (p. 52), 

50 En Psychologische Untersuchungen, I, 19-20. 
51 Ortega y sus fuentes germánicas, p. 97. 



Ortega, psicólogo y la superación de sus maestros 235 

Natorp atribuye a Platón la intuición de la correlatividad sujeto-objeto cuando 
en el diálogo del Sofista aparece la afirmación de que «no hay perceptor sin 
nada percibido, ni nada percibido sin perceptor, sino que ambos, sujeto y 
objeto del percibir, están vinculados el uno con el otro (akkr^koiq, auv̂ sÔáaSa». ) 
se ponen de pie y se caen el uno con el otro» [«es sei kein Wahrnehmender 
ohne Wahrgenommenes, kein Wahrgenommenes ohne Wahrnehmenden, bei-
de, Subject und Object des Wahrnehmens, seien durchaus aneinander ge 
bunden (àWr^ko'.ç aovhsòíafto.'). sie stehen und fallen miteinander»]. Por eso 
dice el autor de las Investigaciones psicológicas: «Tal vez Platón tenga mucho 
que enseñarnos»; agrega que «tendremos que buscar un equitativo régimen 
para el sujeto y el objeto, y acaso tengamos que verlos como aquellas divi
nidades que los etruscos llamaban Dit consentes, dioses conjuntos, de quie
nes decían que sólo podían nacer y morir juntos» (XII, 388). Si, según 
Julián Marías (p. 280), la metáfora de los dioses conjuntos representa la 
tercera de las tres grandes metáforas que resumen la historia de la filosofía, 
¿debe desdeñarse la aportación neokantiana al sistema de Ortega? 

Aparte de los préstamos menores ya demostrados —doctrinas que corro
boran a Husserl, sobre todo—, el neokantismo de Marburgo contribuye a 
explicar la existencia de las Investigaciones psicológicas. Cohen y Natorp 
parten de una crítica del empirismo, basan su sistema en la lógica trascen
dental, construyen por analogía una ética y una estética y, una vez funda
mentadas las ciencias del objeto, elaboran su psicología, la ciencia del sujeto. 
Asimismo Ortega, en 'Sensación, construcción e intuición', comienza por 
valerse de la crítica neokantiana del empirismo, y aunque la fenomenología 
promete superar al constructivismo neokantiano, el concepto de intuición 
no deja de parecer cuestionable al filósofo madrileño. En Meditaciones del 
Quijote, muy afectadas por la Lógica platónica del ser, del joven neokantiano 
N. Hartmann 52, Ortega pone las bases de una ontologia de la vida humana 
—ciencia del objeto—. Pasa en seguida a exponer su psicología, ciencia del 
sujeto. Si Natorp ha dialogado con Husserl en la Psicología general, Ortega 
traba diálogo con Natorp y con Husserl en las Investigaciones psicológicas. 
Intenta integrar el relativismo del neokantismo con el absolutismo de la 
fenomenología. Por eso, a la vez que acepta la visión neokantiana del ser 
como un concepto que cambia con el tiempo —según la Psicología general 
de Natorp (p. 9), Protágoras descubre la subjetividad al declarar al hombre 
la medida de las cosas—, Ortega reconcilia esta visión con la intuición hus-
serliana de la verdad como una Idea absoluta. El punto de intersección de 
las dos nociones aparentemente encontradas ocurre en la penúltima lección 
de las Investigaciones psicológicas. Aquí Ortega dice llegar al «núcleo cor
dial de la psicología» (XII, 442). Tanto la fenomenología como el neo-
kantismo le facilitan la llegada. Con declarar como Husserl que la verdad 
es absoluta, Ortega reconoce, sin embargo, que en cierto sentido el sujeto 

52 Ver nuestro 'Ser y no-ser en Platón, Hartmann y Ortega', pp. 60-86. 
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«condiciona» la verdad. Al leer en la Etica del fenomenólogo Max Scheler 
las teorías biológicas del medio ambiente53, ha descubierto la doctrina del 
biólogo J. von Uexküll, según la cual de la estructura orgánica del sujeto 
depende la porción de la realidad que él percibe (1917, II, 149; 1920, II, 
297). Luego, para entender al hombre, cuya vida es su interacción con su 
circunstancia, hay que estudiar su estructura psíquica, órgano con que per
cibe el mundo en torno. Hasta aquí la aportación de la fenomenología a la 
psicología de Ortega. Pero va más allá: define como el ideal de la psicología 
la averiguación de la unicidad, de la peculiaridad que distinguía la estruc
tura psíquica de Newton o de Cervantes (XII, 444). Newton y Cervantes 
figuran entre los genios más admirados por Hermann Cohen: el primero por 
ofrecer a Kant el sistema de principios el cual le condujo al criticismo; 
y el segundo por enriquecer el arte de novelar 54. La psicología de Ortega, 
pues, tiene la misión ideal de fomentar el progreso de la cultura, meta del 
culturalismo marburgués. La superación del neokantismo en Ortega significa 
la armonización del sistema de Cohen con la fenomenología, y en esta 
síntesis consiste la verdadera originalidad del autor de las Investigaciones 
psicológicas. 

NELSON R. ORRINGER 
University of Connecticut. 

53 En Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, 5 ed. (Francke 
Verlag, Berna y Munich 1966) p. 169 n., alude Scheler a J. v. Uexküll, «Umwelt und 
Innenwelt der Tiere». 

54 Sobre Newton, ver H. Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, p. 8; sobre Cervan
tes, ver H. Cohen, Aesthetik der reinen Gefühls (Bruno Cassirer Vlg., Berlin 1912) II, 
p. 121, cit. en C. Morón Arroyo, p. 382, n. 15. 




