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RESUMEN: Siempre se ha considerado que las fábulas de Esopo conformaban un
medio para expresar la sumisión de una clase social dentro de un orden desigual.
Sin embargo, en este artículo nos detenemos a analizar la noción que las contempla
como una vía de resistencia. De hecho, ¿pueden relacionarse las fábulas con su
supuesto autor? ¿Despliegan las fábulas de Esopo —escritas por un Esopo esclavo—
un guión de sumisión al orden de esclavitud? Esta reflexión se estructura en torno a
tres conceptos clave: las literaturas de sumisión, de subversión y de resistencia, con
el fin de destacar las relaciones entre la producción discursiva y las prácticas socia-
les. Dada la condición de esclavo del propio autor de estos relatos, su análisis ha
dado lugar, con frecuencia, a un estudio social, a un enfrentamiento entre lo fuerte
y lo débil, como una manera de representar la lucha de clases. Esta asimilación ha
llevado a desvalorizar estos relatos. Por eso nos cuestionamos si pueden considerar-
se meros «clásicos» o simples metaforizaciones de un saber popular.

Palabras clave: fábulas de Esopo, escrito de sumisión, poesía de resistencia, «Clá-
sicos» y saber popular.
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ABSTRACT: Whereas Aesop’s fables are often considered as a way to express sub-
mission to an unequal social order, we study how they can be a way of resistance. Inde-
ed, is it possible to rank together fables and their supposed author? Are Aesop’s fables –
written by a slave named Aesop – ineluctably a script of submission to slave order?

This reflection is organized according to three keywords: literature of submission, or
subversion or resistance, in order to stress the relationships between discursive produc-
tion and social practices. Tale analysis very frequently gives rise to a social study of the
struggle between strong and the weak, as a way of depicting the class-struggle, the pre-
sumed author being a slave himself. This assimilation leads to these tales being devalu-
ated. We can thus regard them as «commoners’ classics» or merely as a metaphorization
of a social knowledge. That is the point we analyse.

Key words: Aesopic fables, writing of submission, poetry of resistance, «Commo-
ners’ Classics», social knowledge

Maintenant aux rois, tout sages qu’ils sont, je conterai une histoire (aînos).
Voici ce que l’épervier dit au rossignol au col tacheté, tandis qu’il l’emportait
là-haut au milieu des nues, dans ses erres ravissantes.

Hésiode, Les Travaux et les Jours, 202-204

INTRODUCTION

Dans la plupart des histoires littéraires contemporaines, Esope n’est pas
répertorié comme un auteur à part entière. C’est tout au plus un personnage
légendaire connu par des récits mettant en scène des animaux. Raconteur
d’histoires (logopoios), la Tradition fait de lui à la suite d’Hérodote (II, 134.1) et
d’autres auteurs antiques, un esclave dont les railleries seraient restées célèbres2.
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1. HÉRODOTE, Enquête, II, 134 traduction de A. BARGUET: Car elle (Rhodopis) a vécu un
très grand nombre d’années après les rois qui ont laissé ces pyramides, cette Rhodopis était
d’origine thrace, esclave d’Iadmon fils d’Héphaistopolis, un Samien et compagne d’esclavage
d’Esope le fabuliste. Car Esope appartient lui aussi à Iadmon, en voici la meilleure preuve:
lorsque pour obéir à l’oracle, les Delphiens firent à plusieurs reprises demander par des
hérauts qui voulait recevoir le prix du sang dû pour le meurtre d’Esope, la seule personne
qui se présenta pour le réclamer fut un autre Iadmon, fils d’un fils du premier. Donc Esope
fut lui aussi esclave d’Iadmon. 

2. Nous n’aborderons pas ici la notion d’auteur, on peut d’ailleurs se demander à la suite
de NAGY, G. et de LORAUX, N. si «il n’est pas vain de s’accrocher à la notion d’auteur… Il n’est
d’autre auteur que le poète générique dont l’identité est produite par la tradition poétique
singulière qui s’attache à son nom, c’est à dire par l’activité poétique à l’œuvre, de génération
en génération… Ces hypothèses qui conduisent à une remise en question radicale de la 



La vie et le statut d’Esope donnent lieu à de nombreuses conjectures3. Selon
François Lissarague, Esope serait un esclave dont le portrait apparaît comme une
véritable «fable archéologique4» à l’instar du personnage lui-même. Cependant,
force est de constater que sa popularité est grande à Athènes au Vème siècle
avant notre ère5. Le nom et même la figure d’Esope ont leur place dans la cité.

Dans cet article, ce qui nous servira de fil conducteur, c’est la manière dont
un auteur lui-même esclave parle de l’esclavage et des esclaves. Peut-on
considérer que ces récits expriment directement des rapports esclavagistes ?
Les fables étant en quelque sorte le miroir immédiat, une sorte de cliché pris
sur le vif de cette réalité. Pourquoi alors utiliser des animaux et non pas des
humains ? Quel rôle joue les animaux parlants ? Certains sont-ils plus esclaves
que d’autres dans ces textes ? Nomme-t-on des animaux esclaves?

Nous étudierons tout d’abord comment les fables en tant que genre littéraire
témoignent ou sont censées témoigner du statut servile de leur auteur, puis nous
analyserons les fables qui mentionnent explicitement des esclaves ou l’esclavage,
ce qui nous permettra enfin de soulever la question de l’enjeu de ces textes,
constituent-ils un savoir de résistance ou une littérature de subversion? 

1. UN RAPPORT COMPLEXE LIANT LES FABLES ET L’ESCLAVE ESOPE

Pourquoi rattacher ces textes à une production d’esclave? Comment s’effectue
le glissement de texte simple mettant en scène des animaux à texte d’esclave?
C’est ce que nous allons examiner.
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notion d’auteur, il n’y a pas de sujet, tout juste la fiction vraie d’un poète émetteur-récepteur,
à la fopis traversé par le chant et actif metteur en mots» NAGY, G.: Le meilleur des Achéens.
La fabrique du héros dans la poésie grecque archaïque, Paris, Seuil, 1994

3. Depuis le volume de la Fondation Hardt consacré à la fable antique (La Fable. Entretiens
sur l’Antiquité classique, XXX. Vandoeuvres: Fondation Hardt, 1984 et les différents ouvrages
devenus classiques de NØJGAARD, M.: La fable antique, 2 tomes, Copenhague, 1964-1967 mais
aussi de Rodriguez Adrados F.: Historia de la fabula greco-latina, t. I-III, Madrid, 1978-1987,
plusieurs auteurs se sont intéressés au personnage Esope et à ses récits comme NAGY, Gregory
1994 op. cit. mais aussi LEGRAS, B. Morale et société dans la fable scolaire grecque et latine
d’Egypte, CCG, VII, 1996, pp. 51-80; LISSARAGUE, F. 1998 et TARDIEU, M. et dernièrement ZUCKER,
A. Sur les fables ésopiques: Morale de la fable et morale du récit, Anthropozoologica, 36, 2002,
pp. 37-50 sans oublier les différentes études que j’ai menées dans le cadre du GIREA 2001 en
collaboration avec VALTCHINOVA, G. ou dans d’autres publications.

4. Selon le titre d’un article de LISSARAGUE, F.: le portrait d’Esope, une fable archéologique
in (dir.) DESCLOS, M.-L.: Biographie des hommes, biographie des dieux, 1998, p. 129-.

5. Aristophane est l’auteur qui mentionne le plus souvent Esope explicitement ou par
l’intermédiaire d’une de ses fables (Guêpes, 566, 1446; Paix, 129; Oiseaux, 470). Cependant,
il n’est pas le seul pour le Vème siècle avant notre ère, Hérodote, Eschyle et Sophocle cite
des fables ésopiques.



Les arguments donnés pour expliquer cette qualification sont pratiquement
toujours les mêmes. Le plus courant d’entre eux rappelle que ces textes à la
construction très simple où le fort est en conflit avec le faible ont pour
thématique essentielle la survie. Ce qui serait l’exemple même d’une société où
les rapports de force entre dominés et dominants, esclaves et maîtres sont monnaie
courante. Cependant, tous les récits issus du corpus ésopique ne sont pas construits
sur ce modèle, nous avons démontré ailleurs que certaines d’entre elles peuvent
être des mythes dégradés6.

D’autre part, asssimiler de manière automatique production discursive et
pratique sociale, revient à nier totalement leur part de création littéraire. Pourtant
dans certains cas, je pense aux Lettres de pêcheurs, de paysans, de parasites et
d’hétaïres d’Alciphron, malgré des récits qui donnent la parole à des narrateurs
pauvres et méprisés, en marge de la cité athénienne, la condition sociale de
l’auteur n’est pas assimilée à ses personnages. Cette œuvre est présentée comme
une fiction, comme un jeu de lettrés, «jeu savant, littéraire, de pastiche et de
parodie» selon Anne-Marie Ozanam7. Dans le même registre, Esope n’est pas le
seul «auteur» de fables. Hésiode, Archiloque, Aristophane, Eschyle, Sophocle,
Platon, et Aristote utilisent ou insèrent dans leurs propos des fables. 

Le deuxième type d’argument utilisé est que ces récits mettant en scène des
animaux, sont immédiatement assimilés à des textes didactiques. Effectivement
dès l’Antiquité, l’école les utilise pour faire écrire, pour faire assimiler des règles
grammaticales et morales8 entre autres. Cependant, cet exemple ne donne
aucune indication sur les autres utilisations réelles des fables. Aristophane, par
exemple, ne les mentionne pas dans ces situations de même Platon.

Exercices de logique, presque apparentés aux syllogismes d’Aristote, ces
textes sont assez souvent construits sur deux ou trois protagonistes dont l’action
se déroule sous forme de proposition neutre à laquelle s’ajoute un surgissement
inattendu introduit par le hasard (kairos) un animal ou autre chose qui change
la situation. Du coup, le sens du texte reste profondément obscur et comme
tout exercice logique enchaîne les propositions sans que le lecteur y voit autre
chose que des propositions à la logique implacable9.
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6. Voir notre étude sur la fable l’aigle et le scarabée à paraître dans les Actes du colloque
sur le Symbolisme animal, Villejuif, nov. 2002.

7. ALCIPHRON, Lettres de pêcheurs, de paysans, de parasites et d’hétaïres, traduit et édité
par OZANAM, A.-M.: La Roue à livres, Paris, 1999.

8. Voir à ce sujet LEGRAS, B., op. cit., CCG, VII, 1996, pp. 51-80.
9. Nous avions étudié cette question Sylvie Vilatte et moi-même pour un colloque sur

l’animalité à propos des insectes. Cet article a été publié dans la revue Anthropozoologica. Par
ailleurs, NAGY, G.: op. cit., p. 328, note 4 développe un point de vue similaire sans toutefois
poser la question du rapport entre ce récit et un mythe dégradé: «Quand un aînos comme
l’aigle et le scarabée est coupé de son contexte narratif, il peut fonctionner simplement comme
une histoire naturelle expliquant pourquoi les aigles et les scarabées se reproduisent à des
saisons différentes». Pour une analyse de ce motif Yves CAMBEFORT peut être sollicité.



Ajoutez à cela des lieux neutres indéterminés comme un champ, une route,
une vigne, une maison et, «naturellement», si j’ose dire, vous concluez que ces
textes sont tout au plus l’expression d’un bestiaire familier à portée morale.
Mais c’est oublier un peu vite que «le récit (aînos) est un code porteur d’un
message destiné à l’auditoire visé: en dehors de ces auditeurs exclusifs» «qui
peuvent comprendre», le message est susceptible d’être mécompris, faussé»10.

De fait, même si la fable ne répond pas à des critères formels stricts sur
plan de la syntaxe, de la prosodie ou de la métrique ni du point de vue
stylistique, elle a cependant des constantes structurelles qui permettent de la
reconnaître et de l’identifier. Le plus souvent le terme de fable renvoie à une
structure du discours. Par conséquent, l’idée répandue est que tous les discours
peuvent être transformés en fable. Le mode fabulistique n’est plus alors qu’un
langage dégradé, de là à penser qu’il s’agit d’une sous-culture une culture
d’esclave, considérant son auteur Esope un esclave, le pas est vite franchi. 

Esope dont le portrait dressé par Himérios est très suggestif dit que: «Esope
non seulement faisait rire par ses fables, mais son visage et sa voix étaient
objet de risée et de moquerie. Esope était le plus laid de ses contemporains; il
avait la tête en pointe, le nez camard, le cou très court, les lèvres saillantes, le
teint noir, d’où son nom qui signifie nègre; ventru, cagneux, voûté, il surpassait
en laideur le Thersite d’Homère; mais chose pire encore, il était lent à
s’exprimer et sa parole était confuse et inarticulée»11 Gregory Nagy12 introduit à
partir du nom d’Esope même un parallèle sémantique: «Ais-opos peut signifier
qui a une mine vile». N’est-ce pas ces traits si caractéristiques qui permettent
de l’identifier sur une coupe attique découverte à Vulci représentant un
personnage difforme comme le propose l’archéologue O. Jahn13?

Cependant, «si l’on ne discerne pas et n’examine pas attentivement ces
symboles, si on ne les comprend pas grâce à une interprétation sérieuse, les
choses dont ils parlent pourront sembler  –à ceux qui les écoutent– risibles et
sottes, fables de petites vieilles pleines de commérages et de balivernes»: cette
problématique posée par Jamblique dans la vie de Pythagore14 pourrait
s’appliquer à la fable. Trop simple, voire simpliste par l’histoire racontée, il
s’agit toujours ou presque d’animaux qui s’affrontent ou qui rivalisent pour
survivre, garder le pouvoir ou y accéder. Obscure, énigmatique, elle est codée
au point d’empêcher toute lecture. Qui ne prendrait pas en compte le codage
initial se ferait prendre au piège de la parole. Une parole inspirée, venue du
fond des âges qui serait l’expression profonde et enfantine à la fois d’une
littérature des origines. Littérature des origines dont l’esclavage ferait partie
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10. NAGY, G.: op. cit., p. 284, §19.
11. Himérios, Discours, XIII, 5 cité par LISSARAGUE, F. : op. cit., p. 133.
12. NAGY, G.: op. cit., p. 363, §6, N. 6
13. LISSARAGUE, F.: op. cit., p. 135.
14. JAMBLIQUE: Vie de Pythagore, 105.



intégrante. Pourtant, sous Cronos, lorsque les animaux parlaient et vivaient en
bonne intelligence avec les humains, l’esclavage n’existait pas.

Les fables témoignent ou plutôt témoigneraient par leur construction même
du statut servile de leur auteur Esope un esclave. “L’image d’Esope est en fait
un composé d’une série de traits qui en font l’opposé d’un homme grec, dont
on sait que l’idéal est d’être kalos kagathos, beau et bon, ces deux qualités
étant indissociables. Or Esope n’est pas grec mais barbare; ce n’est pas un
homme libre, mais un esclave; il est à la fois laid et difforme. En somme Esope
est un être humain imparfait, presque un animal15». Dans ce portrait, François
Lissarague insiste bien sur le double statut d’inférieur et de barbare ou de
barbare donc d’inférieur induit par les textes produits et les témoignages
historiques dont nous disposons. 

Dans le discours grec et en particulier dans celui d’Hérodote (II, 134), l’idée
d’associer le fabuliste esclave à une patrie, pays d’esclaves et à un pays de
rustres analphabètes est absolument nécessaire. En effet, cet ancrage de la
Thrace16 dans l’imaginaire grec institue à la fois une réalité celle de l’esclavage
et son expression orale les fables et celui qui les raconte le fabuliste. Cet
imaginaire met en rapport la «sagesse barbare d’Esope» qui s’effectue par
transmission orale et la culture subalterne de l’esclave. Si Esope représente le
double inversé de sages tels Pythagore ou Zalmoxis alors effectivement ses
fables mises tardivement par écrit peuvent rendre compte de la réalité de
l’esclavage et de l’ordre esclavagiste. 

2. QUELQUES FABLES RENVOIENT DIRECTEMENT À LA THÉMATIQUE DE L’ESCLAVAGE:

Dans la galerie de portraits d’Esope entre les voyageurs (15 occurrences)
qui sont les plus nombreux, les bergers (10 mentions), les paysans (10
mentions), les oiseleurs, les médecins, les servantes et les esclaves ne figurent
pas dans l’index des métiers et occupations. Cependant, en dehors du
personnage d’Esope lui-même esclave, des hétaïres (1 mention, Loayza: 31,
Chambry: 52), d’une veuve et de ses servantes (Loayza: 55 – Chambry: 89), du
mari et de sa femme acariâtre17 (Loayza: 95 – Chambry: 49 ) où il est question
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15. LISSARAGUE, F.: op. cit., p. 134.
16. Je vous renvoie à l’article que nous avions présenté Galia Valtchinova et moi-même

à propos des routes symboliques de l’esclavage dans le cadre du colloque du GIREA publié
en 2001.

17. Loayza 95 p. 116. «Un homme dont la femme se montrait trop dure envers toute la
maisonnée voulut savoir si elle en usait de même avec les serviteurs de son père (ei kai pros
tous patrôous oikétas). Il trouva donc un prétexte plausible pour l’envoyer chez ce dernier.
Quelques jours plus tard, à son retour, il voulut savoir quel accueil lui avaient fait les gens
de la maison. “Les bouviers et les bergers me jetaient des regards noirs (oi boukoloi kai oi 



explicitement de serviteurs (oikétas), dans les autres textes ils ne sont pas
mentionnés comme tels. Dans la fable du mari et de sa femme acariâtre,
bouviers et bergers font partie de ces oikétas. Peut-on pour autant considérer
que tous les bergers et bouviers mentionnés sont esclaves ? Les humains décrits
sont essentiellement des pauvres, des petites gens: bûcheron, ânier, pêcheurs,
ivrogne, etc…. Cependant, aucun portrait d’esclave n’émerge réellement, tout
au plus peut-on parler de situations d’esclavage. Une exception cependant celle
des servantes et de leur maîtresse.

La femme et ses servantes (Loayza 55, Chambry 89)

Gunh ; kai ; qeravpainai
Gunh ; cnvra filergovı qerapainivdaı ejvcousa, tauvtaı eijwvqei nukto ;ı ejpi

ta ; ejvrga ejgeivrein pro ;ı ajlektofwnivan. AjiJ de ; sunecw`ı kataponouvmenai
ejvgnwsan dei`n to ;n ejpi ; th`ı oijkivaı ajlevktora ajpopni`xai : ejkei`non ga ;r
wjv/onto tw`n kakw`n aijvtion ei\nai, nuvktwr ejgeironta th ;n devpoinian.Sunevbh
deinoìı peri peseìn ˘hJ ga ;r devpoina ajgnoùsa th ;n tw`n ajlektruovvwn wJ ;ran
nucievsteron aujta ;ı ejxehvgeiren.

Une femme veuve et dure à la tâche avait des servantes qu’elle éveillait la
nuit, au chant du coq, pour les faire travailler. Celles-ci épuisées par un labeur
sans relâche, résolurent d’étrangler le coq de la maison: elles le tenaient en
effet pour responsable de leurs maux, puisqu’il réveillait leur maîtresse avant
l’aube. Elles le firent donc, mais leur sort n’en fut que plus rude– car la
maîtresse, privée du coq qui lui donnait l’heure, les tirait du lit encore plus tôt.

Dans ce récit mettant aux prises des servantes et leur maîtresse, ce qui est
mis en valeur c’est la dûreté de la tâche. Celle-ci n’est pas imputée directement
à la maîtresse mais au coq qui semble être responsable. L’assassinat du coq ne
met pas fin d’ailleurs à leur condition, bien au contraire! Toutefois, ce qu’il
faut noter c’est la volonté des servantes de ne pas se résigner à leur sort.
Faisant erreur quant à la cause de leur malheur, elles n’en sont pas moins
actives. L’assassinat du coq se fait après concertation, il y a consensus sur
l’action à mener. Le but n’étant pas de parvenir à un affranchissement mais
seulement de revenir à une situation plus «normale» entre les servantes et leur
maîtresse. Dans ce cas, il n’y a pas de contestation de l’esclavage mais il n’est
pas question non plus de se résigner à l’arbitraire. Peut-on dire que le but
avoué de ce récit est de faire accepter sans mot dire la condition inférieure
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poiménes me upebleponto)”, répondit-elle. “Eh bien, ma femme! ”lui dit-il, “si tu étais odieuses
à ceux qui sortent les troupeaux dès l’aube et ne rentrent que le soir, que dire de ceux avec
lesquels tu passais toute la journée ? (ei toutois apékhthou oi orthon men tas poimnas
exelaunousin).



des esclaves? Si leur lot commun est de souffrir sous les ordres d’une maîtresse
fut-elle abusive alors pourquoi mettre en scène cette tentative de résistance?
Peut-on dire que le résultat de leur action remet en cause toute forme de
rébellion possible? Comment prendre en compte la nature domestique du coq
agent volontaire/involontaire des désirs de la maîtresse? Le coq lui-même n’est-
il pas la représentation animale de l’esclave?

DANS UN AUTRE CONTEXTE CETTE FOIS, ESOPE LUI-MÊME EST MIS EN SCÈNE:

Esope au chantier naval ( Loayza 8, Chambry 19)

AjvisopoV evn nauphgivw/

AjvisopovV pote logopoio ;V oJ scoln h ;n ajvgwn eijV nauphvgion eijsh~lqe. T§w~n
d e ; naupvhgw`n skwptovntwn te aujto ;n kai ; ejkkaloumevnwn eijı ajpovkrisin, oJ
Aijvswpoı ejvlege to ; palaio ;n cavoı kai ; u{dwr genevsqai, to ;n de ; Diva
boulovmenon ka i ; to ; th`ı gh̀ı stoiceìon ajnadeìxai parainevsai aujth` / o{pwı
ejpi ; tri ;ı ejkrofhvsh/ th ;n qavlassan. Kajkei vnh ajrxamevnh to ; me ;n prw§ton
ta ; o[rh ejxevfhnen, ejk deutevrou de ; ejkrofhvsasa kai ; ta ; pediva
ajpeguvmnwsen : Æeja ;n de ; dovxh/ aujth/` kai ;; to ; trivton ejkpiei`n to ; u{dwr,
ajvcrhstoı uJmw`n hJ tevcnh genhvsetaiÆ.

Un jour qu’il avait du loisir, le fabuliste Esope entra dans un chantier naval.
Comme les ouvriers le raillaient et le mettaient au défi de répliquer, Esope
entreprit de leur raconter qu’autrefois n’existaient que l’eau et le chaos; mais
Zeus, qui voulait que se manifeste en outre l’élément terrestre, invita la terre à
engloutir la mer par trois fois. La terre s’y attaqua donc une première fois, et
fit surgir les montagnes; la deuxième fois elle engloutit la mer, elle découvrit
les plaines– «s’il lui plaît d’épuiser l’eau une troisième fois, votre art ne servira
plus à rien». 

Daniel Loayza, explique dans la note qui accompagne ce texte (note 10 p
256-257), que “cette fable isolée et sans postérité est la seule de tout le recueil
à avoir pour héros le fondateur du genre. Pour lui, “la raison pour laquelle les
ouvriers se moquent d’Esope est obscure. S’il faut vraiment chercher à se
l’expliquer, peut-être faut-il, compte tenu de la conclusion du récit mythique
d’Esope, prendre ici le mot scholè en mauvaise part: c’est alors son oisiveté
que les ouvriers reprocheraient au fabuliste, qui leur démontrerait que leur
occupation est plus précaire qu’ils ne le crient. Cette nuance péjorative de
scholè est cependant peu fréquente. Peut-être raillent-ils sa laideur?” Dans cette
fable au moins le lien n’est pas fait entre Esope et l’esclavage, si l’on en croit
Daniel Loayza, c’est même le contraire. En effet, si ce qui est reproché à Esope
est son oisiveté, cela sied mal à un esclave.
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Des personnages humains incarnent cette situation d’esclavage mais aussi
certains animaux , comme le renard et le singe disputant de leur noblesse
Loayza 14 (Chambry 39)18.

JAlwvphx kai ; pivqhkoı peri ; eujgeneivaı ejri vzonteı

jAlwvphx kai ; pivqhkoı ejn taujtw~/ ojdoiporou~nteı per i ; eujgeneivaı hrizon.
Polla ; de ; eJgevnonto katav tinaı tavfouı, ajpoblevyaı ajnestevnaxen oJ
piqhkoı. Th~ı de ; ajlwvpekos ejromevnhı th ;n aijtivan, oJ pivqhkos ejpideivxaı
aujth~/ ta ; mnhvmata ejvfh : Æ jAllv ouj mevllw klaivein, oJrẁn ta ;ı sthvlaı tẁn
patrikw`n mou ejleuqevrwn kai ; douvlwn …Æ Kajkeivnh pro ;;ı auto ;n ejvfh : Æ
jAlla ; yeuvdou o{sa bouvlei : oujdei ;ı ga ;r touvtwn ajnasta ;ı ejlevgxei se.Æ

Un renard et un singe, tout en cheminant de conserve, disputaient de leur
noblesse. L’un et l’autre en détaillaient les quartiers lorsqu’ils arrivèrent devant
des tombeaux. Le singe en les contemplant, poussa un profond soupir. Au
renard qui lui en demandait la cause, le singe indiqua les monuments:
“Comment retenir mes larmes” répondit-il, “quand j’ai sous les yeux les stèles
des affranchis et des esclaves de mes pères? “Tu peux mentir tranquille”
rétorqua le renard: personne ici ne va se lever pour te contredire!

Ici, il n’est question que d’animaux et de stèles et pourtant interviennent les
mots doulôn et eleutherôn, ce qui constitue une exception dans le recueil
ésopique. En effet, le renard comme le singe sont deux animaux vivant dans
la proximité des humains, tous deux renvoient à une animalité sauvage dont la
sauvagerie est somme toute relative et surtout domesticable. Dans une autre
fable, il est question des singes que l’on prend comme compagnons pour
agrémenter un voyage en mer (Loayza: 73, Chambry: 305). Peut-on dire que ce
récit soutient l’esclavage? Est-ce véritablement une situation dont on peut sortir?
S’agit-il également d’une justification d’un comportement d’esclave? N’est-ce
qu’une ruse rhétorique? Qui représente le renard ou le singe? Faute de connaître
le contexte d’énonciation ou du moins une des utilisations de cette fable, il est
très hasardeux de conclure.
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18. Babrius donne une version abrégée de ce texte qui semble remonter à Archiloque
Epode VII. Dans le fragment BXV de Xénophane de Colophon poète-philosophe pré-
socratique de la fin du VIIème, on trouve un texte qui pourrait être un parallèle: “Cependant
si les bœufs, les chevaux et les lions avaient aussi des mains et si avec ses mains ils savaient
dessiner et savaient modeler, les œuvres qu’avec art seuls les hommes façonnent, les chevaux
forgeraient des dieux chevalins, et les bœufs donneraient aux dieux une forme bovine:
chacun dessinerait pour son dieu l’apparence, imitant la démarche et le corps de chacun.
Traduction de Dumont in les Présocratiques, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,
1988, p. 118.



Après ce détour par le monde animal, revenons dans le monde humain,
avec ce texte qui s’intitule: le perfide (Loayza 28, Chambry 55)

JAnh ;r fevnax
JAnh ;r pevnhı nosw`n kai ; kakw`ı diakeivmenos hu[xato toi`ı qeoi`ı

eJkatovmbhn televseinn, eij periswvseian aujtovn. OiJ de ; ajpovpeiran aujtou~
poihvsasqai boulovmenoi rJai?sai tavcista aujto ;n pareskeuvasan. Kajkei`nos
ejxanastavı, ejpeidh ; ajhqinw`n bow`n hjpovrei, steativnouı eJkato ;n plavsaı ejpiv
tinos bwmou` katevkausen eijpwvn : Æ jApevcete th ;n eujchvn, w\ daivmoneı.Æ OiJ
de ; qeoi ; boulovmenoi aujto ;n ejn mevrei ajntiboukolh~sai o[nar auvtw~/ e[pemyan,
parainoùnteı ejlqeìn eijı to ;n aijgialovn : ejkei~ ga ;r aujto ;n euJrhvsein ajttika
;ı ciliaı. Kai ; o}ı pericarh ;ı genovmenoı dromaìoı h|ken ejpi ; th ;n hjiovna.
[Enqa dn ; lh/stai`ı peripesw ;n ajphvcqh, kai ; uJpV aujtw`n pwlou ;menoı eu|re
dracma ;ı cilivaı.

Un pauvre hère malade et mal en point fit le vœu de sacrifier aux dieux
une hécatombe de bœufs s’ils lui rendaient la santé. Les dieux qui voulaient
l’éprouver, lui accordèrent un prompt rétablissement: l’homme put quitter le lit.
Comme il n’avait pas de vrais bœufs, il en façonna avec du suif, qu’il brûla
sur un autel avec ces mots: ”Recevez mon vœu, ô divinités!”. Les dieux
voulurent lui rendre la monnaie de sa pièce, et l’invitèrent en songe à se rendre
sur le rivage: il devait y trouver son prix– mille drachmes attiques. Fou de joie,
notre homme courut à la plage. Il y tomba sur des pirates qui l’enlevèrent– et
lorsqu’ils le vendirent, il trouva bien son prix de mille drachmes.

Sans aborder ici les différents aspects religieux, que faut-il comprendre?
Qu’un homme pauvre peut au mieux espérer rester pauvre et en bonne santé?

Il ne s’agit pas, au début de l’histoire tout au moins, d’esclavage. Cependant,
on peut supposer, au vu du trait final, qu’il était de condition libre. Son vœu
n’est pas de sortir de la pauvreté mais de recouvrer la santé. La fortune
inespérée qui lui est promise en songe et, surtout le fait de ne plus être malade,
lui fait prendre au sérieux le message divin. Que veulent les dieux, lui donner
une leçon d’honnêteté? Ou plus simplement, est-ce la déception éprouvée à
l’odeur de cent bœufs de suif qui les conduit à se moquer de lui? 

Dans le contexte grec, si la guerre fournit un contingent d’esclaves important
et régulier, la piraterie est, elle aussi, un moyen d’approvisionnement non
négligeable. Dans certaines régions piraterie et brigandage sont même de
véritables spécialités nationales19. Aucun homme libre n’est à l’abri de tomber
en servitude et ce quelque ce soit sa santé. Il est même très probable qu’un
homme libre, même pauvre mais en bonne santé, a davantage de risque d’être
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enlevé par des pirates pour devenir esclave, qu’un pauvre hère, qui plus est
malade, comme dans cette histoire. 

Le prix de mille drachmes correspond probablement à une fortune20 pour
un homme pauvre ce qui explique son faible discernement. Dans ce cas,
l’esclavage constitue une punition divine, c’est le châtiment pour s’être moqué
des dieux. 

Pour les deux derniers exemples que nous étidierons, la question de
l’esclavage se pose de manière métaphorique. En effet, il ne sera pas
directement question d’esclavage ou de liberté mais de regard sur une
“servitude volontaire” liée à la nécessité de survivre pour le loup qui prend
sous le joug la place du bœuf (Le loup et le laboureur, Loayza: 38, Chambry:
64) et de choix d’une liberté plus risquée mais pleine de promesses dans le
cas des chèvres sauvages et des chèvres domestiques(Le chevrier et les chèvres
sauvages, Loayza: 6, Chambry 17).

Dans ces deux derniers textes, la métaphore de l’esclavage prend la forme
d’une discussion entre animal sauvage d’une part et animal domestique ou
laboureur d’autre part. Cette rivalité est doublée d’une nécessité, celle de
trouver sa pitance en quantité suffisante pour survivre. Nous les analyserons
successivement.

Le loup et le laboureur ( Loayza: 38, Chambry: 64)
jArovthı kai ; luvkoı
jArovthı luvsa to ; zeu~goı ejpi ; poto ;n ajph~ge. Luvkoı de ; limwvttwn kai

; trofh ;n zhtw~v, wJı perievtuce tw`/ ajrovtpw/, to ; me ;n prw~ton ta ;ı twn
tauvrwn zeuvglaı perievleice, laqw ;n de ; kata ; mikrovn, ejpeidh ; kaqh`ke to
;n aujcevna, ajaspa~n mh ; dunavmenos,ejpi ; th ;n ajvrouran to ; ajvrotron ejvsuren.
JO de ; ajrovths ejpanelqw ;n kai ; qeassavmenos aujto ;n ejvlegen : Æeijvqe gavr, w\
kakh ; kefalhv, katalipw ;n ta ;ı aJrpaga ;ı kai ; to ; ajdikei~n ejpiv tov
gewponei~n trapeivhı.Æ

Le loup et le laboureur
Ayant dételé ses bœufs, un laboureur les menait boire. Un loup affamé qui

cherchait sa pitance rencontra la charrue. Tout d’abord, il lécha les deux pièces
du joug21, puis insensiblement vint à y glisser le cou; enfin incapable de s’en
dégager, il traîna la charrue dans le sillon. À son retour, le laboureur s’exclama
devant ce spectacle: “Mauvaise bête, si seulement tu renonçais à piller et à
nuire pour te consacrer au travail de la terre!”   

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., Hª antig. 25, 2007, pp. 131-146

MARIE-CLAUDE CHARPENTIER 141
LA FABLE ÉSOPIQUE, LITTÉRATURE DE RÉSISTANCE, DE SOUMISSION

OU DE SUBVERSION DE L’ORDRE SOCIAL?

20. Le prix des esclaves à Athènes en 411 avant notre ère d’après une inscription varie de
72 à 240 drachmes. MEIGGS, H. et LEWIE, D. Selection of greek historical inscriptions, N° 79.

21. Nous reprenons ici la traduction de Daniel Loayza. Cependant, il faut remarquer que
dans le texte grec initial sont mentionnés dans la même expression l’animal de trait (tôn
taurôn) et le joug (dzeuglas). Cette périphrase (tas tôn taurôn dzeuglas perieleike) met sur le
même plan l’animal et la pièce de bois qui sert à le maintenir. 



Cette image du loup affamé est intéressante car, poussé par la nécessité, ce
n’est pas une proie qu’il choisit mais un instrument de labour. Seule sa faim le
guide et c’est elle qui le met sous le joug. Est-ce le joug de l’esclavage ou
seulement celui de la nécessité?

Le loup choisit de se mettre momentanément sous le joug, ce qui ne fait pas
de lui un animal de labour, ce que d’ailleurs le laboureur lui fait bien remarquer.
Le loup animal sauvage “gagnerait” à devenir un auxiliaire du laboureur, cela lui
assurerait une subsistance quotidienne au lieu de ses rapines qui ne sont pas
toujours fructueuses. En échange, il devrait offrir une contrepartie, sa liberté.
Effet de métaphore? Reflet d’une réalité socio-économique?

Peut-on rappeler que juste avant l’archontat de Solon, à Athènes, les menaces
de servitude puis d’esclavage sont acceptées par les plus pauvres des citoyens,
au moins dans un premier temps, car ils trouvent ainsi un moyen de se préserver
de la faim sinon de la mort22. Cette image du “loup-laboureur” n’est pas unique
dans le recueil ésopique. En effet, dans la fable intitulée le loup et le cheval23,
le loup propose au cheval de l’orge, qu’il a trouvé dans un champ, en arguant
qu’il préférait la réserver au cheval plutôt que de la manger lui-même. Dans ces
deux exemples, le loup est présenté comme proche de l’homme. Cette proximité
spatiale, le loup accède aux champs cultivés et ne se cantonne pas aux forêts et
aux espaces sauvages, le rapproche de l’homme. Prédateur concurrent du berger,
c’est aussi un animal bien connu, pour ne pas dire habituel, du monde paysan24.
Que penser alors de cette situation pour le moins insolite d’un prédateur qui se
voudrait animal domestique? Sa faim est telle qu’il est prêt à faire n’importe quoi,
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22. Voir à ce sujet, le dossier rassemblé par REBUFFAT, F. dans: La Grèce archaïque,
documents 750-450, Editions SEDES, Paris, 1996, p 119-133.

23. Voir la fable 154 Loayza-Chambry 225, p 161. “Un loup qui traversait un champ y
avait trouvé de l’orge. Comme il ne pouvait s’en nourrir, il poursuivit sa route. Ayant croisé
un cheval, il le conduisit jusqu’au champ: il y avait disait-il, trouvé de l’orge, mais plutôt que
de la manger lui-même, il la lui avait réservée: il aimait tant entendre ses mâchoires! “À
d’autres, mon cher!” lui rétorqua le cheval: “si les loups pouvaient manger de l’orge jamais
tu n’aurais sacrifié ton ventre à tes oreilles!” 

24. Pour plus de détails sur ce sujet voir la thèse de MAINOLDI, C., L’image du loup et du
chien dans la Grèce ancienne d’Homère à Platon, Paris, Ophrys, 1984 et en particulier le
chapitre VII, p 201-212. En ce qui concerne les fables, les textes qui mettent en scène le
loup comme protagoniste (22 fables en tout) le présentent le plus souvent comme un mauvais
rusé qui succombe lui-même à la ruse d’un autre. Il est toujours affamé ou à la recherche
de nourriture, ce qui détermine son attitude. Souvent, il ne parvient pas à son but. Dans la
moitié des cas, 11 fables, il est en échec soit parce que sa ruse a été déjouée soit parce que
son adversaire était plus puissant ou plus rusé que lui. Une seule occurrence le montre
rassasié et une autre comme prêt à partager. Nous sommes très loin ici de l’image du loup
analysée par DETIENNE, M. et SVENBRO, J. (1979) et de celle mise en valeur par SCHNAPP, A.
dans “Le chasseur et la cité. Chasse et érotique dans la Grèce ancienne”, Paris, Albin
Michel, 1997.



y compris troquer sa liberté momentanément le temps de recevoir en échange
de son labeur de la nourriture? 

Dans ce dernier texte, il ne s’agit plus de loup mais de chèvres et pourtant
la question est aussi celle de la liberté ou de la domestication.

Le chevrier et les chèvres sauvages (Loayza: 6, Chambry 17)
Aijpovloı kai ; ai\geı ajvgriai

Aijipoloı ta ;ı ai\gas aujtoù ajpelavsaı ejpi ; nomhvn, wJı ejqeavsato ajgrivaiı
aujta ;ı ajnamigeivsaı, eJspevpaı ejpilabouvshı, pavsaı eijı to ; eJautou~ sphvlaion
eijshvlase. Th~/ de ; uJsteraiva/ ceimw~noı pollou~ genomevnou, mh ; dunavmenoı
ejpi ; th ;n sunhvqh vomh ;n aujta ;ı paragagei`n, ejvndon ejthmevlei, tai`ı me ;n
ijdivaiı metrivan trofh ;n parabavllwn pro ;ı movnon to ; mh ; limwvttein, tai~ı
de ; tou` ceimw`noı, ejpeidh ; pavsaı ejpi ; vomh ;n ejxhvgagen, aiJ ajvgriai
ejpilabovmenai tw`n ojrw`n ejvfeugon. Tou` de ; poimevnoı ajcaristivan aujtw`n
kathgorou~ntoı, eijvge perittotevraı aujtai ; thmeleivaı ejpitucousai
kataleivpousin aujtovn, ejvfasan ej pistrafeìsai: Æalla ; kai ; di vaujto ; toùto
ma`llon fulattovmeqa: eij ga ;r hJma~ı ta ;ı cqevı soi proselhluquivaı tw~n
pavlai su ;n soi ; proetimhsaı, dh̀lon oJvti, eij kai ; eJ ;teraiv soi meta ; taùta
prospela vsoiusin, ejkeivnaı hJmw`n prokrineìı.Æ

Un chevrier qui menait paître ses chèvres s’aperçut que des chèvres sauvages
s’étaient jointes à elles ; au soir, il entreprit de les ramener toutes à sa grotte. Le
lendemain, comme une violente tempête l’empêchait de les conduire comme de
coutume au pacage, il prit soin d’elles dans la grotte: à celles qu’il possédait, il
accorda tout juste de quoi ne pas souffrir de la faim; aux chèvres étrangères, 
il offrit une ration plus conséquente, dans l’intention de se les approprier. Lorsque
le beau temps fut revenu, il les mena toutes au pâturage; les chèvres sauvages
gagnèrent alors les hauteurs et s’enfuirent. Comme il leur reprochait leur
ingratitude, elles qui l’abandonnaient après avoir joui d’un traitement de faveur,
les chèvres se retournèrent et lui firent cette réponse: “Raison de plus pour rester
sur nos gardes: car si tu nous a préférées à ton troupeau de toujours, nous que
tu ne connaissais que d’hier, il est clair que si de nouvelles chèvres viennent se
joindre à toi, tu feras plus grand cas d’elles que de nous.”

Après ce rapide tour d’horizon, il ne semble pas si évident de conclure que
la fable est une littérature de soumission à l’ordre esclavagiste.

3. LES FABLES: UN SAVOIR DE RÉSISTANCE, UNE LITTÉRATURE DE SUBVERSION?

Considérer la fable comme un savoir est déjà en soi une prise de position.
En effet, si l’on n’assimile pas immédiatement fable et rhétorique, et si on ne
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fait pas de la fable un moyen simple et commode pour convaincre rapidement,
alors la question du savoir qu’elle véhicule et transmet se pose.

Bien souvent ces récits courts utilisent des traits zoologiques connus et le
comportement animal peut être lu à différents niveaux. Au premier niveau, ces
récits fourmillent de connaissances zoologiques diverses que l’on retrouve
d’Esope à Elien en passant par Aristote. Au second niveau, ce qui frappe c’est
la manière dont les rôles sont répartis entre les différents protagonistes.
Enfin, la question qui demeure ouverte au final, c’est ce que signifie le propos
raconté et le sens qu’il faut ou faudrait y lire. La publication sous forme de
recueil à l’époque hellénistique ne retient que des textes et non leur situation
d’énonciation. Or la question est d’importance car selon le contexte, selon
l’auditoire, la lecture peut révéler un sens différent, voir même, opposé. 

De fait, les animaux respectent un ordre social, mais tout dépend de la
position de celui qui raconte et les effets escomptés ne sont pas toujours ceux
qui sont réellement produits. Si l’on utilise une fable en situation comme, par
exemple, celle de la femme et de ses servantes, que vont penser les servantes?
Et quel serait le but d’une maîtresse qui conterait cette fable, une incitation au
travail acharné? Une invitation au meurtre? Qu’en retiendraient les servantes
concernées? Que toute rébellion est inutile? Qu’il vaut mieux accepter sans
rechigner sa situation ? Pour la maîtresse, il va de soi que raconter cet apologue
serait une forme d’avertissement. En même temps, cela suppose que maîtres et
esclaves participent d’un langage commun, d’une culture commune. Pourtant,
si l’on prend l’exemple bien connu de la fable des membres et de l’estomac,
racontée par Menenius Agrippa aux plébéiens retirés sur l’Aventin, cela n’est
pas si clair. Dans cettesituation, Menemius Agrippa souhaite mettre fin à la
révolte. Faisant cela, il présuppose une égalité de fait entre plébéiens et
patriciens, les uns comme les autres étant indispensables à l’ensemble. Comme
le souligne Jacques Rancière: “le problème est que Menenius Agrippa doive
leur dire cette fable. La supériorité est ruinée déjà en son fondement quand il
lui faut expliquer aux inférieurs pourquoi ils sont inférieurs.(…) Mais le
dilemme se retourne quand les inférieurs veulent reprendre l’apologue à leur
compte pour dire eux-mêmes leur égalité25”. Pour lui, “derrière la morale de la
fable, illustrant l’inégalité des fonctions dans le corps social, il y avait une tout
autre morale, inhérente au fait même de composer une fable.(…) Le rapport
du représentant de la classe supérieure aux membres de la classe inférieure s’y
suspendait à une autre relation, celle du conteur à ses auditeurs.”26 Cette
citation un peu longue de Jacques Rancière illustre pour une part la question
qui se pose lorsque l’on veut absolument démontrer que la seule grille de
lecture possible pour les fables est une grille sociale établie par les puissants,
les maîtres au détriment des faibles, inférieurs voire esclaves. 
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25. Cf. RANCIERE, J.: Aux bords du politique, Le Seuil, Paris, 2004, p. 140.
26. RANCIERE, J.: op. cit., p. 159.



En effet, si l’on considère tous les textes cités, précisément, ils ne disent
rien de la conduite à tenir ni pour le maître ni pour l’esclave. Chaque auditeur
peut choisir le rôle et le personnage qui lui conviennent dans l’instant même
où la fable est racontée. La fable instaure entre celui qui raconte et celui qui
l’écoute un dialogue, une relation, une médiation qui ouvre une brèche et
permet le questionnement. Il ne s’agit pas à proprement parler d’une contre-
culture même si quelquefois l’âne triomphe du lion et la brebis l’emporte sur
le loup.

Parce qu’elle introduit une distance, au sens brechtien du terme, et donc
un moment de réflexion, la fable au lieu de conduire à une acceptation sans
condition d’une réalité sociale, aboutit à une véritable analyse en situation. Par
exemple pour le chevrier et les chèvres sauvages, le chevrier met en place tout
ce qui fonde les rapports entre le maître et l’esclave notamment par le biais de
la nourriture, cependant les chèvres sauvages ne sont pas dupes, elles ont déjà
exprimé par leur fuite leur propre analyse de situation.

Dans ces textes, le risque majeur serait de prendre les représentations pour
des pratiques effectives et de considérer le texte de manière univoque. La
fable peut être lue comme la métaphorisation d’un savoir social27, elle  renvoie
à une autre manière de dire l’histoire et à une autre forme d’écriture de
l’histoire. Raconter une fable en situation, c’est prendre le risque de l’histoire,
c’est à dire de l’engagement. Dans sa partie narrative, la fable n’impose pas
de sens, le corps de la fable ne signifie rien en soi, ce qui la laisse ouverte à
de nombreuses interprétations en fonction du contexte où elle est utilisée.
L’auditeur comme l’interprète ne sont  pas libres de dire ou d’entendre
n’importe quoi, ils ont des points d’appui dans le contexte du moment pour
valider leur interprétation. Enoncé en situation, il signifie plus que ce qu’il dit
littéralement. Les rhéteurs de la période hellénistique, qui, pour chaque fable,
ont introduit une morale, avaient bien perçu cette difficulté28. La fable peut
satisfaire le maître qui y voit un texte moral en même temps que l’esclave,
pour qui elle délivre un autre message. Car, en fait elle ne raconte rien, elle
ne fait que mettre en situation et c’est l’auditeur qui fait le texte et doit
l’investir. Personne n’a besoin de lui dire ce qu’il doit penser, la mise en
situation si elle opère constitue déjà une réponse élaborée. L’efficacité du texte
met en jeu un savoir appliqué et interventionniste qui peut faire résistance.
Savoir en résistance, savoir de résistance car la fable peut dire sans dire. Elle
conteste l’ordre social par le fait qu’elle institue une égalité entre l’auteur et
l’auditeur. Son contenu subversif passe par l’impossibilité d’établir une
hiérarchie dans le discours.
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27. Cf. ANNEQUIN, J., Métaphore de l’esclavage et esclavage comme métaphore,p.109-119
in BRULE, P., et OULHEN, J.: Esclavage, guerre, économie en Grèce ancienne. Hommages à Y.
Garlan, Presses Universitaires de Rennes, 1997.

28. Je vous renvoie à mon article publié dans les DHA, supplément 1, 2005, pp. 33-52.



Si l’on considère ces propos non pas tant depuis la Grèce antique que
depuis le monde contemporain, on peut constater que le plus souvent
l’utilisation du discours fabulistique intervient dans des moments de difficultés
politiques où la parole libre conduit à l’emprisonnement. Que l’on prenne
comme référence le Chiapas ou l’Algérie contemporaine, les textes du Sous-
Commandant Marcos ou de certains journalistes algériens, cette façon de
raconter l’événement n’est pas neutre. 

CONCLUSION:

De la figure d’Esope aux textes cités, le chemin est balisé de nombreuses
zones d’ombre. Publiés en dehors de leur contexte et de leurs lieux
d’intervention, ces récits n’en finissent pas de nous interpeller. Animaux
sauvages, domestiques s’ils deviennent provisoirement domestiques c’est
uniquement pour gagner leur part de nourriture. De là à aliéner leur liberté, le
pas ne se franchit pas si facilement. Témoin des situations d’oppression comme
pour la maîtresse et ses servantes, ou le perfide, il ne s’agit pas toutefois
d’entrer dans un plaidoyer contre l’esclavage. Témoigner de cette réalité sous
la forme d’un apologue, constitue un début possible de mise en cause de
l’ordre établi.
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