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RESUMEN: Las investigaciones en torno a la huida de los esclavos y a los movi-
mientos de servidumbre de una parte, y las realizadas desde la antropología histórica
sobre la búsqueda de una identidad cultural por parte de grupos marginales o rebel-
des, de otra, nos permiten centrarnos en los dos puntos que a continuación se citan:

– el papel que desempeñaron los grupos dominantes en la formación de la identi-
dad social de un grupo heterogéneo de esclavos.

– la inclusión de los grupos marginados o excluidos en esta combinación.
Así, es posible reinterpretar las visiones que acabaron convirtiéndose en topoi en las

sociedades en que había esclavos, por un lado, la asociación entre fugitivi, pastores,
latrones; por otra, la localización de los rebeldes en los espacios de «salvajismo».

Además, estos sintagmas ya se han analizado desde un enfoque crítico, y cabe argüir
que se ha cuestionado en menor medida el hecho de que, si bien es cierto que revelan
alianzas posiblemente reales y reinauguradas una y otra vez, también lo es que esconden,
por consiguiente, un proceso de consolidación de identidades culturales, visible en los
cambios que se producen en los espacios marginales, aunque desde luego no salvajes.

Palabras clave: revueltas esclavas, identidad cultural, marginalidad, exclusión y
resistencia.
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ABSTRACT: Research on the flight of slaves’ and on servile movements, and rese-
arch from the field of historical anthropology on the search by marginal or rebel
groups for a cultural identity, enable us to look for:

– the role played by prevailing groups in the construction of the social identity of a
heterogeneous set of slaves, 

– the widening of this aggregate to marginalized or excluded indivuiduals.
It is then possible to reread syntagmas that became topoi in all the slave societies,

one associating fugitivi, pastores and latrones, another locating the rebels in the spaces
of «savageness». 

These syntagmas have already been studied in their function of denunciation; less
questioned is the fact that, if they reveal probably real and continually recomposed
alliances, they hide a process of constitution of cultural identities, legible in adjustments
of marginal spaces, but certainly not savage. 

Key words: Slave revolts- cultural identity- marginality- exclusion- resistance

Le développement de la recherche sur le phénomène de la fuite des escla-
ves mais aussi les enquêtes d’anthropologie historique sur les démarches iden-
titaires et les comportements collectifs, permettent d’interroger à nouveau le
contenu et donc le fonctionnement d’un syntagme bien connu qui associe jus-
qu’à les confondre, fugitivi, pastores, latrones, et, pourrait on ajouter cimarro-
nes, tant s’impose la comparaison chez les historiens de l’Antiquité1.

Ce syntagme invite, à l’évidence, à conduire une étude comparative2 qui
n’est pas sans dangers:

– sous estimer les particularités, c’est tomber dans le piège d’une homogé-
néisation sélective, se référer à un modèle avoué ou inavoué, c’est troubler le
jeu de la comparaison, et, de fait, il est bien tentant de se référer à l’exemple
le mieux connu...

– affirmer d’abord les identités –et en effet, les fugitivi ne sont pas a priori
des latrones– c’est s’interdire de comprendre le jeu des influences récipro-
ques, des comportements qui se définissent et se modifient dans une démar-
che commune de résistance.

– insister sur les traits communs aux uns et aux autres, c’est cautionner une
confusion qui, nous le savons bien, nourrit toute une rhétorique de la dénon-
ciation.
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1. HOBEN, W.: Terminologische Studien zu den Slavenaufhäbungen der römischen Republik,
Wiesbaden, 1978. Sur le concept de latrocinium et l’origine du terme latro, A. MILAN, Ricerche sul’-
latrocinium in Livio, il latrocinium di Perseo, Sodalitas, Hommage A. Guarino, Naples, 1979, p.
1037-1064. Sur les rapports entre banditisme et mouvements serviles, VOGT, J.: Ancient Slavery, and
the Ideal of Man, Cambridge, Mass, 1975.

2. Cf. l’étude de WEILER, I.: Die Beendigung des Sklavenstatus im Altertum. Ein Beitrag zur ver-
gleichenden Socialgeschichte, Stuttgart, 2003 et l’essai de typologie des résistances serviles d’O.
PETRE GRENOUILLEAU dans Actes du colloque Girea de Besançon 2006 (à paraître).
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C’est pourquoi, nous avons associé étroitement réflexions sur les formes
d’organisation sociale et les identités sociales plus mouvantes qu’on l’a long-
temps cru, à l’étude d’une topique commune: celle des lieux où s’affirment le
refus et la résistance à l’ordre établi, où peuvent naître, se développer et par-
fois survivre, ces étranges communautés connues dans l’Amérique des planta-
tions sous les noms de palenques, quilombos, mocambos, cumbes, ladeiras,
mambises.

1. GROUPES SOCIAUX ET IDENTITÉS

On a longtemps cherché à caractériser les mouvements serviles pour mieux
les identifier c’est –à– dire les distinguer d’autres expressions de la résistance à
l’ordre établi. Étudiant les soulèvements dans la péninsule italienne entre 501
et 184 av. J.-C., Maria Capozza a pu dégager pour chacun d’entre eux des
caractères spécifiques mais, en même temps, mettre en évidence un certain
nombre de points communs à ces mouvements pourtant essentiellement con-
joncturels: nombre restreint d’acteurs, projets restant vagues, violences subites,
rôle des délateurs, dureté de la répression. En 1989, K.R. Bradley, à partir de
caractéristiques communes, tentait d’inscrire les mouvements serviles dans un
continuum des activités de résistance des esclaves fugitifs de l’Antiquité romai-
ne aux sociétés coloniales du Nouveau Monde3.

Ce faisant l’un et l’autre –nommés ici à titre d’exemples– par des voies dif-
férentes, identifiaient et singularisaient les révoltes serviles parmi d’autres
expressions du refus et de la résistance à l’ordre établi.

Pour autant les études de cas si elles permettaient de dégager des constan-
tes, mettaient en évidence des données locales fortes. Peut-on parler en Étrurie
en 196 av. J.-C., de coniuratio servorum alors qu’il s’agit d’abord –mais pas
uniquement– d’un mouvement de paysans dépendants? Doit on parler d’insur-
rection servile en 259 alors que le rôle des socii navales y est si évident? Et,
dans le mouvement de 198, peut on faire des obsides cartaginesi de simples
adjuvants? Quel fut le rôle des espions carthaginois au Champ de Mars en 217?
L’élément servile présent dans toutes ces révoltes, n’y fut sans doute pas domi-
nant. A un autre niveau, comment qualifier les pastorum coniurationes d’Apu-
lie en 185-184?4 Il n’est pas nécessaire de revenir ici sur les thèmes d’un débat
qui renaît périodiquement depuis des années et pose la question récurrente
des solidarités et de l’hétérogénéité des groupes de rebelles.
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3. CAPOZZA, M.: Movimenti servili nel mondo romano in eta reppublicana (501-184 av. J-C.),
Rome, 1966. BRADLEY, K. R.: Slavery and Rebellion in the Roman World, 140 B.C.-70 B.C., Londres,
1989 et déjà, The Roman Slaves Wars 140.-70 B.C. A comparative perspective, Forms of Control
and Subordination in Antiquity, Colloque Girea de Tokyo, 1986, Tokyo-Leiden, 1988, pp. 369-376.

4. DUMONT, J. C.: Servus: Rome et l’esclavage sous la République, Rome, 1987, p. 190 sq.
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En tout cas, parmi les associations constantes apparaît celle qui unit fugitivi,
pastores et latrones. C’est du banditisme social que les auteurs anciens font
émerger la guerre servile en Sicile comme le remarque J. C. Dumont. La figure
de Cléon est d’abord celle’ d’un chef de bande en Cilicie qui, avec son frère
Comanus, continue ses activités avec le roi des esclaves Antiochos. Photius
affirme même que ce sont les maîtres qui ont transformé leurs bergers en bri-
gands en les abandonnant sans contrôle dans les solitudes des pacages, Ies
laissant seuls (quand ils ne les y poussaient pas) assurer leur subsistance par
des rapines5. En Apulie, des bergers en armes, c’est-à-dire avec leurs équipe-
ments habituels qui peuvent devenir armes par destination, ravissent des trou-
peaux, attaquent des voyageurs et des commerçants. Sans doute, au delà d’actes
répétés de latrocinium sur les routes, les drailles et les pâturages, est-on en pré-
sence de formes traditionnelles de brigandage chez des populations rétives à la
domination romaine, d’un mouvement long et souple d’amplitude limitée, d’une
forme sourde du refus dont on a pu remarquer qu’elle pouvait annoncer les
grandes révoltes de Sicile. Mouvement assez long en tout cas pour que C. Octa-
vius en route pour sa province de Macédoine, prenne le temps de combattre
«une bande de fugitifs, réfugiés des armées de Spartacus et Catilina qui avait pris
possession de la région de Thurium»6. Mouvement hétérogène mais assez pro-
fond pour qu’il s’enracine dans le Bruttium, la Lucanie, ou encore le Samnium.

C’est d’ailleurs aux bergers, fugitifs et brigands que certaines sources attri-
buent l’établissement du territoire des Brettiens, reconnu comme tel par leurs
voisins à partir de 356 av. J.-C. Avant cette date, ils faisaient partie de la «Gran-
de Lucanie» et y vivaient comme des pastores ou des poimainontes. Leurs acti-
vités guerrières et leur pratique du latrocinium (lestrikos bios dit Diodore) leur
permirent de rassembler un grand nombre d’hommes et, ainsi renforcés et
regroupés autour de jeunes chefs, d’enlever des places fortes et de créer une
nouvelle civitas. C’est bien une multitudo, un pléthos de migades, de drapetai
qui crée un nouveau koinon dont le nom même reste attaché à cette origine
servile et rebelle et qui vénère Artémis dont on sait qu’elle entretient des rap-
ports ambigus avec les fugitivi. Cette tradition, récemment contestée par A.
Mele, atteste l’existence de rapports de proximité entre mouvements de révolte
divers censés aboutir à l’affirmation d’une entité politique nouvelle7. Et, bien
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5. DIOD, 34, 2.2-3; 3,2,4.; 34, 2,43.
6. SUET, Vie d’Auguste, 3,1.
7. Cf. les remarques d’ GARLAN, Y.: Les esclaves en Grèce ancienne, Paris, 1995, p. 184 sq. et

l’étude de MELE, A.: Rites d’initiation des jeunes et processus de libération: le cas des Brettii, Actes
du colloque Girea de Besançon, Paris, 1993, pp. 37-58. Sur les liens des fugitifs avec Artémis et
leur association avec le cerf, cf. PUGLIESE-CARATELLI, G.: La Magna Grecia 2, Milan, 1977, p. 284 sq.;
BELLEN, H.: Studien zur Sklavenflucht in Römischen Kaiserreich, Wiesbaden, 1971 et mes remarques
sur l’association symbolique du cerf et du fugitif dans, L’autre corps du maître. Les représentations
oniriques dans l’Onirocriticon d’Artémidore de Daldis, Actes du colloque de Mytilène, Berne,
2005, pp. 305-313.
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sûr, on ne peut que penser à ces mouvements complexes qui ont conduit en
Sicile, mais aussi sur les côtes de la Méditerranée, à l’établissement de ce que
Yvon Garlan nomme des Contre-états, ici d’esclaves, là de pirates, mais tous
largement ouverts à toutes les formes de la résistance. Ces constructions de
communautés plus ou moins organisées, plus ou moins éphémères, ont depuis
longtemps, fait penser aux nids de résistance des esclaves marrons des Améri-
ques. M. Finley, mais déjà J. Vogt, ont retrouvé dans l’aventure de Drimakos à
Chios, ces comportements ambigus à la fois de guerre et de coexistence pacifi-
que qu’entretiennent sociétés d’hommes libres et groupes de fugitifs dans l’A-
mérique coloniale même s’il est vrai que l’aventure de Drimakos reste l’exemple
unique de ce types de comportements dans l’Antiquité8.

Si ces parentés sont bien attestées, encore faut-il essayer de les cerner au
sein même des solidarités, à l’intérieur des groupes de résistance. Pour ce faire,
il paraît nécessaire d’une part de souligner les fragilités de ces groupes, d’autre
part de comprendre comment certains d’entre eux ont pu constituer de vérita-
bles identités culturelles.

–– Les éléments de fragilité sont nombreux et ne font que mieux apparaître
la réussite des grands mouvements de révolte. Les diversités d’intérêt sont, bien
sûr, évidentes. Maria Capozza et d’autres encore, ont bien montré comment
non possédants et esclaves pouvaient être unis par une même haine des grands
propriétaires au cours des guerres de Sicile sans qu’on puisse pour autant par-
ler de collaboration stricto sensu. D’après Diodore, ces non possédants se
livraient au pillage et au brigandage alors que les esclaves tentaient d’organiser
l’approvisionnement en armes et en nourriture et protégeaient les récoltes. L’al-
liance avec le bandit G. Titinius Gadaeus se heurta aux mêmes divergences
d’intérêt. Il prit le maquis au côté des esclaves pour échapper à sa condamna-
tion mais acheta sa grâce en livrant leur citadelle et ainsi oublia bien vite le
temps où il ne faisait jamais de mal aux esclaves. On sait bien sûr, à quel point
les Romains comptaient sur les rivalités entre les chefs de bandes rebelles pour
venir à bout des révoltes et combien ils ont été déçus –et par deux fois– par
leur capacité à s’unir durablement. Mais tout aussi significatives apparaissent
les difficultés rencontrées par ces rebelles pour rallier à leur cause les esclaves
des villes. Salvius qui assiègeait Morgantina échoua à les faire passer dans son
camp; il leur promit la liberté mais les esclaves reçurent la même offre de leurs
maîtres pourvu qu’ils acceptent de combattre avec eux. Seul, le refus de cette
manumission par Licinius Nerva les a alors poussés à rejoindre les révoltés! Si
l’on en croit Diodore, notre seule source, les calculs d’intérêt l’emportèrent
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8. GARLAN, Y.: op. cit., p. I83 sq.; VOGT, J.: Zum Experiment des Drimakos, Sklavenhaltung und
Raüberstand Saeculum, 24, 1973, pp. 213-219; FINLEY, M. I.: Esclavage antique et idéologie moderne,
Paris, 1979, p. 181 sq.; CARTLEDGE, P. A.: Rebels and Sambos in Classical Greece, a comparative
View, Crux, (P. A. Cartledge, F. D. Harvey eds.) 1985, pp. 16-46.
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donc sur des solidarités que l’on pourrait penser trop facilement sans doute,
«naturelles»9.

– Face à ces facteurs de fragilité qui menacent tout groupe opérant dans
la durée, se forgent des cohésions sociales et culturelles que les recherches
en sociologie des groupes et des bandes permettent de mieux cerner. C’est
autour de groupes de référence –à un moment donné les plus nombreux ou
les mieux placés– que s’affirment les valeurs dominantes. Bien sûr, ces grou-
pes référenciels peuvent changer. Ainsi pendant la première guerre servile en
Sicile, les éléments gréco-orientaux semblent en position dominante: Eunous
est dit syrien, comme Sarapion; Cléon et son frère sont originaires de Cilicie,
Achaios serait grec... Pendant la seconde guerre cette domination est moins
marquée (Varius et Salvius semblent, d’origine italienne) mais les rebelles res-
tent fidèles à un modèle culturel qui s’est peu à peu construit dans la lutte
et va revêtir, par delà les différences, une réelle dimension identitaire visible,
en particulier, dans les institutions dont ils se dotent. Eunous, sous le nom
d’Antiochos et Salvius, sous le nom lui aussi «syrien» de Tryphon, se disent
rois, portent diadème et vêtement royaux, s’entourent d’un conseil et d’une
garde, se dotent d’une capitale… et peut-être, avec le roi Antiochos, les rebe-
lles frappent-ils monnaie10. 

Cette identité collective s’affirme plus encore, dans une idéologie religieuse
qui se développe autour de la personnalité charismatique du chef qui est aussi
et d’abord, un anthropos magos. Les historiens ont longuement discuté la natu-
re de cette idéologie, orientale, indigène, grecque et singulièrement dionysia-
que… Récemment, I. Chirassi- Colombo a souligné combien elle était, en fait,
cosmopolite, composée d’éléments qui renvoyaient à une culture méditerranéen-
ne largement partagée, dans une Sicile encore fortement marquée par des hérita-
ges culturels différents. Sans doute faut il moins s’intéresser aux particularités,
aux différences, qu’étudier un ensemble réel ou imaginaire avec lequel les révol-
tés pouvaient s’identifier. J.C. Dumont a, jadis, justement fait remarquer à propos
de la référence syrienne si présente, qu’il s’agissait «d’une Syrie mystique, non de
la Syrie géographique» ou, pour le dire autrement, d’une Syrie idéelle11.

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., Hª antig. 25, 2007, pp. 45-55

9. DIOD, 34, 2.15; 36, 4.5; 36, 11, 1.2; CAPOZZA, M.: op. cit., p. 96. E; DUMONT, J.-C.: op. cit. p.
268; CANFORA, L.: L’invidia dei poveri durante le guerre servili siciliane, L’ideologia dell’Arrichimento
e l’ideologia dell’Ascesa sociale a Roma e nel Mondo Romano (II sec.a.c.-II sec.d.c.) Colloque Girea
de Lecce, 1983, Index, 13, 1985, pp. 157-161.

10. DUMONT, J. C.: op. cit., p. 233 sq, cf. aussi sa prosopographie des chefs des révoltes p. 223 sq.
Sur le ralliement de Cléon aux bandes d’Eunous, BRADLEY, K. R.: op. cit., p. 60 et GREEN, P.: The first
sicilian Slave War, PP, 20, 1961, pp. 10-29; une génération après, Athénion rejoint Salvius à Triocala. 

11. Cf. DUMONT, J. C.: op. cit., p. 218 et aussi, p. 254-265. Et très récemment, Ethne e religioni
nella Sicilia antica, P. ANELLO, G. MARTORANA, R. SAMMARTANO (eds.), Rome, 2006, en particulier, CHI-
RASSI-COLOMBO, I.: La Sicilia e l’immaginario romano, pp. 2I7-249; cf. aussi. C. et ANNEQUIN, J.: Les
Pallikes et les mouvements serviles. Identités sociales et idéologie religieuse, Hommages L. Labru-
na, (Naples, 2007).

50 JACQUES ANNEQUIN
FUGITIVI, LATRONES, CIMARRONES, QUELQUES REFLEXIONS SUR LES ESPACES

DU REFUS ET DE LA RESISTANCE



C’est en effet, autour de référents culturels forts que se construisent les grou-
pes culturels même s’ils se modifient sans cesse pour conserver leur cohéren-
ce. Les figures des chefs charismatiques, les recours aux miracles de la magie
et aux pratiques divinatoires sont attestés aussi bien chez les rebelles de l’Anti-
quité que chez ceux du Nouveau Monde. Et l’on sait bien, au moins depuis
les recherches de V. Lanternari, que les pratiques divinatoires situées au point
de convergence du passé et du futur, font du chef auquel elles sont toujours
étroitement associées, l’héritier de formes culturelles traditionnelles, mais aussi
l’intégrateur et l’adaptateur de formes nouvelles. Dans ces conditions, la prati-
que prophétique revêt une dimension endogène qui assure la cohésion du
groupe et lui ouvre les portes d’un autre monde12.

2. TERRITOIRES DU REFUS ET DE LA RÉSISTANCE

Les boucoloi et pastores de la littérature historique et romanesque, sont-ils
des bergers, des esclaves en rupture de ban ou encore des bandits? Comment
répondre? Les représentations collectives ont brouillé les différences, confondu
des figures devenues interchangeables d’autant plus facilement qu’elles les ont
cantonné dans une sorte de géographie commune du refus et de la résistance
à l’ordre établi. Le syntagme est devenu topos…Cette perte de sens inhérente
au topos ne doit pas nous abuser: elle témoigne à sa manière, de la pertinence
et de l’efficacité de ce syntagme et invite à s’interroger sur la valeur initiale de
ces associations sémantiques.

Il est inutile de revenir longuement sur des associations aujourd’hui bien étu-
diées. Certains espaces suggèrent une sorte de parenté du milieu et de celui qui
l’habite, de l’agrios et de l’agros. L’un et l’autre sont l’objet d’une exclusion éco-
nomique, sociale et culturelle. Chez Strabon, le syntagme cueillette/chasse/pillage
qui caractérise le milieu de la montagne, fonctionne avec celui qui associe
sauvage/brigands/belliqueux et suggère au delà de simples comportements,
un véritable mode de vie. A vrai dire ces associations organisent tout un jeu
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12. DIOD, 34-35, 2, 8.9; 36, 4.4; 36, 5.1, met bien en évidence le rôle des miracles magiques
(même s’il en donne une explication dérisoire) et insiste sur l’importance des pratiques divinatoi-
res. BÖMER, F.: Untersuchungen über die Religion der Sklaven in Griechenland und Rom III, Wies-
baden, 1961, pp. 96-101 et C. et ANNEQUIN, J.: loc. cit. remarques bibliographiques. LANTERNARI, V.:
Movimenti religiosi di libertà e di salvezza dei popoli oppressi, Milan, 1960, a eu le mérite d’inscrire
ces pratiques dans une démarche identitaire. Les études récentes sur les sociétés des esclaves
marrons ont montré le rôle des croyances et pratiques dans la définition progressive de patterns.
Cf. pour une introduction éclairante, KOPYTOFF, B.: Le développement de l’identité ethnique chez
les Marrons de la Jamaïque, dans S. Mintz (ed.), Esclave = facteur de production, l’économie politi-
que de l’esclavage, Paris, 1981, pp. 119-140 et l’ouvrage classique de PRICE, R.: Maroon Societes:
Rebel slave Communities in the Americas, Baltimore, 1996. Cf. aussi l’étude aujourd’hui très criti-
quée, de BASTIDE, R.: African Civilizations in the New World, New York, 1972.
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d’interférences qui met en adéquation des comportements et des espaces. Paca-
ge et brigandage accompagnent la pauvreté du sol tandis que, en retour, le
territoire sauvage offre aux bergers et brigands la protection de lieux difficile-
ment accessibles dont la topographie peut, à tout moment, devenir une arme
efficace. Le combat de harcèlement devient un comportement caractéristique
de ces marginaux, de ces réfugiés et de ces rebelles perçus comme constituant
un ensemble, une population, voire un peuple13.

Ainsi les Brettiens encore soumis aux Lucaniens, vivaient nous dit on, in
silvis et sine ullo usu urbis, comme des pastores, des poimainontes. Leur prati-
que du brigandage, leur esprit belliqueux, leur ont permis d’attirer de nouve-
aux venus, de remporter des victoires, d’obtenir leur indépendance. Ce peuple
hétérogène de migades et de drapétai est donc associé à un territoire, à un
mode de vie et son nom reste attaché à son origine servile et rebelle14.

Loin de Rome, les drailles d’Apulie où se déplaçaient des populations
anciennement libres, des bergers, des fugitifs de toutes sortes, ont vu se déve-
lopper à la fois un brigandage endémique et des révoltes importantes. Au delà
du magnus motus servilis, les campagnes d’Apulie ont abrité au fil du temps,
tous ceux qui refusaient l’ordre établi: survivants des guerres serviles mais aussi
des grands conflits sociaux et politiques’15.

En Sicile, c’est à Enna, au cœur du pays, au sein des montagnes intérieures,
sur une hauteur, au bord d’un vaste plateau entouré de précipices (donc facile-
ment défendable), que les esclaves insurgés ont installé leur base. En vérité, ils
avaient choisi un territoire très accueillant avec des sources abondantes, des
espaces de fraîcheur, une végétation luxuriante... en somme, un territoire idéal,
fort étranger aux espaces sauvages, aux solitudes des pacages, aux «déserts»
nichés au creux des montagnes. Territoire qui plus est, en quelque sorte, dési-
gné par la présence du sanctuaire de Démeter et la proximité de celui des Pali-
ques qui offraient des lieux d’asile à tous ces fugitifs. En fait, tout au long des
guerres siciliennes et quelle que soit l’ampleur de leurs déplacements, l’audace
de leurs raids, les rebelles ont gardé le souci constant de se doter d’une base
fortifiée, naturellement protégée, espace de refuge mais aussi emplacement où
s’exposaient les symboles de leur pouvoir16.
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13. Cl. ANTONETTI, «Agraioi» et «agrioi»: une typologie diachronique de la sauvagerie, DHA, 13,
1987, pp. 199-236; BRIANT, P.: Brigandage, dissidence et conquête en Asie achéménide et hellénisti-
que, DHA, 2 1976, pp. 166-279; DIGARD, J.-P.: Montagnards et nomades d’Iran: Des brigands des
Grecs aux «sauvages» d’aujourd’hui, ibid. pp.2 63-279; CLAVEL-LÉVÊQUE, M.: A propos des brigands:
discours, conduites et pratiques impérialistes, ibid., pp.159-262; FLAM-ZUCKERMANN, L.: A propos
d’une inscription de Suisse (CIL XI1I,5010), étude du phénomène du brigandage dans l’Empire
romain, Latomus, 29, 1970, pp. 45l-473; SHAW, B. D.: Bandits in the Roman Empire, PP., 105, 1984,
p. 352. Et, biensûr, HOBSBAWM, E. J.: Les bandits, Paris, 1972.

14. Cf. supr. note 7.
15. TITE-LIVE, 39, 29, 8-9 et 41, 6-7. Cf. les remarques de CAPOZZA,  M.: op. cit., pp. 145-159.
16. CIC, Verrines, 2.4.106; DIOD, 5, 3.2 et BRADLYE, K. R.: op. cit., p. 46 sq.
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En vérité, ces territoires sont moins des abris naturels, que des espaces cons-
truits, soigneusement aménagés. Le jeu des syntagmes ne doit pas dissimuler
une véritable organisation de l’espace. Ainsi le territoire des pirates, est moins
la mer que les îles, les côtes accidentées où ils peuvent trouver refuge et pré-
parer leurs expéditions ou encore, les côtes basses où échouent les navires. Se
dessinent alors des complémentarités, se construit un espace cohérent qui asso-
cie le lieu des opérations et un arrière pays d’accès difficile qui abrite un habi-
tat stable. En Crète, en Cilicie...ces territoires, sont ceux de véritables Contre-
états dans lesquels latrones, praedones, piratae, car le vocabulaire ne distingue
pas les pirates des brigands, accueillaient les fugitifs de toutes espèces17.

Sans doute dans cette étude de paysage, faut il faire une place particulière
au delta du Nil et à ses communautés de boucoloi. Un terme générique qui
fait moins référence à une activité qu’à un mode de vie propre à des groupes
qui vivent en marge de la société en quelque sorte retirés du monde. A la croi-
sée d’héritages historiques, de la recherche par des romanciers de la couleur
locale mais aussi d’une sorte de vérité ethnologique, les cinq grands romans
grecs décrivent attentivement l’organisation des bandes de bergers, leurs rivali-
tés, leur mode de vie et surtout leur remarquable adaptation au milieu. Autour
des pirates et des brigands qui constituent le coeur vivant de ces communau-
tés, on retrouve des fils de grandes familles en rupture de ban, des personna-
ges révoltés par l’injustice dont ils ont été victimes, des fugitifs...et tous ceux
qui, pour diverses raisons, n’hésitent pas à franchir la frontière qui sépare l’or-
dre social et le monde de la révolte. Ces bouviers, quelle que soit leur origine,
sont bien des Égyptiens qui savent utiliser au mieux leur connaissance du pays,
confondre l’eau et la terre, créer un désordre qui leur est favorable, noyer les
champs de bataille, se servir pour combattre de tout ce dont ils disposent...Dans
ces espaces protégés par une nature a priori hostile mais qu’ils ont su maîtri-
ser, ils ont appris à vivre dans des barques, à construire leurs maisons sur de
rares bandes de terre émergées, à développer une façon de vivre toute entière
adaptée à l’omniprésence de l’eau. Lacs et marais, lacis de canaux, leur offrent
une protection contre les intrus, un moyen de se déplacer silencieusement et
leur fournissent de quoi mener une vie libre mais misérable malgré les reve-
nus, d’ailleurs bien aléatoires, de leurs rapines. Dans cet espace naturel très
hostile mais qu’ils ont su aménager, les bouviers forment des communautés
hiérarchisées derrière des chefs qui font régner une discipline forte, garante de
la cohésion du groupe, surveillent de près les nouveaux arrivés et organisent
le recrutement parmi des candidats apparemment nombreux. Ces communautés
reposent sur un certain nombre de valeurs comme l’équité dans le partage du
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17. GARLAN, Y.: Signification historique de la piraterie grecque, DHA, 4, I978, pp. 1-16 et M.
CLAVEL- LÉVÊqUE, Brigandage et piraterie: représentations idéologiques et pratiques impérialistes au
dernier siècle de la République, ibid., pp. 17-31; BRULÉ, P.: La piraterie crétoise hellénistique, Paris,
1978; FERONE, Cl.: Lesteia. Forme di predazione nell’Egeo in età classica, Naples, 1997.
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butin, une prise de décisions en apparence du moins collective, des pratiques
cultuelles et sacrificielles que, pour des raisons évidentes, les romans colorent
à l’envi de sang et de sauvagerie. Si ces descriptions n’ont rien d’innocent,
elles rappellent que ces pratiques cultuelles, chez les bouviers d’Égypte comme
chez les esclaves révoltés de Sicile ou les partisans de Spartacus, scellent des
solidarités et participent de façon décisive à une démarche identitaire18. 

On pourrait aisément comparer ces boucoloi égyptiens aux latrones plus
occidentaux des Métamorphoses d’Apulée. Les lieux diffèrent certes, mais les
marais du Nil et les montagnes escarpées abritent des groupes pareillement
organisés autour de chefs plus ou moins charismatiques, solidaires dans le res-
pect des mêmes valeurs, unis aussi par des pratiques cultuelles qui fondent en
grande partie, leur identité19. Toutes représentations romanesques qui doivent à
l’évidence beaucoup aux lois qui régissent la fiction. Mais toute fiction puise sa
crédibilité dans un rapport étroit au réel et J. J. Winkler, pour ne citer que lui,
a pu rappeler pour le texte d’Apulée comme pour les romans grecs, que les
patterns romanesques savent jouer des correspondances évidentes et nécessai-
res avec la vie réelle20.

D’ailleurs, par delà l’espace et le temps, la comparaison avec les commu-
nautés d’esclaves marrons paraît s’imposer. Les différences évidentes et parfai-
tement légitimes, font encore mieux apparaître les faisceaux de ressemblances:
installation plus ou moins pérenne dans des lieux reculés et réputés inaccessi-
bles, adaptation aux contraintes du terrain, aménagement d’un espace, art du
camouflage, des pièges et de la guérilla, rôle des chefs, organisation rigoureuse
souvent empruntée à des modèles extérieurs, importance des croyances et des
rites pour renforcer les solidarités et créer une véritable communauté culturelle,
pratique du brigandage... Ces correspondances suggèrent moins, comme le pen-
sait K. R. Bradley, un continuum que des réponses communes à des situations
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18. BILLAULT, A.: La création romanesque dans la littérature grecque à l’époque impériale, Paris,
1991, a décrypté chez Héliodore, Achille Tatius, Chariton, Xénophon, l’univers des bandes, l’image
des chefs, l’organisation sociale des bouviers, leurs modes de combat, leur organisation des lieux...
LALANNE, S.: Une éducation grecque, rites de passage et construction des genres dans le roman grec
ancien, Paris, 2006, montre bien ce que peut signifier la violence sacrificielle chez les boucoloi.

19. APULEE, Métamorphoses, 4, 6 sq. Les brigands qui disent former un collegium avec banquets
et culte à Mars Comes délibèrent entre commilitones mais sont en réalité sous la coupe d’un chef
riche et habile. Ils vivent dans une caverne, sur une montagne sauvage couverte d’épaisses forêts,
isolée «comme par une défense naturelle, renforcée par de robustes barrières du type de celles qui
entourent les parcs à moutons» (encore une parenté entre bergers et brigands!). Sur fugitifs et bri-
gands dans la fiction d’Apulée, cf. HIDALGO DE LA VEGA, M. J.: The flight of Slaves and Bands of
latrones in Apuleius’ Novel, Actes du colloque Girea de Rethymnon 2004, (Besançon, Paris, 2007).

20. Sur le jeu réalités historiques et fiction; cf. BERTRAND, J. M.: Les «Boucoloi» ou le monde à
l’envers, REA, 90, 1988, pp. 139-149 qui reprend la bibliographie antérieure et les remarques de
WINKLER, J. J.: Lollianus and the desperadoes, JRS, 1980, pp. 155-181 et Auctor and Actor. A Narrato-
logical Reading of Apuleius ‘The Golden Ass, Berkeley, Los Angeles, 1985. Sur les rapports entre fic-
tion et réalité, cf. STIERLE, K. H.: Réception et fiction, Poétique, 10, 1999, p. 313 sq.
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semblables de groupes hétérogènes mais unis dans leur refus d’«une existence
humiliée et servile» (au sens propre et figuré) comme l’affirme fièrement le bri-
gand d’Apulée21.

Le plus souvent mouvements serviles et latrocinium ont été étudiés comme
des phénomènes sociaux distincts mais relevant d’un ensemble, au demeurant
assez flou, regroupant les différentes formes du refus de l’ordre établi et les
différentes formes de la révolte22. Une conception trop figée de l’identité socia-
le a laissé dans l’ombre le problème de la formation et de la composition de
ces groupes sans doute plus hétérogènes qu’on a pu le penser. Certes, syntag-
mes et glissements sémantiques récurrents dans la littérature historique mais
aussi dans les oeuvres de fiction, invitaient à réfléchir à des ressemblances, des
similitudes qui justifiaient plus que des associations, de véritables confusions.
Mais ces glissements sémantiques entre des termes comme fugitivi, pastores,
latrones, dont on a bien vu qu’ils n’étaient pas innocents, ont été considérés
comme relevant d’abord –si ce n’est exclusivement– de la seule rhétorique de
l’invective et de la dénonciation. En fait si ces syntagmes fonctionnent dans les
sociétés de l’Antiquité comme dans les Amériques de l’esclavage –et ils sont
utilisés parce qu’ils fonctionnent– c’est qu’ils renvoient à un vécu ancré dans
les représentations collectives à l’origine de cette vision partagée de rebelles à
la fois différents et semblables.

Ces marginaux, ou ces marginalisés, si semblables qu’on les a confondus,
sont régulièrement associés à des espaces marginaux eux aussi, abandonnés
car inaccessibles, vacants car inhospitaliers. Ces espaces répulsifs que les insou-
mis ont su aménager pour en faire leurs territoires, leurs lieux de vie ou, à
défaut, des bases de repli, par un effet de contamination sémantique, colorent
de leur sauvagerie tous ceux qui les fréquentent et en font de redoutables
ensauvagés.

A la lumière de recherches récentes sur les identités sociales –les seules
accessibles à l’historien– sur la formation et le comportement des groupes, déjà
partiellement utilisées dans les études sur les communautés des esclaves
marrons, il est aujourd’hui permis d’aborder autrement, dans une perspective
comparative, certains aspects des mouvements de refus et de résistance dans
l’Antiquité23.

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., Hª antig. 25, 2007, pp. 45-55

21. Cf. PRICE, R.: supr.note l2. Si les brigands d’Apulée ne semblent pas accueillir de fugitifs,
c’est bien sur les drailles, dans les solitudes des pacages d’altitude qu’errent les bergers fugitifs du
livre 8. Equisones. opiliones, busequae, sont conduits par leur equorum magister. Ils sont armés de
javelots, de dards, d’épieux de chasse... et de pierres ramassées sur les sentiers, aussi les paysans
les prennent-ils pour des brigands; (8,17). C’est bien sur les drailles, dans les solitudes des paca-
ges, qu’errent les bergers fugitifs et leurs familles.

22. Cf. l’étude devenue classique de HOBSBAWM, E. J.: Les primitifs de la révolte dans l’Europe
moderne, Paris, 1963.

23. Cf supr. note 12; sur le problème de l’identité sociale voir les remarques et la bibliographie
de MAZZA, M.: Identità e religioni... dans, Ethne e Religioni, op. cit., p. 1-22.
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