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RESUMEN: Bajo este titulo se rinde un pequeno homenaje al historiador, recien-
temente fallecido, Pierre Vidal-Naquet (Paris, 23 de julio de 1930 — Fayence, 28 de
julio de 2000), directeur d’études de la catedra de Histoire des représentations de
lantiquité grecque en el Ecole des hautes études en sciences sociales y director del
Centre Louis-Gernet. Un buen nimero de ensayos dan testimonio de su diplice dedi-
cacion al mundo griego y a la historia contemporinea, pero entre los diversos hilos
conductores que permiten frecuentar su obra, el XXXI Coloquio del GIREA invita a
elegir el de la esclavitud en el mundo antiguo, tema-testimonio de su relaciéon con
Pierre Lévéque.

Palabras clave: Vidal-Naquet, Finley, esclavitud en el mundo antiguo, mai 68.

ABSTRACT: Under this title there is a humble homage to the recently deceased
historian, Pierre Vidal-Nanquet (Paris, July 239, 1930 — Fayence, July 28" 20006), Direc-
teur d’études of the Histoire des representations de 'antiquité grecque chair at the
Ecole des hautes études en sciences sociales and Director of the Centre Louis-Gernet. A
good many essays give evidence of his double dedication to the Greek World and to
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Contemporary History, but among the various leitmotivs that allow us to approach
his work, the XXXI GIREA Symposium invites us to choose that of ancient slavery.

Key words: Vidal-Naquet, Finley, ancient slavery, Mai 68.

Habida cuenta del fallecimiento, el pasado mes de julio, del historiador,
bien conocido por todos nosotros, Pierre Vidal-Naquet (Paris, 23 de julio de
1930 — Fayence, 28 de julio de 2006), evocarlo en este encuentro salmantino
del GIREA, se impone como deber inexcusable.

Analista perspicaz de las relaciones entre mito, memoria e historia, Vidal-
Naquet fue un historiador de la Grecia antigua que supo poner su inmensa
cultura clasica al servicio de la critica historica de los grandes acontecimientos
del siglo xx. Entre dichos acontecimientos: la guerra de Argelia, cuyas atrocida-
des denuncié6 insistiendo en la dimension torturadora del ejército francés!; la
segunda guerra mundial, en la que se sintié especialmente implicado como
hijo de judios asesinados en Auschwitz, o el posterior conflicto judeo-palestino,
en el que, durante décadas, actué como intermediario entre arabes y judios en
busca de un acuerdo de paz’.

Nunca pertenecié a ningun partido, pero puede decirse que militdé hasta su
ultimo aliento, pues dos dias antes de morir firmaba el comunicado en el que
el colectivo Trop cest trop declaraba: «Contrariamente a la logica guerrera, pen-
samos que las victorias militares no garantizan el futuro de Israel’. «Ciudadano
francés antes que judio», (como a él le gustaba definirse), Vidal-Naquet fue un
historiador comprometido, al tiempo que devenia, ¢l mismo, significativo sujeto
histérico. De ello acaba de dar cuenta, por poner un solo ejemplo, el regio
homenaje del que ha sido objeto en el Gran Auditorio de la Biblioteque Natio-
nale, organizado, entre otras instituciones, por dicha biblioteca, la Liga de dere-
chos del hombre, France culture, Le Monde diplomatique y, por supuesto,
algunas de las editoriales en las que publico y los centros en los que impartio
su docencia: fundamentalmente, el Centre L. Gernet, del que fue director, y
[’Ecole des hautes études en sciences sociales, institucion en la que ocupé la
catedra de Histoire des représentations de 'antiquité grecque.

1. Ademas de sus muchos articulos al respecto, véase, sobre el tema L'affaire Audin, Paris:
Editions de Minuit, 1958; Face a la raison d’Etat: un bistorien dans la guerre d’Algérie, Paris: La
Découverte, 1989 o La Torture dans la République. Essais d’histoire et de politique contemporaines
(1954-1962), Paris: Editions de Minuit, 1972.

2. Véase, Les assassins de la mémoire. un Eichmann de papier et autres essais sur le révision-
nisme, Paris: Maspero, 1981; Les Juifs, la mémoire et le présent I, Paris: Maspero, 1981; Les Juifs, la
mémoire et le présent II, Paris: La Découverte, 1991 y Réflexions sur le génocide. Les Juifs, la mémoi-
re et le présent III, Paris: La Découverte, 1995.

3. Liberation, 27 de julio de 2006.
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En el mundo de habla hispana, varios son los titulos que dan cuenta del
interés intenso que la Historia Contemporanea despertd en Vidal-Naquet. Inde-
pendientemente del magno Atlas historico que dirigi6?, traducido por Planeta
en 1992, evocaremos, por orden cronolégico, los Ensayos de historiografia’®,
volumen concebido por José Carlos Bermejo para reunir los trabajos sobre Fla-
vio Arriano y Flavio Josefo aparecidos en Francia® por separado; La Democra-
cia Griega, una nueva vision. Ensayos de historiografia antigua y moderna’; el
breve ensayo sobre Los asesinos de la memoria, traducido por José Carlos Ber-
mejo® y, finalmente, Los judios, la memoria y el presente®.

Ahora bien, la mayoria de los ensayos de Vidal-Naquet traducidos al caste-
llano, se refieren a la antigua civilizacion griega y, ante todo, reconocemos a
este historiador como especialista de dicha civilizacion. Lamentamos, claro estd,
la falta de atencién prestada por nuestros editores a Clisthéne I’Athénien'. Y
lo lamentamos especialmente en el presente coloquio, tanto por la influencia
que el texto ejercio y ejerce en el estudio de la historia politica griega, como
porque Pierre Vidal-Naquet reconocia esta obra como {ruto de la experiencia
de reflexionar sobre el origen de la demokratia» con ese otro maestro y funda-
dor del GIREA que fue Pierre Lévéquell.

Pero es cierto que, como deciamos, la parte de la obra de Vidal-Naquet
centrada en el mundo griego esta bien representada en el ambito editorial
del castellano. Empezando por la ultima publicacion, sehalaremos: La Atlanti-
da. Historia de un mito platonico'?, libro que, premonitoriamente, Akal puso
en el mercado este mismo verano, constituyendo su exposicion en las libreri-
as un pequeno homenaje al autor fallecido. Como publicaciones recientes,
debemos senalar también El mundo de Homero: breve historia de mitologia

4. VIDAL-NAQUET, P. (dir.): Le Grand livre de I'Histoire du Monde. Atlas Historique, Paris: Hachet-
te, 1986.

5. Ensayos de historiografia. La historiografia griega bajo el Imperio romano: Flavio Arriano y
Flavio Josefo, Alianza Editorial, 1990.

6. Me refiero a Flavius Joseph ou du bon usage de la trabison, prefacio de La guerre des Juifs,
Paris, Minuit, 1977 y a Flavius Arrien entre deux mondes, Paris: Minuit, 1984.

7. Traduccion editada por Akal Universitaria (Madrid, 1992) de La démocratie grecque vue d’ai-
lleurs, Paris: Flammarion, 1990.

8. Historia y critica, 11, 1992, pp. 93-136. El titulo Les assassins de la mémoire ha sido objeto
de varias reediciones y reelaboraciones en Francia, entre las que destacaremos la de La Découver-
te, Paris: 1987, pp. 133-186.

9. Fondo de Cultura Econdémica de Argentina, 1995; volumen éste que corresponde al segundo
de los tres editados por P. VIDAL-NAQUET en Francia bajo el titulo Les juifs, la mémoire et le présent.
Véase n. 2.

10. Con LEVEQUE Pierre: Clisthene I'Athénien. Sur la représentation de l'espace et du temps en
Grece de la fin du VEF siecle a la mort de Platon, Paris: Les Belles Lettres, 1964.

11. Mémoires, 11, pp. 165-169.

12. L’Atlantide. Petite bistoire d’un mythe platonicien, Paris: Les Belles Lettres, 2005.
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griega®® y la traduccion de El espejo roto'* realizada con el habitual buen gusto
de la pequena editorial Abada, en el 2005. Asimismo, disponemos en castella-
no de dos de sus obras conjuntas: el volumen I y II de Mito y tragedia en la
antigua Grecia®, que Taurus publicé respectivamente en 1987 y 1989, y Eco-
nomia y Sociedad en la antigua Grecia'®. Al alcance de nuestros alumnos, cada
vez mdas alejados de la lengua francesa, se encuentra también el ensayo mas
definitivo de Vidal-Naquet que Paidos tradujo poco después de su aparicion en
Francia bajo el titulo Formas de pensamiento y de sociedad en el mundo griego
antiguo. El cazador negroV, invirtiendo asi el titulo original de la obra. Evoca-
remos en ultimo lugar, es decir, en el preferente, los dos trabajos recogidos en
el colectivo titulado Clases y luchas de clases en la Grecia antigua, testimonios,
en 1977, del punto de referencia que, para los intelectuales antifranquistas,
constituy6 el pensamiento de nuestro comprometido historiador.

Alberto Prieto Arciniega edito el colectivo al que nos referimos y lo prologd
en unos términos que reflejan bien el optimismo del inicio de una transicion
que prometia, quizds, ser mas corta y convulsa de lo que en realidad resulto:

Con este libro —dice Alberto Prieto— no se desvanece la cuestion de la lucha de
clases ni de las clases en la Grecia antigua, pero al menos esperamos «captar» nue-
vos investigadores sobre este tema para solucionar entre todos el reto que tenemos
planteado.

En definitiva, la enumeracion de los titulos en castellano de la obra que
conmemoramos prueba, por si sola, que los hilos conductores que permitirian
recorrerla son multiples. Aunque el presente contexto nos induce a elegir el de
la esclavitud; practicamente nos lo impone, pues es el tema que mejor refleja
el interés (interés muy critico a veces, cierto) que suscitaron en Vidal-Naquet
los andlisis marxistas de las sociedades antiguas emprendidos por el grupo de
investigacion reunido en torno a la figura de Pierre Lévéque.

De dicho interés da cuenta el articulo titulado «Reflexions sur I’historiogra-
phie grecque de l'esclavage», con el que Vidal-Naquet colaboré en el Colloque
1971 de Besancon. Por lo demas, la relacion de Vidal-Naquet con el GIREA, a
través del tema de la esclavitud, sigue tejiéndose con la activa participacion en

13. Barcelona: Ediciones Peninsula, 2002. Version original: Le monde d’Homére, Paris, Librairie
Académique Perrin, 2000. Libro que también ha sido objeto de una version al catalan: Barcelona,
Ed. Empuries, 2002.

14. Le miroir brisé. Tragédie athénienne et politique, Paris: Les Belles Lettres, 2002.

15. Con VERNANT, J.-P.: Mythe et tragéedie dans la Grece ancienne 1 y 11, Paris: Maspero, 1972 y
La Découverte, 1986.

16. Titulo dado por Paidos, en 1986, a la obra realizada por P. VIDAL-NAQUET con M. AUSTIN,
Economies et sociétés en la Gréce ancienne, Paris: Armand Colin, 1972.

17. Le chasseur noir. Formes de pensee et formes de societé dans le monde grec, Paris: Maspero,
1981.

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H* antig. 25, 2007, pp. 35-44



ANA IRIARTE GONI 39
PIERRE VIDAL-NAQUET Y LA GRECIA MARGINAL DE LOS ESCLAVOS

el Grupo de Anastassia Serghidou, organizadora del trigésimo coloquio, en la
Universidad de Creta y autora de la tesis dirigida por nuestro maestro bajo el
titulo Formes de soumission et modeles tragiques de la servitude, que fue pre-
sentada en el EHESS de Paris en el verano de 1997, como recuerda el propio
Vidal-Naquet en sus Memorias'®.

En las conferencias y cursos impartidos por Vidal-Naquet, asi como en sus
publicaciones, los esclavos del mundo griego siempre estuvieron presentes,
aunque, en realidad, s6lo ocuparon la primera linea de sus preocupaciones
intelectuales en los dltimos anios 60. Un periodo de gran agitacion politica en
Paris (como recordaremos mas adelante) que, a nivel personal, coincide con el
inicio de la gran amistad que lo unirfa a Finley!”. De hecho, en el origen del
interés de Vidal-Naquet por el fenémeno de la esclavitud, debemos situar la
audaz tesis formulada por este helenista anglosajon en 1959%°; a saber, que
dicho fenémeno debia ser estudiado como consecuencia de la libertad de los
ciudadanos, libertad basada en la posibilidad de que sus tareas sean asumidas
por los esclavos.

En otras palabras, a contracorriente del pensamiento europeo, regido en
aquella época, por los principios del Materialismo histérico, Finley propone
estudiar el fenomeno de la esclavitud antigua desde una perspectiva juridica,
negando que pueda ser entendido a partir de los modernos criterios econémi-
cos o de la categoria marxista de «explotacion». Significativamente para nos-
otros, Finley finaliza el articulo al que nos referimos con la siguiente frase: El
avance, mano a mano, de la libertad y de la esclavitud forma parte de la his-
toria griega. Y esta es la frase que Vidal-Naquet reconoce como el punto de
partida de su propia reflexion sobre la esclavitud?!. Dicha reflexion queda plas-
mada sobre todo en tres articulos, cuyas aportaciones expondré a continua-
cion. Aunque lo haré brevemente, pues la labor podria parecerle innecesaria a
un publico que, desde hace tiempo, las utiliza como obvias.

18. Memoires, 11, p. 238.

19. Una amistad cuya influencia es comentada con minuciosidad por Cl. MossE en Rencon-
tre avec M. I. Finley: 'histoire économique et sociale dans l'oeuvre de Pierre Vidal-Naquet», in
HartOG, F., Scumitt, P. y ScuNarp, A. (dirs.): Pierre Vidal-Naquet, un bistorien dans la cité, Paris,
1998, pp. 110-122. En 1965, el propio Vidal-Naquet da cuenta de los méritos que, a sus 0jos,
reviste la obra de Finley en un articulo titulado Economie et société dans la Gréce ancienne:
l'oeuvre de Moses 1. Finley», Archives européennes de sociologie, 6, 1965, pp. 111-148. Dicho articulo
estd incluido en el volumen colectivo Clases y luchas de clases en la Grecia Antigua, Madrid:
Akal, pp. 33-78.

20. Me refiero a su articulo «Was Greek Civilization Based on Slave Labour?, publicado en la
revista Historia (VIII, 1959, pp. 145-164) y que el propio autor recogerd, en 1973, en su célebre
libro The Ancient Economy.

21. Le chasseur noir, p. 224.
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El primero de dichos articulos se publicé en 1968 bajo el titulo: «Constitui-
an los esclavos griegos una clase social?»*2. En €l, una precisa diferenciacion
entre los hilotas espartanos y el llamado esclavo-mercancia conduce a respon-
der a la pregunta afirmando que s6lo seria adecuado emplear la nocion de
«lase» (cuya definiciéon marxista analiza, a su vez, al inicio del articulo) con
respecto a los dependientes espartanos, pues serian los Unicos con intereses
comunes, con conciencia de pertenecer al mismo grupo social y, por tanto,
capaces de plantear reivindicaciones politicas. En lo que a la esclavitud clasica
se refiere, Vidal-Naquet concuerda con la idea marxista de que da oposicion
entre amos y esclavos es la principal contradiccion del mundo antiguo», pero
precisa que «estos amos y esclavos jamas se enfrentan directamente en la prac-
tica social.

En el Colloque sur l'esclavage de Besancon del ano 1971, Vidal-Naquet pre-
senta sus Reflexiones sobre la historiografia griega de la esclavitud»??. Dichas
reflexiones siguen desarrollando la oposicion que, en el ambito politico, se da
entre las dos categorias de esclavitud identificadas en el primer articulo, la
esclavitud hilética y la esclavitud mercancia. Segin sus propios términos:

La total inactividad politica de los «esclavos-mercancia», incluso cuando estin con-
centrados en masas relativamente importantes, como en las minas 4ticas del Lau-
rion, se opone a la notoria actividad politica desplegada por los hilotas...?".

Ahora bien, este nuevo articulo se centra en el analisis de la perspectiva de
los propios griegos, para concluir que éstos no llegaron a concebir la esclavitud
como una forma unificada de dependencia hasta el inicio de la época helenistica.
Concretamente, hasta que, en el siglo v a.C., el historiador Teopompo de Quios,
dota de dimension histérica al fendmeno oponiendo una supuesta «esclavitud anti-
gua» compuesta por griegos originariamente libres que habrian sido sometidos
militarmente, a una «wueva esclavitud> compuesta por barbaros adquiridos en el
mercado.

Lo que Teopompo inicia en este texto inmortalizado por Ateneo es la historia
de la esclavitud, pues en el pensamiento inmediatamente anterior, los griegos
imaginan el inicio de la esclavitud <10 en el contexto de la historia propiamente
dicha, sino en la leyenda o el mito®>. Asi lo demuestra, seglin revela también la
lectura de Vidal-Naquet, el texto de Herodoto referido a la legendaria expulsion
de los Pelasgos en un momento pre-civico en el que, a falta de esclavos, el tra-
bajo servil era responsabilidad de las mujeres y de los nifos:

22. RocHE, D. (éd.): Ordres et Classes. Colloque d’histoire sociale, Saint-Cloud, 24-25 de mayo
de 1967, Paris-La Haya, pp. 29-36. Reeditado en Le chasseur noir, pp. 211-221. En Espana, lo reco-
ge también el volumen al que ya nos hemos referido, Clases y luchas de clases, pp. 19-33.

23. Articulo publicado en las Actes du Colloque 1971 sur I'esclavage, Paris 1973, pp. 25-44.

24. Réflexions sur I'historiographie grecque de l'esclavage», Le chasseur noir, p. 225.

25. «Réflexions sur I'historiographie grecque de l'esclavage», Le chasseur noir, p. 230.
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Afirmar que hubo un tiempo en el que el trabajo lo realizaban las mujeres y los
ninos supone relacionar a los esclavos con los otros excluidos de la ciudad griega
que son las mujeres y los ninos; es decir, supone disefiar una jerarquia social
mediante el mito y no escribir historia®.

Este parrafo indica con claridad el original enfoque que, a partir de los anos
70, adoptard la investigacion de Vidal-Naquet; investigacion histérica que inte-
gra el andlisis de determinados mitos como medio de acceso a la reflexion de
los antiguos sobre el orden social. Pero, antes de proseguir con los avances
metodolégicos de Vidal-Naquet, abriré un pequeno paréntesis para recordar
que las precisiones aportadas en los dos articulos que acabamos de relatar con
respecto a los modelos espartano y ateniense de esclavitud, a las categorias y
a las clases sociales, conformarin, en 1972, la estructura de Economia ) socie-
dad en la Grecia antigua®.

Este reconocido manual —encargado por Lévéque y realizado por Vidal-
Naquet, como coautor, con el aventajado alumno de Finley que fue Austin—
sigue reflejando fielmente la idea de la inexistencia de una nocion de econo-
mia en el mundo antiguo. Es decir, la tesis defendida por Finley®® en diversos
articulos reunidos, en 1973, bajo el enganoso titulo de La economia de la Anti-
gtiedad. Austin y Vidal-Naquet, menos ironicos con sus lectores, titulan su obra
Economias y sociedades, en plural, propiciando asi una clave importante para
dar a entender la idea de una diversidad de universos griegos que impiden
representarse a Grecia como una unidad, asi como la total integracion de lo
socio-econémico en lo politico griego, que impide hablar de una economia en
el sentido que nosotros le damos. Ahora bien, en lo que respecta al mercado
espanol, podian haberse ahorrado la sutileza, pues Paidos suprimi6 el plural
del titulo, quién sabe si porque a alguno de sus ejecutivos el singular se le
antojo mas comercial, induciendo con ello a percibir el manual al que nos
referimos como un trabajo sobre la importancia predominante de la economia
en la civilizacién griega.

Sea como fuere, cerraremos este paréntesis dedicado a Economias y socie-
dades, para centrarnos en el tercer y udltimo articulo que nos hemos propuesto
resumir. Un articulo en el que despunta claramente la metodologia que en ade-
lante caracterizard el pensamiento de Vidal-Naquet, distanciada ya de los prin-
cipios de Finley, en la medida en que incluira el discurso mitico®.

26. Réflexions sur Ihistoriographie grecque de l'esclavage», Le chasseur noir, pp. 230-231.

27. Barcelona: Paidos Studio, 1986.

28. Véase, BRESSON, A.: «Moses Finley», in SaLgs, V. (coord.): Les historiens, Paris: Armand Colin,
2003, pp. 184-186.

29. No resumiremos aqui el contenido de Les esclaves immortelles d’Athéna Ilias» (Le monde
grec. Hommages a Cl. Préaux, Bruselas 1975, pp. 496-507; también retomado en Le chasseur noir,
pPp. 249-200), en el que no se teoriza sobre el tema de la esclavitud propiamente dicho, sino sobre
la incompatibilidad entre tradiciones referidas al célebre tributo que los habitantes de Locrida paga-
ban por el crimen de Ayax —violador de la joven Casandra en el templo troyano de Atenea—,
enviando doncellas para que sirvieran en este templo durante un tiempo determinado.
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Me refiero a «Esclavitud y ginecocracia en la tradicion, el mito y la utopia®.
Un trabajo en el que el estatus de las mujeres y el de los esclavos es investi-
gado en universos imaginarios en los que el orden normal se invierte, aunque
no lo suficiente como para que estas dos condiciones se confundan. Asi, Aris-
toéfanes puede recrear, en Lisistrata y en la Asamblea de las mujeres, un uni-
verso invertido en el que gobiernan las mujeres «ciudadanas», mientras los
esclavos y esclavas siguen realizando sus tareas como seres extranos a la polis.
Una diferenciacion entre mujeres y esclavos que nos hace percibir como exten-
siva la formulada crudamente por Aristoteles, al afirmar que las primeras serian
mis bien inferiores, mientras que los esclavos son seres totalmente mediocres?!.

A partir de aqui, percibimos claramente la naturalidad con la que el interés
de Vidal-Naquet por el fenomeno de la esclavitud encaja como pieza clave de
su proyecto, mds amplio, de atender a los esclavos y a las mujeres, a los extran-
jeros, a los jovenes y a los artesanos, como representaciones diversas de una
comun marginalidad con respecto a ese centro de la sociedad griega ocupado
por el ciudadano.

Aplicando una metodologia en la que el analisis del mito y de la utopia se
suma a una erudicion desbordante, Vidal-Naquet explord, precisamente, aque-
llos margenes sociales que el helenismo mas tradicional relegaba en beneficio
del Milagro griego??. Es decir, de una Grecia idealizada, que nuestro historiador
supo deconstruir con el mismo ahinco con el que denuncié la falsedad de
determinados discursos oficiales de su tiempo; pues como hemos senalado
desde el inicio, la originalidad de la biografia intelectual de Vidal-Naquet con-
siste en tener una doble vertiente que €l siempre reivindicé y que no olvidare-
mos a la hora de concluir.

Reconociendo esta doble vertiente, puntualizaremos que la dedicacion de
Vidal-Naquet al estudio de la esclavitud en una etapa temprana de su vida inte-
lectual, coincide con un periodo de intensa actividad politica y deriva al tiem-
po de su profunda simpatia hacia el Partido Comunista (muy presente en su
entorno) y de la distancia intelectual que eligi6 mantener con respecto a deter-
minadas nociones del Materialismo historico.

En los ultimos anos 60 y en los primeros 70, un Vidal-Naquet treintanero
compagina enérgicamente la labor historiografica que acabamos de resumir, con
una intensa actividad en los grupos de oposicion que bullian en el Paris de
aquellos anos, reuniendo en torno a las mismas causas, en los mismos meetings,

30. La primera publicacion de este articulo se incluye en Nicoier, Cl. (ed.): Recherches sur les
structures sociales dans I'Antiquité classique, Paris, CNRS, 1970, pp. 63-80. El texto fue ampliamen-
te modificado para su inclusion en Le chasseur noir, pp. 267-288.

31. ARISTOTELES: Poética, 1454a 20.

32. Al respecto, véase, por ejemplo, Renan et le miracle grec», in VIDAL-NAQUET, P.: La démo-
cratie grecque vue d'ailleurs, Paris, 1990, pp. 245-266.
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a anoénimos estudiantes, profesores e intelectuales como Sartre, Althusser o Mas-
pero, con estrellas tan reconocidas como Picasso, Ives Montand o Juliette Gréco.

En 1960, coincidiendo con sus primeras clases de Historia de Grecia en el
EHESS, Vidal-Naquet integra el grupo de fundadores del «Comité Viétnam Natio-
nal. Si bien, con respecto a este conflicto, no sélo se declara mis antiamericano
que pro-Vietcong, sino que ademas, como puntualiza en sus Memorias:

[...] mi antiamericanismo estaba limitado por la existencia de un fuerte movimiento
americano de oposicion a la guerra, particularmente influyente en los campus uni-
versitarios. En mi opinion, Noam Chomsky, desde su catedra del MIT de Boston,
simbolizaba bastante bien esta lucha®.

Las acciones en contra de la guerra de Vietnam prosiguieron activamente
en 1967. Pero, para Vidal-Naquet, este ano estuvo marcado, sobre todo, por
otras dos «grandes causas» en las que se veia mas directamente implicado. La
primera de ellas: el golpe de estado protagonizado por los coroneles griegos,
que nuestro historiador describe en los siguientes términos: «Se establecio la
dictadura, primero con el rey y, a continuacion, sin €l, con su corte de tortura-
dores y guardias de campos de concentracion*!. Vidal-Naquet nunca abandon6
la causa del pueblo griego contra el fascismo, recordindola regularmente en la
prensa, hasta que, en 1974, los coroneles fueron derrotados. A finales de aque-
lla primavera del 1967, tuvo lugar la Guerra de los Seis Dias. Profundamente
angustiado por la violencia de la misma, Vidal-Naquet aboga, desde la primera
pagina de Le Monde, por la bisqueda de un entendimiento pacifico entre ara-
bes y judios®, iniciando asi una lucha que proseguird hasta el final de sus dias.

De la participacion en los acontecimientos de mayo del 1968, Vidal-Naquet
nos proporciona su nada desdenable vision de frio analista que distingue entre
dos mayos: el que se desarrolla en la calle y el que tiene lugar en la Sorbona:

El mayo callejero era el de las manifestaciones interminables, el de los encuentros
repentinamente amistosos, el de los slogans repetidos de forma indefinida: <Esto
no es mas que el principio, prosigamos la lucha», «Con diez anos basta», Todos
somos judios alemanes». El mayo de la Sorbona era el de los comités, el de las
discusiones igualitarias, el de la reconstruccion de la Universidad y de la sociedad
al completo®.

No obstante, el autor de la recopilacion de textos y documentos de la Commus-
ne étudiante, publicada por Seuil en 1969%, confiesa, mas alld de la objetividad

33. Memoires, 11, p. 278; cf. pp. 248 y 253.

34. Mémoires, 11, p. 280; ¢f. p. 254.

35. Le Monde, 13 de junio de 1966. Mémoires, 11, p. 255.

36. Mémoires, 11, p. 285.

37. Realizado con A. ScuNaPp, Journal de la commune étudiante, Textes et documents, novem-
bre 1967-juin 1968, Paris, Seuil, 1969.
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historiografica, que su recuerdo no sélo evoca las manifestaciones de aquellos
anos, sino también canciones, sobre todo americanas: las de Bob Dylan y, en
especial, la que, en la voz de Joan Baez, denunciaba el peligro nuclear bajo el
titulo «<Qué le han hecho a la lluvia?.

A finales de los 90, Vidal-Naquet identificaba mayo del 68 «on su «genera-
cién moral» [...] y su democracia directa», con un soplo de libertad que le recor-
daba a Atenas®.

Y es que la mente de este historiador de la Antigiiedad comprometido hasta
la médula en las grandes causas contempordneas, nunca dejo de viajar entre
estos dos universos, de contemplar cada uno de ellos a la luz del otro, guiado
casi obsesivamente por el objetivo de denunciar el totalitarismo por bien que
éste se ocultara tras poderosas razones de Estado®.
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