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RESUMEN: Asentado sobre su concepto de intrabistoria y el principio de
continuidad historica, el primer Unamuno elaboré todo un planteamiento teori-
co sobre la tradicion, en oposicion al tradicionalismo retrégrado de su época.
Es un rico planteamiento, constante en casi toda la obra unamuniana, que
puede sintetizarse en la dialéctica tradicion-progreso: El pasado no es vilido si
no se re-vitaliza de continuo en el presente-futuro.
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ABSTRACT: The young Unamuno elaborated a theoretical point of view
of the tradition, based on his concept of intrabistoria and the principle of the
historical continuity, against the retrograde traditionalism of his time. It’s a rich
thinking, constant in nearly the entire work of Unamuno, which can be embo-
died in the dialectics tradition-progress: The past is not valid without a conti-
nous re-vival of the present-future.
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Como se sabe, don Miguel de Unamuno evolucioné notoriamente en mul-
tiples de sus planteamientos debido, principalmente, a las variantes contextua-
les e importantes cambios existenciales que le tocé sufrir. Ahora bien, como él
mismo hubiese defendido, en ninguna obra propiamente humana tiene cabida
un cambio holistico o una ruptura total.

Ya defendia Aristételes que, junto a todo cambio, hay una realidad que
perdura al antes y al después, y sin la que tal mutacién resultaria inviable. En
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un sentido mucho mas heracliteo y vitalista Unamuno anadiria que dicha reali-
dad, o elemento de continuidad, aun perdurable, debe estar abierta, ademais, a
todos los cambios o transformaciones vitales, si no quiere perderse su perfil
especificamente humano. Aplicando esto a los propios cambios en el pensa-
miento de Unamuno —reales, miultiples y variopintos—, tales cambios se die-
ron siempre dentro de unas lineas fundamentales que, a grosso modo, mantu-
vo constantes en toda su obra, una serie de «planteamientos-base», donde se
asientan las principales ramas de su pensamiento, y cuya textura exterior —
incluida la terminologia— se mostr6 de muy diferente manera a lo largo de su
amplia produccién escrita, con simbolos dispares, que pueden resultar contra-
dictorios para quien los analice abstracta o sincrénicamente.

El concepto de «radicién eterna», defendido por el primer Unamuno desde
la teoria de la intrabistoria y el principio de la continuidad bistérica, consti-
tuye uno de esos planteamientos-base, que mantuvo a lo largo de toda su
reflexion, al menos desde que escribio los ensayos de En torno al casticismo.'

1. QUE DEBE ENTENDERSE POR «TRADICION»

En la misma linea del pensamiento decimonénico pre-existencialista donde
confluian diversas filosofias poshegelianas —vitalismo, historicismo, romanticis-
no..— don Miguel de Unamuno solia considerar que las férmulas l6gico-con-
ceptuales o definitorias no sirven para encasillar los aspectos mas propiamen-
te humanos, porque los abstraen del antagonismo vital que les caracteriza,
truncandolos en entes abstractos, totalmente otros a lo que en principio se
pretendia definir. Pese al asistematismo, Unamuno traté de conceptuar la reali-
dad humana sin definiciones y traté de explicar sus intuiciones con un len-
guaje metaférico, simbdlico... en el que no hay fronteras divisorias entre lo
filosofico, lo histérico-social, lo poético-literario, etc.?

Para don Miguel, ni la existencia humana concreta ni la historia son en si
mismas acotables o definibles: tanto su realidad cualitativo-espiritual como su
complejidad e infinitud se ubican en las antipodas de cualquier tipo de medi-
da o dogma. «La definiciéon —escribia en Concierto para obra comiin— huele
a geometria y a teologia, y aqui se trata de historia.»» Unamuno no se oponia
con ello a la matematica, tampoco a las teologias, sino a las pretensiones cien-
tistas de analizar el alma, la tradicién, y todo lo que depende de la poética
humana, bajo mesuras cuantitativas o bajo aquellas logicas que acaban dogma-
tizando —incluso de forma escolastica e inquisitorial— con soluciones defitivas.

1. En torno al casticismo; UNAMUNO, M. de. Obras Completas. Madrid: Escélicer, 1967, tomo
I, pp. 773-869 (En adelante, citaré por O.C. con el n° de tomo en romanos).

2. Cfr.: UNAMUNO. Cémo se hace una novela (en O.C. VIII, 715-26); FERRATER MORA. M. de
Unamuno. Bosquejo de una filosofia. Madrid: Alianza, 1985 (ed. renovada) p. 26, 144 y ss.

3. Concierto para obra comin —29/5/21— (cfr. en O.C. III, 784) En el mismo tomo, véan-
se también: Mi religion —1907—; Verdad y Vida —1908— (pp. 259-68).
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Cuando, a fines de 1933, los periodistas le pedian «que se definiera», €l res-
pondia: «al cuerno las definiciones! Me recobro indefinido. Que quiere decir,
en cierto modo, infinito (...) eterno.* Los que definen, pretenden —segin don
Miguel— encasillar al hombre en algin tipo de dogma, de norma politica, de
obediencia ciega al paradigma marcado:

«Pues bien —proseguia su respuesta— ahora les digo que hay que indefinir.
Tenemos que librarnos —y libertarnos— de facciosos de derecha, de izquierda
y de centro, de inventores de dogmas, de falsificadores de la historia, de inqui-
sidores y de definidores.»’

Tampoco hay en su obra una defensa logica del asistematismo —lo que
seria contradictorio en sus propios términos—, sino una reiterada defensa de
que la poética humana debe liberarse de cualquier cerrazén sistematica y/o
esclerotizadora. Esos cierres sistematicos quizds sirvan en otro tipo de estudios
mas o menos cientificos o técnicos, pero no en los referentes a cuestiones
existenciales e histérico-sociales®.

A lo largo de su obra no se halla, por ello, una delimitacién exacta ni
univoca del concepto de tradicion. Unamuno dedicd, sin embargo, gran parte
de sus ensayos finiseculares, conferencias y escritos posteriores a la explica-
cién de como debe entenderse, tanto negativa como positivamente:

1.1. En primer lugar, hay que destacar la labor heuristica con que el filo-
logo Unamuno trataba de desvelar el significado originario de las palabras: él
intuia, aventuraba, «contradefinia» y resemantizaba —en algunos casos contra
la Real Academia de la Lengua— el sentido mas propio con que debe acunar-
se la palabra viva. Respecto al término tradicion, en principio consideré que,
en lugar del sustantivo «raditio», deriva mas bien del verbo «radere», que
marca un caricter mucho mas dindmico y actual, cual es el de entregar o tras-
mitir a los venideros el relevo vivo, con la consiguiente interaccién, multiple y
fértil, entre las distintas generaciones humanas; pues, al mismo tiempo que se
recibe (a), la tradicion es asumida como propia (b), reactualizada de continuo
en el @presente imperecedero» (¢), y trasmitida de nuevo a quienes toman el
relevo (d); y asi sucesivamente, sin término. En su ensayo La tradicion eterna,
tras abogar expresamente por recuperar el sentido «wivo, fecundo» del concep-
to de tradicion, Unamuno explicaba dicha etimologia:

4. Cartas al amigo III, fechada el 24/11/33 (reproducida en sus O.C. VII, 1019).

5. Ib. 1020. Véase, IGLESIAS ORTEGA, L. Unamuno, especie Unica. Salamanca: Grificas Orte-
ga, 1989. En especial: Unamuno, signo de contradiccion (p. 17 y ss.) y Definicion indefinida de
M. de Unamuno (p. 22y ss.).

6. Cfr. Del Sentimiento Tragico de la vida y de los pueblos (O.C. VII, 267 y ss.) Y sobre su
«Filosofia poética»: CEREZO GALAN, P. Poesia y existencia; y FLOREZ, Cirilo. Unamuno Fil6sofo: poé-
tica versus logica (ambos en el Volumen-Homenaje Cincuentenario M. de Unamuno. Salamanca,
1986, pp. 541-73 y 597-610).
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Tradicion, de tradere, equivale a «entrega», es lo que pasa de uno a otro, trans,
un concepto hermano de los de transmision, traslado, traspaso. Pero lo que
pasa queda, porque hay algo que sirve de sustento al perpetuo flujo de las
cosas.»

Anos mas tarde, Unamuno aceptard el sustantivo «raditio», trasmision,
como voz etimolégica de tradicion, pero sin dejar de acentuar el papel poéti-
co de la misma, en cuanto camino abierto en marcha hacia el futuro, legado
espiritual que, sin perder su dinamicidad, transcurre y se trasmite sin cesar de
padres a hijos. Asi, en un articulo de 1932, escribia:

«Tradicion —traditio— es trasmision (...) Y trasmision que no cambia trasmi-
tiendo lo trasmitido es cosa muerta, servil. Que tradicion es continuacién»®

1.2. La tradicion —en segundo lugar— es el sustratum civico-espiritual
que perdura histéricamente: en cuanto herencia viva, se constituye en susten-
to, elemento esencial y perdurable del espiritu del pueblo. La tradicién, para
don Miguel, no sélo se mantiene y perdura a lo cambios generacionales, socia-
les, técnico-materiales..., sino que es, precisamente en ella, donde éstos adquie-
ren consistencia y validez. En el mismo ensayo, afirma que «Ja tradicion es la
sustancia de la bistoria» y <da bistoria es la forma de la tradicion», aplicindolo
propedéuticamente a una de las tipicas imdgenes intrahistéricas de sus ensa-
yos finiseculares:

«Hay que buscar lo eterno en el aluvion de lo insignificante, de lo inorgdnico,
de lo que gira en torno de lo eterno como cometa erritico, sin entrar en orde-
nada constelacion con é€l, y hay que penetrarse de que el limo del rio turbio
del presente se sedimentara sobre el suelo eterno y permanente.»’

Conviene advertir, sin embargo, que esta imagen no comporta un sentido
sustancialista, al estilo de la metafisica aristotélica o escolastica, sino un senti-
do dialéctico anterior —muy distinto también de toda la dialéctica postfichtea-
na— y con el que —sin pretenderlo, quizis— Unamuno recuperd y reactuali-
z6 el planteamiento heracliteo.!® Gracias a ello, don Miguel hizo inteligible la
anterior paradoja de Jo que pasa queda»: El perpetuo flujo de las cosas se asien-
ta y adquiere consistencia en algo que, a la vez que «pasa» —como el limo del
rio turbio— «queda» en la historia, o sea, en algo que perdura de forma conti-
nua, sustentandole como suelo eterno y permanente."!

7. En torno al casticismo (O.C. I, 792).

8. La consumacion de los tiempos; cfr. en UNAMUNO. Ensueno de una patria. Periodismo
republicano 1931-36. Valencia: Pre-textos, 1984, Ed. a cargo de Victor Ouimette, p. 88.

9. En torno al casticismo (O.C. I, 793 y s).

10. Cfr. mi trabajo: Vision heraclitea de la historia en M. de Unamuno (CCMU, 1997, n°® 32,
189-210).

11. Cfr. ALVAREZ, Mariano. Lo que pasa quedar. Los principios de la realidad en el primer
Unamuno. En Actas del V Seminario de H* de la filosofia espanola. Salamanca, 1988, pp. 313-37.
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1.3. En tercer término, don Miguel ubicaba temporalmente la tradicion en
el presente eterno», un presente sin término incardinado en el porvenir huma-
no. Reiteradamente, explicitaba que <Ja tradicion eterna descansa en el presen-
te de la Humanidad»; que Los mis de los que se llaman a si mismos tradicio-
nalistas (...) no ven la tradicion eterna, sino su sombra vana en el pasado».'

Lo presente y lo «eterno» se juntan, asi, en otro de sus binomios paradoji-
cos. Ahora bien, la paradoja queda resuelta si lo eterno del presente es inter-
pretado como una realidad supra-temporal que, sin desligarse del tiempo, per-
dura a cualquier distincién cronolégica o limitaciéon temporal, sea la de eras o
etapas historicas, sea la de pasado, presente, futuro. Tales distinciones y/o
dimensiones cronolégicas no son, para Unamuno, mas que tedrico-propedéuti-
cas: de hecho, no se dan ni en la historia ni en la existencia biografica, y s6lo
son aceptables epistémicamente conceptuados dentro de la totalidad historica,
conforme al principio de continuidad que las unifica.’® De cualquier modo, en
caso de tener que ubicar la auténtica tradicion en una de las dimensiones
temporales, aun reconociendo la importante coimplicacion de las tres, Unamu-
no —en la etapa finisecular, sobre todo— hubiese cargado mucho mis las tin-
tas sobre la conjuncién presente-futuro que sobre el pasado.

Su concepto de tradicion no responde, pues, al de una realidad temporal
afincada s6lo en el pasado quieto, perfectamente establecida o «momificada
—en expresion de Nietzsche—, sino a una realidad histérica intrinseca al espi-
ritu social del pueblo que perdura de forma imborrable en el presente eterno.
De aqui, su recelo contra cualquier reducciéon o anclaje de la tradicion en un
pasado muerto, inmutable, siempre idéntico a si mismo, irrepetible e insupera-
ble; ya que, para Unamuno, ni la tradicion es algo muerto histéricamente
hablando, ni puede interpretarse en total independencia de la realidad actual.
De aqui, también, sus ir6nicas embestidas contra la falsa imagen que el casti-
zo-tradicionalismo daba de la Ja vieja casta bistoricay:

«En el fondo del presente hay que buscar la tradicion eterna, en las entranas
del mar, no en los témpanos del pasado, que al querer darles vida se derriten,
revertiendo sus aguas al mar (...) Y buscar la tradicién en el pasado muerto es
buscar la eternidad en el pasado, en la muerte, buscar la eternidad de la muer-
te.”“

1.4. El primer ensayo de En torno al casticismo amplia concomitantemen-
te dicha significacion: declara que la tradicion es <da revelacion de lo intrabis-
torico, de lo inconciente en la bistoria.»" Para el pensador bilbo-salmantino, la
tradicion, en lugar de trasmitir los acontecimientos del pasado muerto», revela

12.  En torno al casticismo (O.C. 1, 795).

13. Cfr. mi Vision heraclitea de la historia..., op. ct., 201 y ss.

14. En torno al casticismo (O.C. I, 794); véanse, también las pp. 783, 797 y ss., y La crisis
actual del patriotismo espanol (en el mismo tomo, 1286 y ss.).

15. 1b. 793.
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el wasado intrabistoricor, aquel en que se ha formado y sigue formandose el
espiritu del pueblo, que la vive, la sustenta y le sustenta, un pasado que resu-
cita y se reactualiza en la prictica por cada elemento social, pues cada indivi-
duo, malgré lui, lo re-hace presente de forma continua e interminable. Jncon-
ciente» no debe, pues, interpretarse como una realidad en si, tampoco como
una instancia psiquica, sino, mas bien, como adjetivo de algo que, de algin
modo, les sobrepasa y les pasa desapercibido, tanto a ellos —la masa popu-
lar— como al realismo histérico-positivista. Para don Miguel hay, por tanto,
una gran realidad interior, profunda, oculta y ausente de los grandes titulares
periodisticos y/o los libros oficiales de «bistoria», pero que constituye, sin
embargo, la base en que se sustenta toda la tradicion y el espiritu del pue-
blo."

De todos modos, es preciso advertir una vez mds, que estos conceptos
aparecen en la magna obra unamuniana recubiertos y adornados con muy
diferente terminologia. Asi, p. €j., en el discurso de los Juegos Florales de Car-
tagena, el 8 de agosto de 1902, el rector salmantino decia:

«Tal vez yazga nuestro lejano porvenir en nuestro remoto pasado, en lo pasado
no, en lo eterno, en lo antibistorico, que es lo sotobistorico. Dejadme sonar,
que acaso nos guarde la ventura por debajo de la historia y de la tradicion
puramente historica, por ende, pero de la tradicion de los que a si mismos se
dicen tradicionalistas, de esa tradicion amasada no con las madres, sino con las
borras del espiritu patrio, formada no por sus canteras, sino por sus escombre-
ras, en esa tradicion que no es criadero, sino escorial, y que en El Escorial del
tercero de los Austrias tiene su monumento.»'”

Unamuno ridiculizaba asi la labor atavica de los conservadores, quienes
reducian la tradicién a un simple recuento conmemorativo del «pasado bistori-
co», postulando la mera reiteracién del mismo; es decir, al simple recuento y/o
ensalzamiento de las glorias nacionales del pasado: batallas, emperadores...
anonumentos fiinebres», a lo que don Miguel llegd a denominar «escurrajas»,
«escorias», «escombreras» de la tradicion, ya que eliminaban de ésta la poiesis
con que el pasado debe revitalizarse de continuo en cada uno de nosotros.
Ahora bien, con esta caracterizacion del pasado retrogrado como algo «anuerto»
o «antibistoricor, no creo que Unamuno pretendiese romper la dialéctica entre
la «bistoria» y la «intrabistoria», ya que ambas estin coimplicadas, para él, en
mutua relacién y éntica dependencia; antes creo que su intencioén era ponde-
rar un concepto de tradicién abierto siempre al progreso y/o por-venir, que
no debe quedar anclado en el pasado muerto sin continuidad ni en el atavis-
mo. El legado que recibimos del pasado tiene vigencia, para don Miguel, en

16. Cfr. los trabajos: FERNANDEZ TURIENZO, F. Unamuno, lo inconsciente y la historia (En
CCMU 1997, N° 32, 77-98); JURKEVICH, G. Unamuno’s Intrahistoria and Jung’s Collective Uncons-
cious: Parallels, Convergences and Common Sources. (En «De Comparative Literature». 1991, vol.
43; pp. 43-39).

17. Espana y los espanoles (O.C. III, 726). Subrayados mios.
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cuanto proyeccion al futuro, del que depende su ser y su mayor o menor
vigencia; pues la tradicion no es algo muerto, cuyo ser pueda cenirse al de
un f6sil fijo, quieto e inmutable; como mantuvo don Miguel hasta sus udltimos
dias:

«Pero al pasado que fue, no al que es, no se vuelve, no se le renueva, no se
le procrea, que arqueologia no es poesia.»'"

Aspecto, este ultimo, donde también radica el enfrentamiento del rector
salmantino contra el realismo critico y la historiografia oficial de entonces; €l
no titube6 en censurar acremente la «anquilosada tradicion castiza» de su
«wenerado maestro» Menéndez y Pelayo. Pese a recordarle casi siempre con
admiracion y respeto, Unamuno consideraba perniciosa la erudicion escleroti-
zada y la pedanteria documentista que hallaba en algunos trabajos del histo-
riador santanderino. Todo ello le resultaba, ademas de absurdo e inutil, perju-
dicial a la hora de entender el auténtico «hecho vivor, el que de veras importa,
el que perdura en la historia."” De hecho, el rector salmantino confesé en sus
cartas a Mugica y a Clarin que, tanto la satira a Paparrigbpulos —en su novela
Niebla—, como al erudito historiador alemdan Hans Janssen estaban dirigidas
principalmente a Ja escuela mendezpelayesca». Segin Ferniandez Turienzo, Nie-
bla resulta impensable fuera del enfrentamiento de su autor con Menéndez y
Pelayo.®

1.5. En quinto lugar, y en consecuencia, la tradicion es progreso: El para-
déjico binomio «radicion-progreso» indica, para Unamuno, la interaccién dia-
léctica con que ambas realidades se coimplican en la continua formacion social,
sin que puedan entenderse separadamente; pues, sin progreso, la tradicién
dejaria de ser algo vivo, humano; y sin tradicion, no habria progreso ni habria
historia: ;A qué quedaria reducido el lenguaje si faltase la tradicion?; y a qué,
los avances meritorios, la creatividad y lo mas espiritual de cada generacion
humana: sse irfan a la tumba con ésta?; ;a qué quedaria reducida la cultura?

Planteamiento dialéctico reiterado por Unamuno en sus ensayos finisecula-
res y posteriores. Expresamente, a fines de 1900, eligio el titulo «Tradicion y
progreso» para un articulo con motivo de la inauguracion de varias escuelas de
Ensenanza Primaria en Cartagena:

«jProgreso! Pero el progreso ;de qué lo es? Porque para que haya adelanto,
progressus, algo ha de progredi, adelantar. Adelanta lo que de atrds venia; pro-

18. Restauracion y renovacion —5/1/35— (O.C. III, 1059). Subrayados mios.

19. Véanse: El entierro del clasicismo —1906— (O.C. VII, 1295-97); D. Marcelino y la esfin-
ge —1932— (O.C. 1II, 1231-33); La Universidad hace veinte anos —1933— (O.C. VIII, 1196).

20. Cfr.: Cartas a P. Mugica. Madrid: Zig-zag, 1978, 261; Epistolario a Clarin. El Escorial: Ed.
Nacional, 1941, 95; FERNANDEZ TURIENZO, F. Unamuno, Menéndez y Pelayo y la verdadera realidad
histérica. En Vol. Homenaje M. de Unamuno, op. ct. 575-96.
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gresa la tradicion. Y a la vez va asentindose lo que progresa, si es el progre-
so lo que debe ser, crecimiento y no mera marcha (...) crecer de drbol que
ahonda en los abismos sus raices y abre su follaje al sol. Y asi lo progresado
se trasmite, traditur, haciéndose tradicion; trasmitese el progreso, se tradicio-
na. Es, pues, el progreso, progreso de tradicion, y es la tradicion, tradicién de
progreso, cuando una y otro son vivos de veras. Ved como se enlazan tumba
y cuna.»?!

Junto a la propagacion razonada del binomio tradicion-progreso, Unamu-
no trataba de fomentar la pedagogia activa y la filosofia abierta: Tras cuestio-
nar qué es el progreso y qué progresa efectivamente, defendia aqui la coimpli-
caciéon dialéctica de éste con la tradicion, ya que sin trasmision, el propio
progreso quedaria encerrado o muerto en si mismo, se ahogaria en su propio
aire sin poder «radicionarse» a los venideros; se perderia, pues, en el olvido:

Todo cuanto sea cuidarnos de la escuela sera convertir en fecundo progreso
nuestra tradicion, y asentar sobre firme y fructifera tradicién nuestro progreso
(..) A la escuela primaria es a la que sobre todo toca la fecunda labor de hacer
que nuestra escasa cultura sea menos libresca, que no tenga tanto de educa-
cion de momias. Es menester que no sea nuestra inteligencia tumba, sino cuna
de conocimientos.»*

La tradicion debe entenderse, pues, como tradicion-progreso, como tras-
mision del espiritu vivo del pueblo, que, sin dejar de ser el que es, se afianza
en continuo avance y enriquecimiento; pues, en cuanto tradicion viva, se
renueva o modifica en continuo devenir activo, no inmutable, aglutinando y
trasformando toda obra poética, asi como las contradicciones intimas y todas
la mutaciones que ello conlleva, porque, tanto el pasado como el progreso,
tanto los antagonismos como las mutaciones, son parte indiscutible de la tra-
dicion viva o «presente permanente», al igual que las aguas vivas renuevan de
continuo el rio afianzando su propio ser. Imagen con que Unamuno lo simbo-
liza una y otra vez hasta sus ultimos escritos —aunque, siendo estrictos, shay
algo que pueda ser considerado verdaderamente dltimo?—:

Lo que se llama ordinariamente tradicionalismo —argumentaba en 1932— es
una doctrina dogmatica, esto es, cuajada o solidificada y sin fluidez. Sus postu-
lados doctrinales son otros tantos témpanos, cuajarones de hielo. Y los témpa-
nos, el agua helada y solidificada, pesan menos que el agua fluida y corriente.
El agua corriente de un rio pesa mas que el hielo y corre mejor sin perder su
continuidad la vena. La presa de un molino detiene a los témpanos, pero pasan
sobre ella las aguas vivas.»?

21. Tradicion y progreso; publicado en «El Eco de Cartagena- el 8/12/1900. Aun inédito en
libro.

22. ¢ 1b!

23. la consumacion de los tiempos (Ensueno de una patria..., op. ct. 88) Véase, también,
Cartas al amigo VIII —27/1/34— (O.C. VII, 1030 y s.)
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La distinta actitud frente al porvenir es, precisamente, lo que mas distin-
gue las dos formas de entender la tradicion, como certeramente ha resumido
Mariano Alvarez, en referencia al primer Unamuno: El tradicionalismo habitual
—castizo, diria don Miguel— «se cierra el paso a la comprension y aceptacion
de lo nuevo en la historia. En cambio, el tradicionalismo que Unamuno pro-
pugna, y en el que ve expresada la forma como el pueblo lo entiende, al apo-
yarse en la tradicion eterna, ve en los hechos irradiaciones en que aquélla se
afirma a si misma, en un proceso siempre abierto que postula el nacimiento
de cosas nuevas, como expresion de la sustancia permanente que, a través del
perpetuo cambio, logra mantener la identidad consigo misma.»**

Diferenciacién —como se verd a lo largo de este trabajo— no exclusiva
del primer Unamuno. Asi, p. €j., durante la Primera Guerra Mundial, Unamuno
ubicaba a los germandfilos en el tradicionalismo mas ancestral, intolerante e
inquisitorial, considerandolos abistoricos «trogloditas», ciegos a la dimension
antagoénica y progresiva que la propia historia lleva en si, enemigos, incluso,
de la libertad y dignidad individual:

«esas gentes (los trogloditas) viven al margen de la historia, fuera de ella, aun-
que acaso dentro de la tradicién. Y la tradicién como algo estatico, fijo, dog-
mitico, establecido de una vez para siempre, no es historia, sino escurraja de
ella. La historia es tradiciéon en progreso, en cambio, en renovacion; es contra-
diccién (...) Esos pobres trogloditas me culpan de mal espafiol, de no ser espa-
nol. Y ello porque siento nuestra historia pasada, viviéndola, es decir, hacién-
dola en el presente, de otro modo que ellos la sienten.»?

Desde esta apertura hacia el porvenir, el dltimo Unamuno seguia argu-
mentando que todos, y cada uno, deben sentirse a si mismos dentro del autén-
tico tradicionalismo y revalidar todo lo que debemos conservar, si no quere-
mos perder. No le importé participar —Salon Ideal de Salamanca,; abril de
1932— en el banquete-homenaje al politico conservador Miguel Maura, con un
hondo discurso, erigiendo elocuentes palabras en defensa de la Espana eterna,
madre e bija —exclamaba— de todos:

«A mi no me asusta el nombre de conservador. La conservacion es menester siem-
pre. Lo malo son, no los conservadores, sino los republicanos en conserva, o en
lata. Por lo demas, la conservacion es una parte integrante del progreso. Es impo-
sible progresar sin conservacién. Para que haya progresos tiene que haber algo
que progrese; para que algo marche, tiene que haber carro o nave que marche.
Y hay que conservar muchas cosas: hay que conservar la libertad, hay que con-
servar la libertad del liberalismo, hay que conservar también a Espafa.*

24. ALVAREZ, Mariano. Lo que pasa queda-..., op. ct., 328 y s. Donde analiza el principio de
continuidad unamuniano en relacion a las tres analogias de la experiencia Kantianas.

25. Treitschke sobre Espana —1917—; cfr. en UNAMUNO. Articulos olvidados sobre Espana
y la primera guerra mundial. Londres, 19706, recopilacion de Ch. Coob, p. 72

26. <El Adelantor 12/4/32; cfr. en mi edicion de UNAMUNO. La politica que yo hago. Sala-
manca: Anthema Ed. 1999, p. 182. También —el 14/12/31— se reconoci6 tradicionalista en la
entrevista para «a Unién Mercantil> de Malaga (/b., p. 170).
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1.6. La tradicion no es —en sexto término— una realidad trascendente,
pues en ella se conjuga dialécticamente lo inmanente del presente mas can-
dente e inmediato con la continuidad perdurable del «devenir eterno», ella sus-
tenta la vida colectiva y todo cambio social, revitalizando de continuo el pro-
pio dinamismo del pueblo en un presente sin término. Por eso Unamuno, en
un sentido muy spinozista, la denominaba «radicion viva» y presente eterno».
Cuando €l hablaba de «radicion eterna» no se referia a una realidad escatolo-
gica o extranatural, sino a la realidad civico-social que, gracias al principio de
continuidad, hace que el pasado persista y se reactualice, en lenta y paulatina
autotrasformacion sin término, dentro del presente-futuro:

«Bien estd que volvamos nuestras miradas al pasado, al de nuestra Espana, pero
es para mejor caminar a nuestro porvenir. Lo eterno de nuestros padres en el
alma lo llevamos, y es el mejor panteén una escuela-’

Treinta anos después, Unamuno seguia dibujando —poéticamente— esta
dialéctica bipolar basada en el principio de continuidad historica:

«La historia es continuidad, es continuidad entre presencias y ausencias, entre
vivos y muertos. Ausencias siempre presentes, muertos o trasmuertos siempre
vivos, trasvivos; tradicion que va progresando, que se hace progreso, progreso
que se trasmite, que se hace trasmision o séase tradicion.»*

Gracias al principio de la continuidad bistorica, la tradicion viva de un
pueblo perdura siglos y siglos, ya que, entre otras cosas, asume la contradic-
cion dialéctica entre polos opuestos: ausencias siempre presentes, vida-muerte,
muertos inmortales, tradicion-progreso, etc.; polos considerados vulgarmente
irreconciliables, pero que se autoafirman realmente en su antagonismo. Asi,
los «amuertos» nunca lo son en sentido absoluto, porque algo de ellos perdura
eternamente en la rememoraciéon —o rectualizacion— de su obra, forman parte
importante, por minima que sea, de la tradicién, que se va enriqueciendo con
las nuevas aportaciones vitales que cada humano —vivo o muerto, «rasvivo o
trasmuerto— deja a su futuro. En la primera carta a Vaz Ferreira —de 1907—
llegd a decir, en referencia a la evolucion fonética y los avances linguisticos,
que la muerte es el principal agente del progreso. Un principio que Unamuno
amplio, otorgandole una validez mucho mas general, como atestiguan muchos
de sus articulos y conferencias posteriores, con expresiones como «Toda tumba
es cunar, <Vivir es renacer, etc.

«Si un hombre —le decia a Vaz Ferreira— viviera mil anos es lo probable que
acabase hablando como a los veinte, pero la sucesion de generaciones, el

27.  Tradicion y progreso; op. ct.

28. «Comentario» —23/12/31—. El pueblo —defendia aqui— es quien siente la continuidad
de la historia; cfr. UNAMUNO. Republica espanola, Espana republicana. Salamanca: Almar, 1979, Ed.
de V. Gonzilez Martin, p. 131.
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mero cambio de ellas, produce el proceso linglistico no mds sino porque
unos hombres son distintos de otros. La muerte es, pues, el principal agente
del progreso.»”

A partir del propio texto, sin miedo a tergiversarle, puede aducirse que el
motivo real del progreso no es la muerte en si misma considerada, sino la
concomitante heterogeneidad: el hecho de que los venideros o continuadores
de la accion historica, socio-politica, linglistica ... tengan un protagonismo
heterogéneo al de quienes la iniciaron: El mismo relevo vivo —la tradicion—
es tomado, llevado y trasmitido de forma heterogénea por los distintos porta-
dores que lo reaniman de forma personal y peculiar, sellando en él su impron-
ta personal. Segin esto, el agente principal del progreso es, mas bien, lo hete-
rogéneo humano dentro de la continuidad, de modo que los perfiles e
improntas individuales son aglutinados por la propia tradicion que, mientras
perdura idéntica a si misma, esta siempre en constante autotransformacion.
Con lo que ya hemos entrado en otra caracterizacion mas de la tradicion una-
muniana —aunque cabe preguntarse si es realmente «otra—:

1.7. la tradicion incorpora las diferencias, aundndolas dialécticamente en
una identidad propia, aglutinante a la vez que irradiadora. En el primer Una-
muno se halla una especie de dinamicidad continua entre «e/ todo» y <as par-
tes», tan combativo como permeable, que unifica las diferencias y las asimila
en lo que entonces denominaba una «masa idénticar», constituida por la huma-
nidad toda, muy en linea con el ideal krausista, del que hicieron eco muchos
jovenes pensadores hispanos de aquel fin de siglo. Expresamente, al final del
primer ensayo de En torno al casticismo, se lee: «a tradicion eterna es univer-
sal y cosmopolita»** Y poco antes, Unamuno habia dejado escrito:

«La tradicion eterna es el fondo del ser del hombre mismo. El hombre, esto es
lo que hemos de buscar en nuestra alma (...) lo verdaderamente original es /o
originario, la humanidad en nosotros. jGran locura la de querer despojarnos
del fondo comin a todos, de la masa idéntica sobre la que se moldean las for-
mas diferenciales, de lo que nos asemeja y une, de lo que hace que seamos
projimos, de la madre del amor, de la humanidad, en fin, del hombre, del ver-
dadero hombre, del legado de la especie!»"

Por el camino de la diferenciacion —argumentaba Unamuno en La crisis
del patriotismo— se puede alcanzar <Ja integracion supremar:

29.  UNAMUNO. Epistolario Americano. Univ. de Salamanca, 1996, Ed. de Laureano Robles,
p. 275.

30. En torno al casticismo (O.C. I, 797).

31. Ib. 794 y s. Cfr. a tal respecto: ORRINGER N. R. El horizonte krausopositivista de «En
torno al casticismo». En El joven Unamuno en su época. Actas del coloquio Internacional Wiirz-
burg 1995. Junta de Castilla y Leon, 1997, 31-43.
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«Cuanto mis se diferencien los pueblos, mas se irdin asemejando, aunque esto
parezca forzada paradoja, porque mas irdin descubriendo la humanidad en si
mismos. El pueblo es en todas partes lo mas analogo.»*

Identificacion en la que lo individual y lo general no se neutralizan, sino
se acentian, y en la que Mariano Alvarez ha hallado «un planteamiento onto-
logico general, segin el cual la verdadera realidad de las cosas esta constitui-
da por la doble dimension de universalidad e individualidad.»

Ahora bien, lejos de una consideracion abstracta, esta identificacion de lo
universal con lo individual-concreto tiene en Unamuno un sentido antropologi-
co existencial, no ajeno a la idiosincrasia individual o local. Planteamiento que
forma otra de sus constantes a lo largo de su reflexion —no sélo de su pri-
mera época—. Asi, en la Inauguracion del Colegio de Espana —Paris, abril
1935— él decia expresamente: «yo no puedo sentir lo nacional sino abrazando
a lo universal con lo individual, a la humanidad conmigo»’'

2. NO HAY RUPTURAS NI ETAPAS EN LA TRADICION ETERNA

Unamuno concebia la historia como un conjunto unitario, sin fin, en el
que no caben rupturas o cambios radicales: La historia no se rompe de la
noche a la manana, ni las revoluciones —por importantes que parezcan— cam-
bian radicalmente el estado social o la conciencia civil de un pueblo, la histo-
ria es el proceso, el quehacer vivo y constante que, a la vez que se mantiene
tal cual es, se compone y renueva dia a dia. La historia, por tanto, no es fruto
de los grandes acontecimientos bélicos, batallas, reyes, fechas memorables, etc.
—tema casi exclusivo de muchos manuales de historia decimonoénicos—, sino
que hay una realidad basica sustentante, la «intrabistoria», que perdura en
cuanto realidad interior a todos los cambios exteriores; éstos, de forma mas
aparente, se dan en la «bistoria», pero, aunque parezcan antagénicos, se dan
en base a la realidad sustentante, que —segin don Miguel— perdura siempre
eidéticamente la misma.”

La historia humana, por ende, nunca estd hecha o acabada definitivamen-
te, sino que se hace y rehace de continuo, en cuanto resultado del acontecer
cotidiano, que, de forma ininterrumpida, sin rupturas ni cambios bruscos, fun-
damenta todo auténtico avance o progreso social. No hay, por ello, un cambio

32. O.C. 1, 982.

33. ALVAREZ, M. Planteamiento ontolégico del primer Unamuno. En Vol.Homenaje Cincuen-
tenario M. de Unamuno. Salamanca, 1986, pp. 535 y ss.

34. El destino de Espana y universalidad de su habla (Cfr. en mi: UNAMUNO. La politica que
yo hago; op. ct. 285) Véanse, también: La dignidad humana —1896— (O.C. 1, 972-77); Sobre si
mismo —1913— (O.C. VIII, 301 y ss.); ¢Existe la literatura proletaria? —1928— (O.C. IX, 1207).

35. Véanse, entre otros: En torno al casticismo —1895— (O.C. I, 792 y ss.); La vida es
sueno —1898— (O.C. I, 940-46); Ensuenos de hastio —1933— (O.C. VII, 684).
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de régimen gubernativo —sea republica, dictadura, monarquia...— que mude
totalmente la sociedad y su gente; ingenuo planteamiento, dirfa Unamuno,
«carente de sentido bistorico»: Cuando se habla de una «nueva Espana», esa
supuesta nueva realidad sélo es conjeturable desde la anterior, es decir, la ini-
ciada por las generaciones precedentes, continuada por las actuales.

El primer Unamuno postuld, sin embargo, en algunos textos y de forma
vaga e imprecisa, un fin de la historia, pero presentindolo siempre como algo
abierto, no acabado, fruto o resultado de luchas anteriores: bien cuando, en
sus articulos socialistas finiseculares, defendia el socialismo como futuro socio-
religioso de la humanidad; bien cuando presentaba como fin «a verdadera
unidad del género humano», p. €j., en la meditaciéon de su portavoz Pachico
Zabalbide, al final de Paz en la guerra.’® De cualquier modo, tal «sintesis finalb
tiene en dichos textos un claro sentido teleolégico, cercano a las dialécticas
posfichteanas, nunca un sentido negativo de tope final, ébito de la propia
humanidad.

Anos mas tarde, en 1917, don Miguel decia explicitamente en su discurso
del hotel Palace:

«el fin, es menester no olvidarlo, no es lo que estd al cabo de la accién, no es
lo que estd allende la accién; el fin es lo que esta a cada momento sobre la
accion, dentro de la accion, es el modo de obrar. Si el fin fuera lo que esta al
cabo de la accidn, el fin de cada uno de nosotros seria la muerte y nosotros
estamos finalizando la vida a cada momento. La historia es un fin en si y se
cumple meramente en cada momento.»"’

Muy en linea con la filosofia de la bistoria hegeliana, Unamuno defendia
aqui que toda la historia se concentra en cada momento y en cada uno de
nosotros, que la historia humana no contiene partes ni periodos conclusos o
encerrados en si mismos, pues ello significaria la total anulaciéon de la tradi-
cién y de la vida humana misma. Por ello, no pudo aceptar —y menos en sus
dltimas épocas— la tesis spengleriana sobre La caida de Occidente. Segin
Spengler, cada cultura tiene un ciclo vital, cerrado en si mismo y con unos
limites finitos: Cada «Kultur» —como un organismo vivo— nace, crece y muere;
forma una unidad histérica independiente, con los valores culturales relativos
a ella misma, que también fenecen cuando el ciclo vital llega a su fin:

«Cada cultura —argumentaba Spengler— posee sus propias posibilidades de
expresion, que germinan, maduran, se marchitan y no reviven jamas (...) cada
una de ellas es, en su profunda esencia, totalmente distinta de las demds, tiene

36. Véanse: UNAMUNO. Politica y Filosofia. Articulos recuperados 1886-1924. Madrid: Fund.
Banco Exterior, 1992, Ed. de P.Ribas-D.Nunez, pp. 7-10, 39-44; Paz en la guerra (O.C. II, 299); En
torno al casticismo (O.C. I, 801); La crisis del patriotismo (O.C. 1, 983); etc.

37. Discurso en el Hotel Palace; cfr. en UNAMUNO. Crénica politica espanola, 1915-1923.
Salamanca: Almar, 1977, Ed. de V. Gonzilez Martin, p. 397. Cfr. también: Vida e historia —1917—
(O.C. 111, 1194); y Alrededor del estilo —1924— (O.C. VII, 931).
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su duracion limitada; cada una estd encerrada en si misma, como cada especie
vegetal tiene sus propias flores y sus propios frutos, su tipo de crecimiento y
de decadencia.»*

Unamuno, que durante la Primera Guerra Mundial habia criticado fuerte-
mente la «Kultur- germanofila, consideraba como Spengler que las distintas
generaciones, los distintos tipos de gobierno y las distintas etapas o periodos
cronolégicos no son mas que formas transitorias de una misma familia, una
misma lengua, un mismo sentimiento de patria comun; pero aqui estriba la
gran diferencia respecto del pensador aleman: Para Unamuno, este sentimiento
comun es quien auna precisamente las diferentes etnias, generaciones, etapas,
formas politicas, regiones y hasta las contradicciones internas, en una misma
tradicion o cultura —con «», no con «k»— cuyo ser intimo perdura ininte-
rrumpidamente, al incorporar dialécticamente todos los cambios e innovacio-
nes importantes en una especie de unidad continua sin término. Contra Spen-
gler, en suma, la tradicion-progreso no fenece definitivamente, pues carece de
limitaciones y determinismos fisico-biologicos.

Para nuestro pensador vascocastellano, quien deja su obra a la posteridad
no muere, antes bien, incrementa su valor biogrdfico y entra para siempre en
la historia; y ello se debe principalmente a la tradicion, por la que cada uno
lleva dentro de si el alma de sus padres e hijos, nietos y abuelos, en una dia-
léctica en la que —como se vio anteriormente— se concertan muerte y rena-
cer, tradicion y progreso. Por ello, cada ser humano concreto, con todos sus
antepasados y venideros, es, en suma, madre e hijo de la tradicién:

«La vida no envejece. Toda tumba es cuna, como toda cuna es, en cierto modo,
tumba. Morir es desnacer, pero es renacer. Y sigue la historia, que es la tradi-
cion, sin la cual no hay progreso, pues ;qué es lo que progresa sino la tradi-
cion»?

Contra la pretension positivista de dominar los «sucesos sucedidos» —lo ya
hecho, acabado, muerto... de los hechos—, el auténtico hecho historicor no es,
para Unamuno, «e/ que fue», sino el que alimenta y constituye la tradicion his-
torica de un pueblo, el que se re-hace de continuo y perdura en la historia,
el hecho que es»."°

38. SPENGLER, O. La decadencia de Occidente. Madrid: Calpe, 1923-27, Traducc. de Garcia
Morente, tomo I, p. 38. Se conserva el ejemplar, en aleman, que Unamuno anoté durante su exi-
lio en Hendaya: Der Untergang des Abendlandes (Casa-Museo, signatura U-85).

39. Discurso en el Homenaje al Dr. Canizo —17/5/31— (O.C. IX, 384) Veinte anos antes
escribio el drama El pasado que vuelve sobre la resurreccion de los abuelos en la generacion de
los nietos y la de los hijos en los biznietos (O.C. V, 365-460).

40. Cfr., entre otros: El caballero de la triste figura —1896— (O.C. I, 915 y ss.); Polvo de
hechos —1897— (Politica y Filosofia... op. ct., 56-57); La verdad historica —1900— (en O.C. VII,
723-24); Primera visién europea de Japon —1914— (O.C. 1V, 1337-40); Sobre el arte de la historia
—1917— (O.C. 1V, 1273-77).
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Del mismo modo, siendo estrictos, resulta totalmente inapropiado hablar
de hombre medieval, hombre renacentista u hombre moderno..., tampoco
deberia hablarse de épocas criticas ni de «renacimientos», porque en cierta
manera todas las épocas lo son. Solo cabria hablar de periodos en crisis o perio-
dos de transicion en relacion a otros perfectamente establecidos y estdticos; es
decir —usando términos saintsimonianos y comtianos— en «etapas organicas»,
con su orden armonico, estable; mas esta posibilidad no es sino otro posicio-
namiento —tan tedrico como abstracto— del devenir histérico. No hay, pues
—para don Miguel— «crisis historicas» o «decadencias», sino que, mas bien, «a
historia toda es renacimiento continuo»: Porque renacer es continuar la Histo-
ria. Lo cogolludo, lo nuclear, lo méas profundo del hombre del llamado renaci-
miento era el hombre medieval.»"

Desde este rico planteamiento, ni la tradicion-progreso es dicotomizable,
ni puede separarse de la continuidad ontica que la caracteriza. La distincion
en etapas historicas y en periodos biograficos no es mas que un artificio con
que las logicas encasilladoras pretenden sujetar aprioristicamente la biografia
individual y la historia humana, fruto también de la perniciosa pedagogia que
ensena por casilleros, intentando simplificar las cosas y facilitarlas indebida-
mente.*

Consecuentemente, Unamuno defendia una especie de identificacion de
las tres dimensiones temporales, en un plano heterogéneo —supratemporal o
subtemporal, igual da— donde el ayer se auna con el hoy y el manana, acor-
de con el principio de «continuidad bistorica» y muy cerca del concepto hele-
no de «eterno retorno» —segun he tratado ya en otro lugar—.*

3. LA <TRADICION» DE LOS FUTURISMOS

Si el concepto de tradicion-progreso repele la nostalgia del tradicionalis-
mo afincado sélo en el pasado, también repele, de modo similar, el pretencio-
so ideal futurista, por el que, con una renovacioén radical, van a ser completa-
mente restauradas la sociedad y el alma popular. Un futurismo asi es
contradictorio en sus propios términos, porque, en primer lugar, todo ideal de
futuro se edifica con materiales de la sociedad pasada y actual; en segundo
lugar, porque mitifica comportamientos y fenomenos sociales —fundamento de
dicha sociedad futura y toda su realidad macroeconémica— incontrovertibles
para los propios futuristas y sus adeptos, fomentando una creencia ciega, acri-
tica, cercana incluso al dogmatismo inmovilista. Por eso, la critica que Unamu-
no dirigi6 al tradicionalismo conservador —mutatis mutandi— también es apli-

41. Sobre el espanol medio —20/10/31— (O.C. 1II, 800) Cfr., ademads, el ensayo de 1896:
La regeneracion del teatro espanol (O.C. I, 900 y ss.).

42, Arabesco pedagogico —1913— (O.C. VII, 550 y ss.).

43.  Cfr. mi trabajo: Vision heraclitea de la historia...; op. ct., 201 y ss.
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cable a muchos futurismos: aun con diferente actitud y de distinta forma, unos
y otros dependen del pasado y mantienen inamovible una dogmatica social
con principios y creencias que consideran incuestionables. Ambas posturas
radicales caen, ademas, en el mismo error del positivismo: ignoran que la his-
toria se hace de continuo y de forma permanente, ignoran que no es posible
pararla, dicotomizarla, o encerrarla en programas —mas o menos definibles—
sin ahogarla o fosilizarla. Explicitamente, en el articulo Ambos regimenes, de
1934, Unamuno escribia:

«Ahora que a las veces obran los dos temperamentos, el de los que sienten que
cualquier tiempo pasado es —es» y no «fue»; es, ya que pasé— mejor y el de
los que sienten, en progresista aprioristico, que cualquier tiempo venidero es
—y no serdi— mejor, lema de los esperanzados. Pero el gentio sencillo que vive
al dia y siente la continuidad histérica, la tradicion siempre en hacerse, com-
prende que nada sustancial cambia ni en mejor ni en peor; comprende que
apenas va nada de uno a otro régimen»"'

Unamuno se pronuncié abiertamente contra ambos extremos: Contra el
tradicionalismo conservador que no veia, ni en el presente ni en el futuro,
nada que pudiese lograr la perfeccion del pasado —cualquier tiempo pasado
es mejor— y contra la perspectiva contraria, el optimismo futurista, que pre-
veia una sociedad futura totalmente distinta de la anterior. Unos y otros, en
suma, intentaban adecuar la realidad social a sus presupuestos aprioristicos,
olvidando que la auténtica accion humana no concluye en si misma, nunca es
punto finab, sino que renace y se renueva de continuo. Algo que el propio
don Miguel aplic6, de hecho, a la «constitucion de papel» que en 1931 elabora-
ban las Cortes Republicanas, y en las que también tuvo que batallar —con la
palabra, claro esti—:

«Cualquier cosa que hagamos estard siempre en revision; la revision es una cosa
continua: los periodos constituyentes no acaban nunca; es una locura creer que
porque pongamos una cosa en el papel va a quedar ya hecha.»”

Para Unamuno, ni el transcurrir de la historia ni la existencia humana con-
creta ofrecen soluciones definitivas. Reiteradamente, con escéptica ironia y
aspereza, ridiculizé6 a quienes «wendian» paraisos sociales cargados de felicidad
y vacios de problemas. Tan falso veia al glorioso pasado de los tradicionalistas
como la sociedad utépica de los futuristas, pues, ademas de faltarles «sentido
bistorico», ambas posiciones caen —a su entender— en <a triste enfermedad
Sfinalista»:

44. Cfr. en Ensueno de una Patria..., op. ct., 186. Remito de nuevo al trabajo de Mariano
“Alvarez: Lo que pasa queda-... (op. ct., 313-37).

45. Discurso en las Cortes Constituyentes —22/10/31— (O.C. IX, 403) Véase el contexto
aclaratorio de estas palabras en mi estudio introductorio a UNAMUNO.- La politica que yo hago,
op. ct. 19-20, 63; asi como las pp. 233 y ss.
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«Que qué es lo que vendrd? —se preguntaba en una carta-abierta de 1934—
No; lo que hay que preguntarse es lo que ha venido. Lo de momento —de
momento, permanente— es entender, comprender y sentir lo que nos pasa,
saber qué nos duele (...) De donde toda la cura depende del sentido historico
del pueblo. Histérico, claro estd, de la verdadera historia, que es el presente
permanente, no el pasado muerto ni menos el porvenir nonato. Tan vacio es el
pasado como el porvenir, fuera del presente.»™

Unamuno desmitificé el optimismo histérico que, desde los ilustrados, ha
ofrecido una falsa solucion, por la que quedaria definitivamente erradicada de
la historia toda contradiccion y toda guerra. Siendo estrictos, para el filésofo
trigico-agonista M. de Unamuno, las soteriolégicas soluciones definitivas —e/
estadio positivo, el comunismo, la acracia, etc.— equivalen al final de la histo-
ria, es decir, de la propia humanidad.”

Y el fin?, el fin de esa lucha, se nos dird. No tiene fin. Su fin es tan inconce-
bible como su principio. ¢El fin de la historia? Seria el fin de la conciencia.
Seria el tragico, apocaliptico y catastrofico san se acabd.»™

Llevando algo mas alla su planteamiento, cabe agregar que, al igual que
nunca hay vencedores ni vencidos que lo sean de forma absoluta, ninguna
revolucién tiene un sentido definitivo: Su ser no es el de una accién, o un
levantamiento mas o menos corto, como una tormenta producida en un perio-
do cronolégico concreto, sino que toda revolucion, con su correspondiente
reaccion, se hace y rehace de continuo en el espiritu intimo del pueblo, aun-
que no sea suficientemente patentizada al exterior.

Por eso, en sus ultimos anos sobre todo, critico reiteradamente el concep-
to de revolucion, tan mentado y defendido a gritos por la izquierda republica-
na; un concepto al que consideraba falso y superficial, tan vacio de contenido
real como a-histérico, en definitiva.” El viejo Unamuno discrepé basicamente,
por un lado, de los pregoneros de «Es la revolucion» —revolucionarios de
cabaret los denominaba— que pretendia, con gritos arribistas como éste, jus-
tificar éticamente todas las revueltas, asesinatos, incendios, huelgas... de la
Segunda Republica, y, por otro lado, discrepé también de la actitud sintomati-
ca de la «errible enfermedad» que azotaba al pueblo llano, quien amedrentado
se preguntaba con angustia: qué es lo que vendrd?» Un pueblo que —en el

46. Recogida en sus O.C. VII, 1040-41. Subrayados mios. Cfr., también: Caleidoscopio cine-
matografico —1919— (en O.C. V, 1130).

47. Cfr. los articulos: Caleidoscopio cinematografico, Disolucién de problemas, De la demo-
cracia bolchevista, El ideal historico; reunidos en O.C. V, pp. 1130, 1133, 1139, y 1164, respectiva-
mente.

48. Programa de un cursillo de filosofia social barata IV —13/12/35— (cfr. en Republica
espanola..., op. ct., 381).

49. Cfr. entre otros: Dias de bochorno —1911— (O.C. VIII, 292); Hinchar cocos —8/1/36—
(O.C. VII, 1144).
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sentir de don Miguel— se alejaba cada vez mas del presente permanente, y se
autoinmolaba en su temor al ignoto por-venir, como si éste pudiese traer una
realidad social totalmente distinta de la tradicién actual. Critica que aparece en
muchos articulos y discursos politicos de sus ultimos anos, entre los que pue-
den destacarse dos textos: En el primero, a principios de 1934, Unamuno inter-
pretaba la revolucion desde las imagenes finiseculares de su teoria intrabisto-
rica, por la cual hay una revoluciéon puramente exterior —y hasta deportiva,
decia él— que, aun Jevantando no poca espuma» se queda en la superficiali-
dad, sin entrar a formar parte de la poética espanola, la Gnica que va a per-
durar en la auténtica tradicion:

«Hay mucho muchisimo de error en el sentimiento de que estamos experimen-
tando enormes cambios en la constitucion intima de nuestra comunidad espa-
nola. Todas estas aparatosas tempestades no pasan de la sobrehaz del oleaje.
Como en el mar, la hondura permanece quieta. Y de aqui el que se tome por
movimientos de reaccién lo que no es mas que la afloracién de lo permanente.
Toda esa tan pretendida cuanto cacareada revoluciéon no ha sido, en su mayor
parte, mds que ventolera sobre el haz de las aguas, levantando no poca espu-
ma.»i“

El segundo texto —mayo de 1934— pertenece a una carta abierta que
publico el diario madrileno «Ahora», mucho antes de la Revolucion Asturiana
—fatidico precedente de la guerra civil espanola— en el que Unamuno ya
presagiaba males mayores, debidos a la paupérrima conciencia civica e histori-
ca de los espanoles, que no sabian interpretar ni situarse correctamente ante
los distintos avatares socio-politicos del momento. Acechados por las desgra-
cias que sentian cerca o sentian venirsele encima, muchos de sus contertulios
y corresponsales volvian a cuestionarle acongojados: «Qué es lo que vendra?

<Y en el fondo —respondia don Miguel— falta de sentido histérico. ;Que hay
que empezar de nuevo? Siempre. Ya Trotzky hablé de la revolucion permanen-
te. Y es simpleza hablar de cuando un régimen esté hecho. Todo estd siempre
haciéndose.»”!

Como se ve, tras considerar absurdos aquellos planteamientos que cues-
tionen el propio futuro, enseguida argumenta que es la historia quien nos
ensena que todo vuelve a empezar de nuevo, y en caso de hablar de revolu-
cion, solo cabe la «evolucion permanente», pero en un sentido muy lejano del
trotzkiano, ya que, para Unamuno, el Gnico concepto de revolucion aplicable
a la historia y/o biografia humanas es el de la revolucion astronomica, muy
ligada al concepto heleno de «eterno retorno» que, tras realizar su periodo o
recorrido, vuelve a empezar de nuevo, vuelve «a cabo»:

50. Debates politicos —31/01/34—; cfr. también: <Y después ;qué?» —3/10/34— (ambos en:
Republica espanola..., op. ct., 287 y 339).

51. Cartas al amigo XII —4/5/34— (O.C. VII, 1041).
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«Los mas de los que hablan de la revoluciéon que estd por hacerse en Espana
no saben de lo que se trata. Es aquello «uando venga la gorda...» Prim habla-
ba de destruir en medio del estruendo —asi— todo lo existente, y apenas si
quedo el estruendo (...) Y hasta para ponerse a echar mano a un derribo o un
desescombro, que no es otra cosa una histéricamente inevitable revolucién se
debe ir a ella, no por emociones catastréficas, no por holgorio callejero, sino
con alegria del sentido de la responsabilidad histérica. Sentido que nos dice
que la verdadera revolucion —diriase que astronomica—, la permanente, va a
paso de trilla.»™

Segun esto, estamos de continuo recomenzando, sin que pueda hallarse
una forma de gobierno, una época, o una obra histérica completamente defi-
nida o finalizada. La historia perdura siendo siempre la misma, como el rio es
el mismo, aunque las aguas cambien. La historia no es lo-bhecho-ya, el aconte-
cimiento muerto, sino la tradicion en continuo hacerse, que cotidianamente se
re-anuda en la «seguida bistérica», sin perder la continuidad con los antepasa-
dos y los venideros. En tal sentido, todo cambio, toda restauraciéon o renova-
cion, por importante que parezcan, no modifican en lo sustancial la tradicion.
Si la revolucionan o renuevan nunca serd de manera definitiva; pues —como
se vio mas arriba— la revolucion permanente sélo puede serlo «a paso de tri-
lla» en inacabable quehacer, revolviéndose incluso contra si misma:

«La actualidad? jBah! ;Es que cuando hayan pasado quince siglos mas, all4,
hacia 3433, si es que aiun queda algo a que se llame Espana o cosa asi, se
acordara nadie de esta obra de renovaciéon que creemos estar cumpliendo algu-
nos ilusos, y se acordarin de nosotros? ;Renovacion? jBuena renovacion nos dé
Diosh*

Al acabar en Hendaya su primera redaccion de Como se hace una novela,
Unamuno escribia: «Terminado el viernes 17 de junio de 1927». Pero cuatro
dias mas tarde, la recomenzaba sin intencion de remataria nuevamente:

«Terminado? jQué pronto escribi eso! ;Es que se puede terminar algo, aunque
s6lo sea una novela, de como se hace una novela? Hace ya anos, en mi prime-
ra mocedad, oia hablar a mis amigos wagnerianos de melodia infinita. No sé
bien lo que es esto, pero debe ser como la vida y su novela, que nunca termi-
nan. Y como la historia.»*!

Para don Miguel, en suma, la tradicion es una realidad socio-histérica que
no debe fosilizarse ni concebirse anclada en el pasado, pues, recibida en
herencia cultural, la tradicién se re-hace y re-vive de continuo, es asumida
como propia acrecentando toda su carga poética. Ontica y epistémicamente,

52. 1Ib. 804.

53. Tres espanoles de trasantano —1933— (O.C. VII, 1113); cfr. también: Sobre el espanol
medio —1931— (O.C. III, 800); Revolucion y reaccion —1931— (Republica espanola..., op. ct. 113).

54. Como se hace una novela (O.C. VIII, 762 y s.).
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para Unamuno, tradicién y progreso estin mutuamente coimplicados: Por un
lado, lo que se trasmite es el auténtico progreso, es decir, el «becho vivor que,
a la vez que pasa, se queda para siempre en la historia, y, por otro, sin pro-
greso no habria tradicién propiamente dicha, sino mera reiteracion atavica. La
tradicién, por tanto, no se limita al pasado, ni se concentra Unicamente en el
presente, ni puede marcarse su final en el futuro. Estd por encima de cual-
quier divisién temporal y epocal, sin que pueda marcarse en la historia su
tope final: ni hacia atras ni hacia delante. La tradicién nunca termina: a la vez
que trasciende lo que vulgarmente se considera realidad epocal estd inmanen-
te en cada uno de nosotros, al re-actualizarla, re-vivirla de continuo y trasmi-
tirla sin término a los venideros.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 33, 1998, pp. 61-80



	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20

