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RESUMEN: Las paradojas que integran La agonia del cristianismo oscurecen el
texto. La clave, argiimos, se descubre en Pascal, aqui interpretado como portavoz
de Unamuno en un didlogo con el teélogo pascaliano A.-R. Vinet. Las actitudes inte-
lectuales y espirituales atribuidas a Pascal en el capitulo 9 afectan al ensayo entero,
aclarando la agonia del cristianismo o lucha entre contrarios a todos los niveles, sin
excluir ni priorizar ninguno, como suele hacer la critica. En Unamuno y en su Pascal,
se oponen la fe a la razon, la fe a la voluntad de creer, la piedad solitaria al senti-
miento comunitario y la cultura cristiana a las culturas mds materialistas.

Palabras clave: filosofia del siglo xx, crisis contemporanea, Unamuno, Pascal,
cristianismo.

ABSTRACT: The paradoxes making up 7he Agony of Christianity obscure the
text. Its key, we argue, lies in Unamuno’s Pascal, here presented as D. Miguel’s
alter ego in a dialogue with Pascalian theologian A.-R. Vinet. Intellectual and spiri-
tual attitudes attributed to Pascal in Chapter 9 pervade the whole essay. The agony
of Christianity, or the struggle between inner opposites, comes clear on all levels
without excluding or prioritizing any, as critics tend to do. In Unamuno and in
his Pascal, faith opposes reason, faith struggles against the will to believe, soli-
tary devotion competes with the sense of community, and Christian culture
contends with more materialistic cultures.

Key words: Twentieth-Century Philosophy, Contemporary Crisis, Pascal,
Unamuno, Christianity.
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Connaissez donc, superbe, quel paradoxe
vous €étes a vous-meéme.

Blaise Pascal. Pensées §2611.

1. PROBLEMATICA

Entre las obras ensayisticas de Unamuno, La agonia del cristianismo (1925) no
brilla por su claridad. Sus paradojas chocantes apasionan mas que iluminan. ;Qué
inferimos, por ejemplo, de este juicio, emitido de paso: «Tedlogo y cristiano entranan
una contradiccion»?? ;O de la pregunta retdrica con respuesta inexplicada, Qué es
la justicia? En moral, algo; en religion, nada»3? ;O del siguiente parrafo compuesto
de antitesis?:

Alguien podra decir que la paz es la vida—o la muerte— y que la guerra es la muerte—o
la paz—, pues es casi indiferente asimilarlas a una o a otra, respectivamente, y que la
paz en la guerra—o la guerra en la paz—es la vida en la muerte, la vida de la muerte
y la muerte de la vida, que es la agonia®.

¢Como precisar la posicion del ensayista? Evidentemente pide una dificil cola-
boracion con el lector. Pero éste necesita pistas. No le sirve la urgencia del tono,
mas estridente aqui que en Del sentimiento trdgico. Segiun Victor Ouimette>,
«LA AGONIA DEL CRISTIANISMO no pudo ser otro libro «erudito» como Del sentimiento
tragico de la vida, ya que Unamuno no disponia del tiempo, de la tranquilidad ni
de los libros necesarios para repetir la experiencia. Tampoco le interesaba inten-
tarlo, sino que se propuso nada menos que pensar en espanol un texto en lengua
francesar. A fines de 1924, vivia lejos de Salamanca y en su exilio parisino, desde
donde protestaba contra el dictador espanol Miguel Primo de Rivera, al tiempo de
quedar hundido en dudas religiosas. Invitado por Paul-Louis Couchoud a desarro-
llar en 128 paginas cualquier tema monogrifico sobre el cristianismo, ha revelado
su intencion de escribir para ser traducido al francés y para ser leido en todas partes,
pero, sobre todo, en Francia®.

1. PascaL, Blaise. Pensées (Londres: J. M. Dent & Sons, Ltd., Paris: Georges Cres et Ci€., 1913),
p. 182, acotada por Unamuno.

2. UNamuNO, Miguel de. La agonia del cristianismo. En Obras Completas (Madrid: Escelicer, 1967),
vol. 7, p. 329 (en adelante, Agonia). Cristiano significa aqui no dogmatico; teélogo, dogmatista.

3. Idem, p. 328. La justicia se sitia en un contexto moral, ajeno a la religién para Unamuno y para
Ritschl. Ver las notas 138-39, mas abajo.

4. Idem, p. 310. Ver las notas 57 y 58, mis abajo, y el texto del estudio presente que les corres-
ponde para los significados simbolicos de Guerra y paz.

5. Introduccion a Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, 8.* ed. Ed. Victor Ouimette
(Madrid: Austral, 1996), p. 17 (en adelante, Ouimette, ntroduccion»).

6. Unamuno, Miguel de. Agonia, p. 305.
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Adopta en 1924 el «estilo de la mistica agonica—el de San Pablo, el «primer gran
mistico» [cristiano], y el de Santa Teresa de Jests—. Tal estilo «procede por antitesis,
paradojas y hasta tragicos juegos de palabras. Porque la agonia mistica juega con
las palabras, juega con la Palabra, con el Verbo. Y juega a crearla»’. Quien no
entienda ni sienta esta paradoja, hasta el punto de «engendrar la misma por dentro,
insiste Unamuno, no comprende el cristianismo®. Desconoce, pues, su esencia como
agonia, que significa lucha?, y el dolor del ensayista al escribir. En consecuencia,
permanece ajeno a la agonia del cristianismo, tema del ensayo entero.

La afirmacién mediante negaciones es una técnica suasoria empleada por Blaise
Pascal. Seguin su expositor e intérprete Alexandre-Rodolphe Vinet, tedlogo protes-
tante franco-suizo, ha introducido en la teologia la doctrina de los dos contrarios:
toda vida es la combinacion de dos elementos opuestos, hasta contradictorios por
nuestra debilidad, y que fuera de aquella combinacion la vida o la verdad sustan-
cial se nos escapa de un modo absoluto!0. Dada la indole fragmentaria de sus
Pensamientos, en ciertos casos, sostiene Vinet, es posible entender su intencion al
revés de lo que €l deseaba comunicar. Ignoramos si lo que tomamos por su pensa-
miento no corresponde, en cambio, al de su adversarioll. La relacion entre el mate-
matico, fisico y filésofo francés y el autor de La agonia del cristianismo ha merecido
un estudio hecho en 1950 por Juan Lopez-Morillas. Compara a Pascal y a Unamuno
desde los presupuestos intelectuales que €l atribuye a cada uno. Intenta mostrar
paralelos entre ambos pese a sus evidentes disimilitudes. En rigor, nos sorprende
su conclusion de que tanto Pascal, para €l un catélico ortodoxo, como Unamuno,
cristiano heterodoxo, llegan cada uno a una filosofia de la vida humana como
«ealidad suprema de la que derivan todas las demas realidades», como si fueran
discipulos del Ortega y Gasset de los anos 20'2. Ahora bien, suponiendo la ortodoxia

7. Idem, p. 313.

8. Idem, p. 314.

9. Idem, p. 310.

10. VINeT, Alexandre-Rodolphe. Etudes sur Blaise Pascal (Paris: Fischbacher, 1904), p. 192 (en
adelante Vinet, 1904). En «Pascal et la doctrine de Port-Royal» (278), Revue de Meétaphysique et de Morale,
XXX (ndm. 2, 1923), p. 278-79, J. Laporte nota que para Pascal la fe cristiana consiste en el misterio del
Redentor que, uniendo en si dos naturalezas, la humana y la divina, retir6 a los hombres de la corrup-
cion del pecado por medio de reconciliarlos a Dios en su Persona divina. Por tanto, la vida de gracia
consiste en una secuencia e imagen de la Encarnacién. De donde la multitud de contrarios en el Hombre-
Dios, en Cristo, en la Iglesia y en cada cristiano. Estos contrarios no son motivo de escandalo, sino que
senalan ortodoxia. El principio de las «dos razones contrarias,, escribe Laporte, significa que, después
de considerar una verdad, hay que recordar la verdad opuesta.

Seguin Ouimette, Introduccion, p. 15, nota 9, Unamuno ha consultado también a Jacques Cheva-
lier, Pascal (Paris: Plon, 1922) (en adelante, Chevalier, 1922). Encontramos, en efecto, un influjo disperso
en los detalles pequenos, no sostenido como el de Vinet.

11. Asi VINET, 1904, p. 2.

12. LOPEZ-MORILLAS, Juan. Pascal and Unamuno. Notes on the Concept of Agony, Publications of
the Modern Language Association. Vol. 6, nim. 6 (1950), p. 1004; traducido como «Unamuno y Pascal:
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de Pascal —un presupuesto que necesita matizaciénl3—, el Papa Pio x ha declarado
el vitalismo y el inmanentismo contrarios a la fe catdlical4. Es mas: Unamuno no
parte de la vida humana, sino de la personalidad de cada cual, y la distingue de
nuestra existencial>. De ahi la comparacion algo plana hecha por Lopez-Morillas
entre Pascal y Unamuno, sin ver ni explicar el interés especial de Unamuno por
Pascal, sin tener en cuenta a los otros autores a través de los cuales las doctrinas
de Pascal vienen filtradas antes de llegar a Unamuno.

Por otro lado, Martin Nozick ha percibido sobre Agonia que «l germen del
libro esta en el pequeno ensayo «La foi pascalienne» [1923), con que Unamuno contri-
buye al nimero especial de la Revue de Métaphysique et de Morale en conmemoracion
del tercer aniversario del nacimiento de Pascal»16. Por razones mecanicas, Nozick

Notas sobre el concepto de la agonia», en Intelectuales y espirituales (Madrid: Revista de Occidente,
1961), p. 53. Mas recientemente, Maria de la Concepcién de Unamuno Pérez, en su tesis doctoral publi-
cada con el titulo Miguel de Unamuno y la cultura francesa (Salamanca: Universidad de Salamanca,
1991), ofrece dtiles atisbos aislados en el impacto de Pascal a través de las obras de Unamuno; ver,
sobre todo, sus paginas 48, 68, 118, 157, 160, 161, 162, nota 82, 163-65, 167-69, 198, 204, 207. El trabajo
presente, mucho mas especializado, se limita al anilisis de una sola obra de Unamuno.

13. Por ejemplo, segiin Vinet, 1904, p. 122, Pascal «n’était pas sceptique, mais il doute». Unamuno,
sin embargo, sostiene que Pascal es escéptico en el sentido clisico de razonar lo no evidente: La foi
pascalienne, Revue de Métaphysique et de Morale xxx (ntim. 2, 1923), p. 346. Y Unamuno inventa a un
Pascal «<heréticor que repiensa a fondo los dogmas catdlicos, los reconvierte en pensamientos de fe
espontanea, no implicita, y re-crea la ortodoxia: Agonia, p. 351. Si Pascal razona por contradicciones,
no es un escritor claro. Luego, el Pascal de Vinet puede diferir y, de hecho, difiere del Pascal de Unamuno.
(Dejemos aparte la cuestion de las diferencias entre estos dos Pascales y el Pascal de carne y hueso). Con
todo, el Pascal de quien habla Lopez-Morillas con ingenuidad es este Pascal de carne y hueso. En el trabajo
presente, citamos en francés de <La foi pascalienne» (1923) de Unamuno y en castellano de las partes
anadidas a este ensayo en <La fe pascaliana» (1924), o sea, el capitulo 9 de Agonia.

14. Pascendo dominici gregis. §1, en Syllabus Pii X. Aliaque nuperrima documenta Sanctae Sedis,
Sacrarum Cong. Rom. Ac Commissionis Biblicae Pontificalis in usum Sacerdotum et Seminaristarum.
Pamplona: Bescansa, 1907, p. 71-73. Esta es la edicién consultada y a veces acotada por Unamuno.
Comparando la doctrina de los contrarios en Pascal y en Hegel, Chevalier, 1920, pp. 188-89, nota 2,
apunta que los dos filésofos coinciden en observar que toda verdad se compone de dos contrarios.
Pero si Pascal los coloca en grados o en 6rdenes distintos, Hegel va mas lejos, tendiendo, segun el
antialemdn Chevalier, a «cet «ddéalisme absolu» [de la sintesis], ou a cette doctrine panthéiste de I'im-
manence, que Pascal répudierait de toutes ses forces». Chevalier, idem, p. 292, sostiene que el idealismo
alemdn pone al hombre en el lugar de Dios.

15. UNamuNo escribe en Del sentimiento trdgico del la vida (Madrid: Tecnos, 2005), p. 110, <Un
alma humana vale por todo el universo”, ha dicho no sé quién, pero ha dicho egregiamente. Un alma
humana, ;eh? No una vida. La vida ésta no, y sucede que, a medida que se crea menos en el alma, es
decir, en su inmortalidad consciente, personal y concreta, se exagerard mds el valor de la pobre vida
pasajera». En cuanto a Pascal, segin Vinet, 1904, p. 135, L'idée-mere de cette apologie [los Pensa-
mientos] est de partir de 'homme pour arriver a Dieur; por tanto, seria inexacto decir que Pascal parte
de la vida humana.

16. Nozick, Martin. Introduccion, en M. de Unamuno, The Agony of Belief (Princeton, New Jersey:
Princeton University Press, 1982) , p. 61: «The germ of the book lies in a short essay, «Pascalian Faith»
(«La fe pascaliana»), which Unamuno contributed in 1923 to a special issue of La Revue de Métaphysique
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no ha podido probar su interesante tesis, sino s6lo formularla. No obstante, Pedro
Cerezo sostiene—sin fundamento, a nuestro juicio— que si {La foi pascalienne» contiene
el nucleo tedrico, como mantiene Nozick, no es «el centro de gravedad del ensayo»,
que €l define como «el abrazo tragico entre la fe cristiana y la cultura», entendiendo
por cultura ora «el siglo», ora «a historia»!7. Pero este «abrazo» introduce mas oscu-
ridad conceptual en una obra cuyas multiples paradojas la hacen oscura de por si.
Aqui quisiéramos desarrollar la tesis de Nozick sin favorecer una paradoja de
Unamuno sobre otra, sin reducir todas a una sola. Deseamos mostrar la presencia
de Pascal en todo el ensayo, mediatizada por una interaccion de D. Miguel con
el protestante liberal Vinet. Al aplicar la lectura unamuniana de Pascal a la obra entera,
encontramos que la «agonia del cristianismo», tal como Unamuno emplea la expre-
sion, se aplica a la lucha interior entre la razoén vy la fe, al forcejeo entre la fe y la
voluntad de creer, al conflicto entre la piedad cristiana solitaria y el sentimiento
comunitario, y al choque de la cultura cristiana con culturas ajenas, mas materia-
listas. Nada de pactos, nada de abrazos.

Hostil a los jesuitas contemporaneos!8, don Miguel rehuye el dogma y se atiene
al libre examen propio—piensa— de la fe viva. Nada mds a propédsito para este fin
que los Pensamientos de Pascal, obra que cobr6 actualidad en el pensamiento reli-
gioso del siglo x1x. Al preguntar por la esencia del pensamiento como tal, Unamuno
sintetiza una distincion de Kierkegaard con otra hecha por los protestantes libe-
rales, admiradores de Pascal a partir de Schleiermacher!®. En Postscripto no cienti-
fico concluyente?0, Kierkegaard distingue entre idea y pensamiento. Idea (Idee)
significa algo pasivo, una mera existencia pensante o pensada. Pero pensamiento
(Tanke), mas activo, efectia la identidad del pensar y del ser pensante e indivi-
dual. A nuestro modo de ver, Unamuno une esta distincion de Kierkegaard a la de
los protestantes liberales A.-R. Vinet y Adolf von Harnack. Vinet afirma, Penser,
C’est tour a tour affirmer et douter, interroger et répondre»-2!. En suma, pensar implica

et de Morale in commemoration of the tercentenary of Pascal’s birth». Nozick s6lo lanza esta tesis de paso
sin desarrollarla, porque se encuentra obligado por sus editores a resumir toda la produccion de Unamuno
en poco mds de 200 paginas.

17. CeRezO GALAN, Pedro. Las mdscaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno.
Madrid: Trotta, 1996, p. 651.

18. En La agonia del cristianismo, en Obras completas, 7: 350-52, los ataques contra los jesuitas se
arrecian en la parte del capitulo 9 anadida a la version castellana de <La foi pascalienne», estudio redac-
tado en Salamanca y en 1923. Se reanudan con la hostilidad contra los jesuitas expresada en obras ante-
riores. Ver, p. ej., la novela breve El marqués de Lumbria, publicada en La Novela Corta. - Madrid. - ano
v, n. 223 (3 abr. 1920).

19. CHEVALIER, 1922, p. v1, apunta que para Schleiermacher Pascal es el «plus profond des penseurs
francais».

20. Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift (Postscripto no cientifico concluyente), Pte. 1, 11, cap. 3,
en Samlede Vaerker (Copenhague: Gyldendalske Boghandels Forlag, Nordisk Vorlag, 1925), vol. 7,
pp. 318-19.

21. VINET, 1904, p. 9.
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agilizar la mente. Harnack ha distinguido entre la fe concebida como mioTig, creencia
individualmente sentida, y la fe vista como yv®oig, dogma?2. Nota Unamuno que
la obra de Pascal no se titula Ideas, sino Pensamientos (Pensées). Como la fe de
Unamuno mismo, el pensamiento le parece «algo fluido, cambiable, libre. Un pensa-
miento se hace otro, una idea choca contra otra. Podria decirse acaso que un pensa-
miento es una idea en accioén, o una accion en idea; una idea es un dogma». Por
eso, Unamuno niega que los Pensamientos constituyan la apologia que Pascal ha
buscado. En cambio, se le antoja una «obra [intimamente] polémica y agonica.
Si hubiera escrito la obra apologética que se proponia, tendriamos muy otra cosa
y una cosa muy inferior a los Pensamientos. Porque éstos no podrian concluir
nada»23.

Primero, mostraremos aqui que en La agonia del cristianismo Unamuno se
identifica con Pascal en su estudio «La foi pascalienne» (1923), salido el ano ante-
rior a la composicion del resto de la Agonia, y que reaparece traducido al caste-
llano, aumentado y recogido en su capitulo 9. Segundo, apuntaremos que las ideas
principales del ensayo pascaliano proceden, en gran parte, de un dial6go de
Unamuno con una fuente principal, Etudes sur Blaise Pascal (1904), de Alexandre-
Rodolphe Vinet, citado anteriormente en Del sentimiento tragico?t. En tercer lugar,
mostraremos que las paradojas mas universales del capitulo de Unamuno sobre
Pascal recurren en el capitulo 10, titulado «El Padre Jacinto». Este capitulo, ademads,
recapitula las paradojas de los otros capitulos. Para terminar, aclararemos los capi-
tulos que quedan de Agonia presentando las paradojas de los mismos como
aplicaciones de las antitesis presentes en el capitulo sobre Pascal.

2. PASCAL COMO PORTAVOZ DE UNAMUNO EN LA AGONIA DEL CRISTIANISMO

En su obra capital Del sentimiento trdgico, Unamuno, orientado por los protes-
tantes liberales y por Kierkegaard, parte del conato de todo hombre de carne y
hueso de perseverar en su ser, motivo de todos sus actos?>. Asimismo, Pascal sostiene
que nuestro interés y deber principal es el esclarecimiento del tema del Mas Alla,
del cual depende toda nuestra conducta26. Con palabras de Vinet, hermeneuta de
Pascal, en el hombre da persistance de son étre est 'objet de son ardent désir,
et le sujet de ses craintes les plus vives»?’. De hecho, Pascal aspira a ser <hombre

22. Sobre el influjo de Adolf von Harnack, Lebrbuch der Dogmengeschichte, vol. 1, pigs. 69-70, en
la distincién unamuniana entre T{éTig y yv@do1ig, ver UNAMUNO, Miguel de. Del sentimiento trdagico, p. 39,
nota 72.

23. Agonia, p. 348.

24. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del amor de Dios,
p. 37, nota 68.

25. Idem, p. 59.

26. PascaL, Blaise. Pensées et opuscules. Paris: Libraire Hachette, s. f., §194, pag. 416.

27. VINET, 1904, p. 28.
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de bien», honnéte homme, todo un hombre, que da la respuesta justa frente a todo
percance humano, toda necesidad que surge, en vez de ser especialista, mero mate-
matico, predicador o retdrico?s. «Et comme celui qui entreprend cette étude est un
autre homme,» escribe don Miguel en La foi pascalienne», «l court ce risque que
signale Pascal lui-méme dans sa Pensée 64: “Ce n’est pas dans Montaigne, mais
dans moi, que je trouve tout ce que j'y vois™2. Las ideas y punto de vista de Pascal,
hombre del siglo xvi, insiste Vinet, pertenecen al siglo xix, al de Vinet mismo, y el
expositor de Pascal sélo necesita adecuar expresiones modernas a una concepcion
moderna3?, Unamuno, que escribe a principios del siglo xx, sigue el camino tomado
por Vinet y le sobrepasa con respecto a Pascal. Nos atrevemos a interpretar al Pascal
de don Miguel como portavoz de su filosofia de la religion en La agonia del cris-
tianismo, lo mismo que lo era Don Quijote en Vida de Don Quijote y Sancho (1905).
En este libro Unamuno compara a Don Quijote, dotado de un temperamento colé-
rico, con San Ignacio de Loyola3!, y reclama a Loyola como héroe vasco para su
propio pueblo vasco3z; en La foi pascalienne» —lo mismo que en Del sentimiento
tragico— aspira a crear a su propio Pascal espanol, y discierne la influencia de dos
vascos sobre €l: el de Loyola como fundador de la Sociedad de Jesus y el del abate
de Saint-Cyran, fundador del movimiento jansenista33. Pascal combate a los jesuitas
pero recibe de ellos, segiin Unamuno34, el espiritu de San Ignacio, obediente como
¢l por sentimiento sino por intelecto. Y apoya a los jansenistas con el corazén, sino
siempre con la cabeza. De ahi la «guerre entre freres» como la de Esat y de Jacob
en el alma del Pascal unamuniano35; y de ahi, pues, la agonia del cristianismo a la
raiz de su persona. Pascal, el hombre de la contradiccién y de la agonia, previo

28. Idem, p. 212.

29. Un~amuNo. Miguel de, La foi pascalienne, p. 345.

30. VINET, 1904, p. 4.

31. Vida de Don Quijote y Sancho, en Obras Completas (Madrid: Escelicer, 1968), vol. 3, p. 67.

32. Idem, p. 90.

33. UNnamuNo, Miguel de. La foi pascalienne, p. 345. Con respecto al Pascal espanol inventado por
Unamuno, ¢f. el nacionalismo del historiador de la filosofia Jacques Chevalier, 1922, p. 1v: «Si jai mélé
a la spéculation philosophique un sentiment francais, c’est parce que je crois aussi que nos grands Fran-
cais ont été, entre tous, de bons serviteurs du vrai». Al afirmar la espanolidad de Pascal, Unamuno recoge
de Chevalier datos sobre el influjo de espanoles en Pascal: sobre los pensadores catalanes Raimundo
Sabunde (autor de Liber creaturarum seu naturce, 1552) y Ramoén Marti (autor de Pugio fidei, 1278),
ver CHEVALIER, 1922, pp. 163-64, nota 6; y sobre Santa Teresa, apreciada por su devociéon humilde, ver
idem, p. 325, nota 3.

Antes de leer a Chevalier, en Del sentimiento trdgico, p. 259, Unamuno ve el jansenismo como la
<adaptacion catélica del calvinismo» (al aceptar la doctrina de la predestinacion absoluta). Anade que
«aquel Port-Royal que se debia a un vasco, el abate de Saint-Cyran, vasco como Inigo de Loyola, y como
el que estas lineas traza, lleva siempre en el fondo un sedimento de desesperacion religiosa, de suicidio
de la razén.

34. «La foi pascalienne», p. 345.

35. Idem.
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que el jesuitismo, con su doctrina de la obediencia mental pasiva, de la fe impli-
cita, mataba la lucha, la agonia, y, con ella, la vida misma del cristianismo»3©.

En Agonia Unamuno escribe de Pascal lo que ya ha dicho de Don Quijote, que
«existio y sigue existiendo, vivio y sigue viviendo con una existencia y una vida
acaso mds intensas y mds eficaces que si hubiera existido y vivido al modo vulgar
y corriente»37. Por eso, Unamuno estima a Don Quijote como a una figura mas real
que Cervantes. Pascal, pues, reviste el mismo grado de realidad en el animo de
Unamuno que el héroe manchego. Existe «autant de Pascal que d’hommes qui, en
le lisant, le sentent et ne se limitent pas a le comprendre»38.

El Pascal personal que se re-crea Unamuno, pues, como €l vive agonica, inti-
mamente dividido entre su fe y su razén. Asi se define el sentimiento tragico —la
desesperacion resignada que surge del choque entre el afan de pervivir y la duda
de poder perpetuarse de hecho—. «{La vie intime de Pascal —dice el autor de «La foi
pascalienne»3— apparait a nos yeux comme une tragédie. Tragédie qui peut se
résumer dans ces mots de I'Evangile: Je crois, aide mon incrédulité» (Marc, 1x, 23)».
Ha aplicado Unamuno a Pascal, pues, lo que ha escrito ya en Del sentimiento
tragico*o, a proposito de si mismo: «Quién no recuerda aquellas palabras del Evan-
gelio: Senor, creo; ayuda a mi incredulidad!> jContradiccion!, jnaturalmente! Como
que solo vivimos de contradicciones, y por ellas; como que la vida es tragedia, y
la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradiccion.

3. EL PASCAL DE VINET EN LA AGONIA DEL CRISTIANISMO

Esta vision tragica de Pascal viene sugerida, en gran parte, por el protestante
liberal franco-suizo Alexandre-Rodolphe Vinet (1797-1847). Hemos resumido la
interpretacion de Pascal hecha por este moralista y profesor de Letras Francesas en
nuestro Unamuno y los protestantes liberales. En el estudio presente podemos
reducir ese resumen a una forma atin mas escuetat!. Limitandonos en nuestro libro,

36. Agonia, p. 350.

37. Sobre la lectura e interpretacion del «Quijote» en Obras completas (Madrid: Escelicer, 1966), vol.
1, p. 1210.

38. La foi pascalienne, p. 344.

39. Idem, p. 348.

40. Del sentimiento trdagico de la vida, p. 111.

41. (Madrid: Gredos, 1985), pp. 42-45, que resumimos en esta nota. Vinet, célebre por su colabo-
racion en la fundacion de la Iglesia Libre de Vaud, escribio sus Etudes sur Blaise Pascal durante varios
periodos de su vida. Contienen articulos de revista, lecciones universitarias y apuntes de clase reco-
gidos por sus estudiantes. L. J. Nazelle reduce los principios intelectuales de Vinet a la verdad en la moral;
a la belleza moral o el bien en las letras; a la adecuacion de la doctrina a las necesidades de la conciencia
en la religion, y a la union de dualidades universales en la filosofia. El Pascal de Vinet percibe al ser
humano como una aspiracion a la individualidad pese a las contradicciones de la ciencia, de la exis-
tencia y de la sociedad. La filosofia, que pretende unir las dualidades, debe ceder ante el cristianismo,
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empero, a la interpretacion de Del sentimiento trdgico, no hemos examinado la
aportacion de Vinet a «La foi pascalienne» (1923). Pero si Unamuno disponia de
pocos libros suyos en Francia y en 1924, parece dificil que haya prescindido en
Paris de un trabajo suyo elaborado en Salamanca y con los Etudes de Vinet a mano
en su biblioteca personal.

Vinet niega que las Pensées de Pascal integren un libro: son Pascal lui-méme,
tout Pascal», una vez sustraidos a esas paginas al gedometra y al médico*2. De hecho,
segun Vinet, los Pensamientos de Pascal, tales como €l los habia consignado al
papel, no estaban realmente escritos. El no los habia ofrecido al publico en aquella
forma, segiin lamentaban los amigos que los entregaron para la publicacion.
La obra consumada, pues, equivale para Vinet a una obra de Pascal en vez de al
hombre Pascal. Asi, pues, Vinet aprovecha el contraste, hecho por el escritor latino
Petronio, entre <hablar en poeta» y «en hombre», contraste que pasa a Pascal mismo
al escribir en los Pensamientos del estilo natural, que asombra y encanta: uno espe-
raba ver a un autor y encuentra a un hombre3.

De manera analoga, ha escrito Unamuno en 1923 en su articulo para la Revue
de Metaphysique et de Morale, La lecture des écrits que nous a laissés Pascal, et
surtout celle de ses Pensées, ne nous invite pas a étudier une philosophie, mais a
connaitre un homme, a pénétrer dans le sanctuaire d'universelle douleur d’'une ame
toute nue et, mieux encore peut-étre, d'une ame 2 vif, d'une Ame pourtant cilice»44.
Ha sido Vinet quien describe esa vida de Pascal, llena de dudas intelectuales y
morales, como una «douloureuse voie»*>. De su estilo ha escrito Vinet, «l est beau
de sa nudité» e idéntico al pensamiento que expresal. Ya en Del sentimiento tragico,
Unamuno ha situado a Pascal entre dos hombres de carne y hueso tipicos de esos

con su Unico principio, Jesucristo, el Orden universal. Se llega a la verdad mediante la conciencia indi-
vidual. Vinet se aproxima a Pascal en cuanto individuo, si bien en gran medida inasequible: sus Pensa-
mientos son «monologos secretos o didlogos intimos de Pascal consigo mismo»: Vinet, 1904, p. 101.
Vinet encuentra en Pascal el don de ser si mismo, caracteristica generadora de las demas. De ahi

su amor a la verdad, su preferencia por el <honnéte homme», su odio a la afectacion, su inclinaciéon a
un estilo natural y veraz y su pensamiento condicionado por un «ivo sentimiento de la verdad»: Idem,
p. 118. El Pascal de Vinet no llega jamas al escepticismo, como el Pascal de Victor Cousin, aunque si
duda de las verdades metafisicas de la filosofia, ajenas a la razén pero no al corazén: Idem, p.
123. El Pascal tragico de Unamuno se acerca al de Cousin, aunque parece mediatizado por sus lecturas
de tedlogos protestantes como Auguste Sabatier.

42. VINET, 1904, p. 1.

43. PascaL, Blaise. Pensées (Paris: Hachette, s. f.), §29, p. 330; VINET, 1904, p. 64. Cf. Anthony Kerrigan
y Martin Nozick en M. de Unamuno, The Agony of Christianity and Essays on Faith, tr. Anthony Kerrigan,
con notas de Anthony Kerrigan y Martin Nozick (Princeton, Nuevo Jersey: Princeton University Press,
1974), pp. 249-50, nota 16, que ven la relacion entre Pascal y Unamuno sin detectar la mediatizacion
de Vinet.

44. La foi pascalienne, p. 345.

45. VINET, 1904, p. 122.

46. Idem, p. 7.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 42, 2-2006, pp. 39-73



48 NELSON R. ORRINGER
PASCAL, PORTAVOZ DE UNAMUNO Y CLAVE DE LA AGONIA DEL CRISTIANISMO

que tienen el sentimiento tragico de la vida»*7. Son <hombres cargados de sabiduria
mas bien que de ciencia»#. Podemos encontrar juicios parecidos en Vinet, intérprete
de Pascal: éste, que reconoce en la filosofia la conciencia de la propia ignorancia,
considera que filosofar de un modo auténtico consta de mofarse de la filosofia, y que
Aristoteles y Platon merecen el nombre de filésofos «plutdt par la sagesse pratique
de leur vie que par leurs spéculations métaphysiques»*. Vinet presenta los Pensa-
mientos de Pascal como el dramdtico itinerario del alma humana hacia la fe y
encuentra en su «drame» a un «personnage réel ou fictif, un protagoniste»>0.

La persona yo de los Pensamientos corresponde al género humano, aunque
no se sabe si a Pascal mismo. Vinet, casi siempre a punto de afirmarlo, abriga dudas.
Escribe, en cambio, que Pascal sigue en la obra el camino que recorre su imagi-
nacion filosofica, cruzando todas las situaciones por las cuales un corazén profundo
pasa antes de llegar al convencimiento y al reposo>l. Unamuno piensa de otro
modo. Frente a Vinet, que considera los Pensamientos como una apologia sui
géneris del cristianismo, no reactiva sino provocativa, no limitada a la necesidad
de un siglo, sino abierta a la de todos>2, niega don Miguel la indole apologética
del libro. La apologia es para él dogmatica. En Vinet habra leido la opinién de que
el Genio del cristianismo de Chateaubriand ejemplifica la apologia en cuanto, renun-
ciando a algunos de los medios tradicionales abiertos al género, busca la ventaja
sobre sus adversarios, y pone de relieve sélo un lado de la verdad cristiana, un
mero reflejo de su lumbre3. Unamuno, menos reservado que Vinet, mis antidog-
mitico, llama a Chateaubriand «el gran sofista, el gran falseador del genio del cris-
tianismo»54. En cambio, los Pensamientos se le antojan a Unamuno una obra de
agonia y autopolémica>S. Lucha el autor entre una posicion y su contraria, sin aceptar
del todo ni una ni otra. Y si Pascal ha realizado su Gnico afan, el de inmortalizarse,
segin Unamuno, es porque deriva su poder duradero de sus lectores —como
don Miguel mismo— que comparten sus sentimientos de dolor espiritual, sus
vacilaciones>.

Con numerosas pruebas, Unamuno muestra que Pascal vive la busqueda de la
vida eterna como una relacion agénica entre contrarios. Vinet se siente tentado a
ver la forma del discurso pascaliano, el «caractére passionné et intime de sa dialec-
tique», como un indicio, si bien problematico, de que los Pensamientos ofrecen la

47. Del sentimiento trdgico de la vida, p. 116.
48. Idem, p. 117.

49. Vinet, 1904, p. 15.

50. Idem, p. 9.

51. Ibidem.

52. Idem, pp. 4-5.

53. Idem, p. 5.

54. Agonia, p. 353.

55. Idem, p. 348.

56. La foi pascalienne, p. 345.
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historia de Pascal mismo57; pero Unamuno discrepa sobre el uso de la palabra
multivalente «dialéctica»: no equipara la légica de Pascal, poco hegeliana, a una
dialéctica, sino a una polémica, en el sentido etimolégico de una guerra. Lejos de
buscar con Hegel la sintesis de tesis y antitesis, favorece la contradiccion como
Proudhon. De Pascal cita Unamuno la opinién de los Pensamientos, §135, también
citada en Vinet, segln la cual «ien ne nous plait que le combat, mais non pas la
victoire»>8.

Esta preferencia concuerda con la expresada en Del sentimiento trdgico: dado
el conflicto entre el sentimiento y la razon, {a paz entre estas dos potencias se hace
imposible, y hay que vivir de su guerra. Y hacer de ésta, de la guerra misma, condi-
cion de nuestra vida espiritual»5. La coincidencia de opiniones apunta a la identi-
ficacién de Unamuno con Pascal en <La foi pascalienne». En Del sentimiento frdgico,
asevera Unamuno, con un tono netamente pascaliano, <Por mi parte, no quiero
poner paz entre mi corazén y mi cabeza, entre mi fe y mi razén; quiero mas bien
que se peleen entre si»%0. Una frase de Pascal citada por Unamuno en «La foi pasca-
lienne» demuestra el temor de Pascal a la paz, entendida como la falsa indiferencia
ante el problema de la salvacion: «La plus cruelle guerre que Dieu puisse faire aux
hommes en cette vie est de les laisser sans cette guerre qu'il esta venu apporter-©1,
Del mismo modo, Del sentimiento trdgico termina con la bendiciéon problematica,
«Dios no te dé paz vy si gloria-92. Deseoso siempre de reposo, Pascal, segun le inter-
preta su heredero Unamuno, «n’a trouvé le repos qu’avec la mort et dans la mort-63.

Si pelean entre si la fe y la razén en los escritos de Pascal, examinemos cada
contendiente —primero, la fe, después, la razén— para explorar el didlogo de Unamuno
con Vinet. Ya va dicho que el Pascal de Unamuno, lo mismo que el propio
don Miguel, no cree propiamente hablando, sino que sélo guiere creer. En Del
sentimiento trdgico no aparece tan contundente la distincion: «Creer en Dios es
ante todo y sobre todo [...] querer que Dios exista-%4. En Agonia, por otro lado, le
importa a Unamuno extremar los contrarios y acentuar la oscilacion antitética entre
fe y duda. Al explicar en qué crefa Pascal, Unamuno cita la célebre definicién de
la fe cordial de ese pensador: «Cest le coeur qui sent Dieu, et non la raison. Voila
ce que cest la foi, Dieu sensible au cceur, non 2 la raison-%. En Vinet aparece la
cita original como un resumen de la idea pascaliana de que a quienes Dios ha dado

57. VINET, 1904, p. 9.

58. La foi pascalienne, pp. 348-49; ver VINET, 1904, p. 20. Ver también la nota 14, mas arriba, sobre
Hegel.

59. Del sentimiento tragico de la vida, p. 242.

60. Idem, p. 256.

61. La foi pascalienne, p. 349.

02. Del sentimiento trdagico de la vida, p. 515.

63. La foi pascalienne, p. 349.

64. Del sentimiento trdagico de la vida, p. 339.

65. La foi pascalienne, p. 347.
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la religion por sentimiento cordial viven felices y persuadidos; a quienes no, no podemos
hacerles felices sino por razonamientos mientras esperamos que Dios se la imprima
El mismo en el corazon. Sin la gracia divina la fe es inutil para la salvacion©.

Segun Vinet, Pascal piensa que el corazon no sélo suele usarse a menudo en
la bisqueda de la verdad sobre Dios, sino que basta por si solo para este fin®.
Para mostrar la insistencia de Pascal en esta idea, Vinet reproduce citas que aparecen
después también en «La foi pascalienne» de Unamuno®. Tanto Vinet como Unamuno
citan de los Pensamientos §284, con el efecto de que los simples que creen sin
razonar reciben de Dios el amor a El y el odio propio: El inclina sus corazones a
creer, porque, segin don Miguel, «<on ne croira jamais d’'une créance utile et de foi,
si Dieu n’a incline le coeur®. «Voila», dice Vinet, e raisonnement suppléé par
I'amour de Dieu et la haine de soi-méme»0. Pero el raciocinio inspira la descon-
fianza de Unamuno con respecto a la fe de Pascal. Si Vinet recalca la utilidad del
corazon para buscar la verdad sobre Dios, Unamuno subraya la nocion de utilidad
a fin de mostrar la inseguridad de la fe de Pascal: Le pauvre Blaise Pascal cher-
chait une «réance utile» que le sauvat de sa raison»71.

Bien conoce don Miguel la frase de Pascal, <Le coeur a ses raisons, que la raison
ne connait pas»’2. En Del sentimiento trdagico, dada la guerra librada entre la razén
y los afectos, nociones como amor intelectual o razones del corazén parecen a
Unamuno meras metaforas, que velan el combate en el fondo de la existencia:
Razones de corazon! jamores de cabeza! jdeleite intelectivo! jinteleccion deleitosa!
itragedia, tragedia y tragedial»’3. Asimismo, en «La foi pascalienne», Unamuno afirma
que al hablar de conocimientos del corazén, Pascal sabia que no se referia a la
«wérité rationelle, objective, ce n’est pas la réalité:74. A. Cournot, citado en Del senti-
miento trdgico, presenta las manifestaciones de la religion como consecuencia de
la propension humana a creer en «un mundo invisible, sobrenatural y maravilloso»7>;
y don Miguel escribe de Pascal en «La foi pascalienne» que «tout son effort tendit a
créer sur le monde natural, un autre monde, surnaturel. Sin embargo, para Unamuno
Pascal no vivia convencido de la realidad de esa «urnature»7.

66. VINET, 1904, p. 169. Ver Blaise Pascal, Pensées (Paris: Hachette, s. f.), §278, p. 458.
67. VINET, 1904, p. 168.

68. La foi pascalienne, p. 347.

69. Ibidem.

70. VINET, 1904, p. 168.

71. La foi pascalienne, p. 346.

72. PascaL, Blaise. Pensées (Paris: Hachette, s. f.), §277, p. 458.
73. Del sentimiento tragico de la vida, p. 400.

74. La foi pascalienne, p. 348.

75. Del sentimiento tragico de la vida, p. 400.

76. La foi pascalienne, p. 348.
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Por lo cual el Pascal unamuniano se esforzaba por persuadirse, sermonein-
dose a si mismo para someter su razon a la creencia. Sostiene Unamuno, «Quand
Pascal s'agenouillait pour prier I'Etre Supréme et sans parties (233), il lui deman-
dait la soumission de sa propre raison»”7. El texto original de Pascal, citado direc-
tamente en Vinet, nada dice de por si de la razén: «Si ce discours vous plait et vous
semble fort, sachez qu’il est fait par un homme qui s’est mis a2 genoux auparavant
et apres, pour prier cet tre infini et sans parties, auquel il soumet tout le sien, de
se soumettre aussi le votre pour propre bien et pour sa gloire; et qu’ainsi la force
s'accorde avec cette bassesse»’8. Por tanto, Unamuno lee estas palabras con un
sesgo anti-racionalista. Tanto se identifica el insumiso don Miguel con Pascal, que
a continuacion formula una pregunta retérica, seguida de la expresion de una voli-
cion frustrada: «Sest-il [Pascal]l soumis? Il a voulu se soumettre»7. Este par de frases
es similar al par anterior, «Pascal croyait-il? Il voulait croire-80. El fracaso en los dos
casos, en creer, por un lado, y en someterse, por otro, implica la lucha interior
entre razon y fe. Pascal, escribe Vinet, divide a las personas razonables en dos: las
que sirven a Dios con todo el corazon porque le conocen, y las que le buscan con
todo el corazén por no conocerle. Pascal, en opinion de Vinet, pertenece al segundo
grupo, «ceux qui le cherchent en gémissent,, comme il dit ailleurs; et c’est ce qu'’il
fait lui-méme: il cherche en gémissant avec eux et pour eux. Son libre est un long
gémissement-81. De hecho, Unamuno asocia este gemido a la frase aterradora,
«La silence éternel de ces espaces infinis m’effraie»82. Escribe Unamuno, «Pascal
voulait se soumettre, il se préchait a lui-méme la soumission, cependant qu’il cher-
chait en gémissant, qu’il cherchait sans trouver, et que le silence éternel des espaces
infinis I'effrayait:83.

Por otra parte, en el paragrafo 233 de Pensées, sobre la sumision de rodillas
ante Dios, se encuentra la conocida apuesta de Pascal tan comentada por Unamuno.
Ya en Del sentimiento tragico®, tal vez orientado por William James?5, el filosofo
vasco ha expresado su fascinacion con el riesgo de creer. Se trata de la hermosa
suerte, elogiada por Platon (Fedon 114 d 69), que podemos correr de que somos
inmortales, raiz del «argumento famoso de la apuesta de Pascal: Pascal invita a
considerar la fe cristiana y la duda como si fueran actos de apostar por la verdad
del cristianismo. Creer supone dos posibilidades: o Dios existe o no existe. Si existe,

77. Idem, p. 349.

78. VINET, 1904, p. 305; PascaL, Blaise. Pensées (Paris: Hachette, s. f.), §233, p. 442.

79. La foi pascalienne, p. 349.

80. Idem, p. 347.

81. VINET, 1904, p. 140. CHEVALIER, 1922, p. 6.

82. PascaL, Blaise. Pensées (Paris: Hachette, s. f.), §206, p. 428.

83. La foi pascalienne, p. 347.

84. Del sentimiento trdgico de la vida, p. 153.

85. The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy (Nueva York: Longmans, Green,
1902), pp. 5-6, 11.
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la apuesta que se gana es la vida infinita. Si no existe, no se gana nada. Puesto que
las posibles ganancias son infinitas, es mas racional creer que dudar por el mayor
valor que promete la creencia®. Ahora bien, Vinet pregunta si uno cree algo porque
es ventajoso creerlo, o porque es o parece ser verdadero. Responde que dentro de
esa situacion el hombre a quien se refiere Pascal tiene un corazon que le conduce
al Evangelio, que no deja de ver en éste el reposo y la norma de su vida, pero
cuyas dudas invencibles le detienen sobre el suelo durante mucho tiempo87.
Unamuno identifica a aquel dubitante con su propio alter ego Pascal, que advierte
a la vez los limites de la razén: «Qu’avez vous a perdre? Voila I'argument utilitaire,
probabiliste, jésuite, irrationaliste. Le calcul des probabilités n’est que la rationali-
sation du hasard, de l'irrationnel»88.

En el discurso sobre la apuesta, Pascal avisa a los lectores que no se dejen
convencer por el aumento de pruebas de la existencia de Dios®?. Aqui como en
muchas posiciones coincide Unamuno con €l. Tanto en el Tratado del amor de
Dios% como en Del sentimiento trdagicod!, el rector salmantino refuta con Albrecht
Ritschl las pruebas tradicionales de la existencia de Dios. Y en «La foi pascalienne»
cita otros pasajes en que Pascal «se soulevait contre les preuves rationnelles, aris-
totéliques, de l'existence de Dieuw92. En los Pensamientos, §§242-43, documenta la
rebelion de Pascal contra las antiguas pruebas y, en especial, contra la prueba
causal, o el modo probativo que se deriva de la criatura como efecto de Dios en
cuanto Primera Causa®. En el §243 escribe Pascal que jamais auteur canonique ne
s’est servi de la nature pour prouver Dieu-%4.

En el §245, citado también por Vinet, comenta Pascal que de los tres modos de
creer, la razén, la costumbre, la inspiracion, la religion cristiana no admite tan sélo
a la razén para sus verdaderos descendientes, los creyentes sin inspiracion.
No excluye la razén y la costumbre, sino que por lo contrario las incluye. Pero
sostiene la necesidad de abrir la mente de los creyentes a las pruebas, de confir-
marlas por la costumbre y, sin embargo, de abrirse por humillaciones a las inspi-
raciones. Infiere Vinet que en este pasaje Pascal afirma la insuficiencia de la razén
para buscar la verdad sobre Dios y, por contraste, la suficiencia tan sélo del corazén

86. PascaL, Blaise. Pensées (Londres: J. M. Dent & Son, Ltd., Paris: Georges Cres et Cie., 1913), §233,
p. 105, con acotaciéon de Unamuno.

87. VINET, 1904, p. 234.

88. La foi pascalienne, p. 347.

89. PascaL, Blaise. Pensées (Londres: J. M. Dent & Son, Ltd., Paris: Georges Cres et Cie., 1913), §233,
p. 105, acotada por Unamuno.

90. Tratado del amor de Dios, §1, pp. [1.J-4.], que se encuentra en Del sentimiento tragico de la
vida, pp. 521-26.

91. Idem, pp. 310-13.

92. Lla foi pascalienne, p. 348.

93. PascaL, Blaise. Pensées (Paris: Hachette, s. f.), pp. 445-40.

94. Idem, p. 446.
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para este sagrado fin. Aqui descubre Vinet la gran originalidad de esta apologia de
Pascal®. El irracionalista Unamuno concluye, empero, que Pascal «n’a pas cru avec
la raison, n’a jamais pu, quoique le voulant, arriver a croire avec la raison». En Pascal
tal como le lee Unamuno, la persuasion racional va por un lado, la conviccion o
creencia por otra. Aunque persuadido de Dios, nunca estuvo convencido. «Et ce
fut la sa tragédie intime. Et il a cherché son salut dans un scepticisme qu’il aimait,
contre un dogmatisme intime qu’il souffrait-%.

Segun Vinet, Pascal sostiene que el hombre estd hecho para conocer la verdad.
Pero al buscarla, se confunde. De donde el nacimiento de dos sectas, los pirro-
nianos y los dogmatismos. Si éstos aseguran al hombre el conocimiento de la verdad,
aquéllos se lo niegan. Cada secta alega razones tan verosimiles, que aumentan la
confusion y embarazo del hombre no alumbrado sino por la naturaleza. Es cierta,
mantiene Pascal, la impotencia de probar, invencible a todo el dogmatismo; pero
no es menos cierta nuestra idea de la verdad, invencible a todo pirronismo. Con
todo, Vinet observa que para Pascal «au fond e pyrrhonisme est le vrai» ; [...] c’est
Pascal qui parle ainsi, et, pendant plusieurs pages, vous le verrez se faire, avec une
sorte d’entrainement, I'avocat ou l'organe du pyrrhonisme, dont il reproduit les
arguments les plus connus». Dice que el Unico fuerte de los dogmatistas consiste
en la buena fe y sinceridad con que hablan de los principios naturales. Contra ellos
arguyen los pirronianos la incertidumbre de nuestro origen, de nuestra naturaleza
inclusive. Al argtiir, al afirmar, pese a todo, dogmatizan. Pasan de prueba en prueba
a un hecho indemostrable, intuido sélo por el corazén?’. Por eso concluye Unamuno
que Pascal inventa un mundo sobrenatural. Pero la persuasion intelectual que expe-
rimenta no baja al estrato de la conviccion, de la creencia. Unamuno, pues, decide
que Pascal se queda en el pirronismo. Como otro don Miguel, duda. Este pregunta
retoricamente, «Quelle différence y a-t-il entre cette position [de Pascal] et celle des
pyrrhoniens, de ces pyrrhoniens qu’il a tant combattus parce qu'il se sentait inti-
mement pyrrhonien lui-méme? Il a celle-ci, que Pascal ne se résignait pas, ne se
soumettait pas au doute, a la négation, a la scepsis, qu’il avait besoin du dogme et
le cherchait en s’abétissant»%8.

Este entontecimiento recomendado por Pascal lo defiende Unamuno frente al
entontecimiento que imponen los jesuitas, tan criticados por Pascal: el entonteci-
miento de éste toma por objeto su propio yo; el practicado por los jesuitas dana

95. VINET, 1904, p. 168.

96. La foi pascalienne, p. 348.

97. VINET, 1904, pp. 159-61.

98. La foi pascalienne, p. 348. La expresion «s'abétir-, 0 entontecerse, proviene de la parte final
de la llamada apuesta de Pascal: Pensées (Paris: Hachette, s. f.), Sec. m1, §233, pp. 440-41: es igual la
certeza a la incertidumbre de la salvacion; luego, no se pierde nada apostando por la certeza.
Deseando creer, como consecuencia, e ignorando cémo, mas vale seguir el ejemplo de los creyentes.
Hay que fingir la fe, tomar agua bendita y decir misas. «Naturellement méme cela vous fera croire et
vous abétira».

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 42, 2-2000, pp. 39-73



54 NELSON R. ORRINGER
PASCAL, PORTAVOZ DE UNAMUNO Y CLAVE DE LA AGONIA DEL CRISTIANISMO

al préjimo. Cuando un cristiano intenta s'abétir en el sentido pascaliano, comete
para Unamuno un suicidio racional —suicide de sa raison», ha dicho Vinet a prop6-
sito de la conversion de Pascal®—. Pero cuando un jesuita trata de abétir al préjimo,
al ver de Unamuno, aspira a matar la inteligencia ajena. La tragica consecuencia
parece a Unamuno el entontecimiento de la Sociedad de Jesus. Entonteciendo a
los demds, no exime a sus propios miembros. La misma actitud se transparenta,
seglin Unamuno!®, en el catecismo del jesuita P. Astete, aprendido por don Miguel
en el colegio: <Eso no me lo preguntéis a mi, que soy ignorante; doctores tiene la
Santa Madre Iglesia que os sabrdn responder. A todas luces, recuerda Unamuno
que para Vinet Pascal escribe no como un docteur, sino como un homme du monde,
o mejor, como un homme. Emplea los términos técnicos para abandonarlos.
Su dogmitica resulta ingenua a los ojos de Vinet, aunque exacta. Il y avait
longtemps, ce me semble, que la religion n’avait eu d’autres apologistes que des
docteurs en titre. Un apologiste de cette nouvelle espéce lui manquait, puisque
enfin il n'est guere probable qu'un docteur puisse entierement redevenir homme»101,

En Del sentimiento tragico Unamuno cita del catecismo de Astete la definicion
de la fe como «creer lo que no vimos». Pero corrige esta definicion para rezar, «Creer
lo que no vemos»102. La definicion de Astete exige aceptar la autoridad sobre los
contenidos de la creencia. La correccion hecha por Unamuno, mas proxima a
Hebreos 11, 1, apela a la experiencia del propio don Miguel, conforme al criterio
del pragmatista William James, para quien creer es querer creer. El Pascal de Vinet
ha escrito que en muchos casos <a volonté influe sur la croyance», ora ayudando
a creer, ora impidiéndolo!03,

Para el protestante Vinet!%4, ademads, el principio del libre examen siempre
ocupa alguna parte en la religion. El Espiritu de Dios se comunica con inmediatez
al individuo!05. Lo posible alguna vez lo es para siempre. El Espiritu Santo susti-
tuye a la Iglesial0®, El Espiritu Santo, no la Iglesia, es la autoridad en la creencia
con el corazén. La cuidadosa lectura de los Pensamientos, opina Vinet!97 puede
ofrecer una respuesta a la pregunta de si la Iglesia-autoridad no es un hors d’'ceuvre,
una mera digresion, episodio o excursus, dentro del sistema de Pascal. Unamuno
no lo piensa asi. Su Pascal, como €l mismo, no ha podido creer, sino que s6lo ha
podido querer creer. Por eso ha tomado la decisiéon deliberada de entontecerse,
s'abétir.

99. VINET, 1904, p. 229.

100. Agonia, p. 350.

101. VINET, 1904, p. 72.

102. Del sentimiento trdgico de la vida, p. 341.
103. VINET, 1904, p. 10.

104. Idem, p. 73.

105. Idem, p. 74.

106. Ibidem.

107. Idem, p. 75.
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Pascal presenta al ser humano como una paradoja para si mismo. De no haber
sido corrupto, bestial, gozaria de la verdad y de la dicha con seguridad. Y si sélo
hubiera sido corrupto, no tendria ninguna idea, ni de la verdad ni de la dicha.
Algunos filosofos se han encargado de elevar al hombre al descubrimiento de sus
grandezas, y los otros de rebajarle patentizindole sus miserias. Cada tesitura se
sirve de las razones de la otra para asegurarse, pues de la miseria del hombre
se desprende su grandeza, y de su grandeza su miseria. Algunos mandan levantar
los ojos hacia Dios, a quien se asemeja el hombre; otros exigen bajar los ojos a la
tierra y contemplar las bestias, a las cuales el ser humano hace compania en su
miserial®, Concluye Vinet que si el hombre olvida la dualidad de su naturaleza,
confiando o en una o en otra secta de filésofos, quedard o enganado o degradado:
enganado al creer en su grandeza sin miseria, degradado al persuadirse de su
miseria sin grandeza. Pero si ambos elementos le impresionan juntos, cesara de
estimar a los filésofos y comprendera con Pascal que el mayor mérito de la filo-
soffa consta de conducir a la teologia, centro de todas las verdades!®. En este
terreno, resuelve todas las paradojas, el sentimiento de su grandeza y el de su
miseria inclusive, el deseo de persistir en su ser, por el cual teme y en el cual
esperall0. He aqui por qué Unamuno, en La agonia del cristianismo escribe,
«El hombre que quiere s'abétir, pero por si mismo, en puro solitario, domina a la
béte'y se eleva sobre ella mas que el que obedece a un Superior perinde ac cadaver
como recomiendan los jesuitas espanoles»!11. El deseo de animalizarse impulsa al
hombre a cobrar conciencia de su propia miseria, su bestialidad. La concienciacion
le eleva sobre su bestialidad y le permite dominarla. Por otra parte, la Compania
de Jesus, tal como la presenta Unamuno, pide la obediencia inconsciente, en suma,
la deshumanizacion, la recaida en la inconciencia.

A diferencia de Descartes, cuyo lenguaje Vinet encuentra bello aunque frio, el
autor de las Provinciales, segin su critico franco-suizo!!2, descubrié una pasién en
el publico, y mezclo en ella la suya. Y asi también opina Unamuno, frente a Leén
Chestov, admirador de Descartes como padre de la filosofia moderna, en menos-
cabo de Pascal. Chestov ve una apologia como una defensa racional de Dios frente
a los hombres, por tanto, como un reconocimiento del poder de la razén. Pero
Unamuno recalca que dos hombres aceptan, quiéranlo o no, los déraisonnements
de Pascal113. Aqui parece recordar Unamuno que para Vinet es perfectamente
«conforme a la raison de penser qu’il y a des vérités en deca du raisonnement; il

108. Idem, p. 25.

109. Idem, pp. 26-27.

110. Idem, p. 28.

111. Agonia, p. 351. Cf. CHEVALIER, 1922, p. 285: «Soumission et obéissance: c’est la toute la disci-
pline. Le pari est la discipline de la foi: il y mene, par ’bumilité- (con énfasis del autor).

112. VINET, 1904, p. 239.

113. Agonia, p. 348.
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serait méme déraisonnable de le nier-114. Tales verdades incluyen las verdades que
nos revela una intuicion inmediata o a lo que Pascal llama el corazén (cceur).
A Pascal, escribe don Miguel, no sélo se le admira, sino que también «se [le] ama»115.
En cuanto a Descartes, en un pasaje sobre €l citado por Vinet, Pascal ha escrito
que aunque todo lo dicho por €l sea cierto, él no estima que la filosofia valga «une
heure de peine». Explica Vinet que Pascal vivia persuadido de que des vérités
métaphysiques échappent a notre raison [...] et que c’est au coeur, sinon a nous
révéler immédiatement, du moins a nous placer a I'entrée de la route qui conduit
vers ces Vérités»110. Asi se aclara lo que Unamuno escribe en La agonia del cristia-
nismo: Y se busca la verdad en la filosofia? ;Qué es filosofia? Acaso metafisica.
Pero hay la meterctica, la que estd mas alla del amor, que es la metagonica, la que
esta mas alld de la agonia y del sueno»!17.

Precisamente por eso sostiene que, en vez de creer, Pascal s6lo queria creer,
incapaz de la fe implicita exigida por la Iglesial'8. Ahora bien, en De Revelatione,
canon 1, del Concilio del Vaticano, aparece la siguiente condenacién de cualquiera
que no crea en Dios por la luz natural de la razén: «Si quis dixerit Deum unum et
verum, Creatorem et Dominum nostrum, per ea quae facta sunt, naturali rationis
humanae lumine certo cognosci non posse, anatema sit- [Si cualquiera dijere que
el Dios uno y verdadero, nuestro Creador y Sefor, no puede ser conocido con certi-
dumbre por la luz natural de la razén por medio de las cosas que estan hechas,
anatema seal. La cita aparece en la enciclica Pascendi dominici gregis19. «Cet
anathéme», pregunta Unamuno, «’aurait-il pas atteint Pascal?»120. En Del sentimiento
tragico, escribe Unamuno de Dios que «no existe, sino que mds bien sobre-existe,
y estd sustentando nuestra existencia, existiéndonos». Por lo cual infiere Unamuno
que «Dios, que es el Padre del Amor, es hijo del amor en nosotros»121. Y en «La foi
pascalienne», atribuye idéntica opinién a Pascal: «<On peut dire que Pascal, comme
tant d’autres, ne croyait peut-étre pas que Dieu ex - siste, mais qu’il in-siste, qu'il
le cherchait dans le coeur»122,

En cuanto a su posicion sobre el dogma, Unamuno la encuentra tan heterodoxa
como la suya propia. El Pascal unamuniano intuye en los jesuitas con quienes pole-
miza una exageracion de la obediencia ajena y hasta hostil al animo de San Ignacio

114. VINET, 1904, p. 113.

115. Agonia, p. 348. Cf. CHEVALIER, 1922, p. 6: «Aujourd’hui, si 'on excepte une petite minorité de
dilettantes [...], tous les Frangais sont unis dans leur admiration et dans leur amour pour Pascal>.

116. VINET, 1904, p. 123.

117. Agonia, p. 348.

118. La foi pascalienne, p. 347.

119. Pio x, Pascendi dominici gregis, en Syllabus Pii x., p. 70.

120. La foi pascalienne, p. 348.

121. Del sentimiento tragico de la vida, p. 321.

122. La foi pascalienne, p. 348.
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de Loyolal?3. En The Varieties of Religious Experience, William James, que se atiene
a los ideales sociales protestantes de su época al favorecer el deber individual de
determinar la propia conducta, intenta con dificultad entender el ideal catdlico
de la obediencial?4. Cita de las cartas de Loyola, que insiste en la obediencia como
la espina medular de su orden!?5. Y Unamuno cita de la carta mis célebre de Loyola
sobre el mismo tema, la de marzo de 1553, dirigida a los Padres y Hermanos de la
Compania de Jesus de Portugal. Aqui Loyola distingue tres grados de obediencia:
[1.] la ejecucion de lo mandado, [2.] la asuncion de la voluntad del Superior, [3.] la
oferta de la inteligencia propia, con la sujecion del propio juicio al juicio del Supe-
rior en tanto en cuanto la voluntad devota puede inclinar el entendimiento. Pascal,
encuentra Unamuno, no pudo mover su razon a aceptar el tercer grado de
obediencia, aunque le llevaba a €l su sentimiento!20,

Consciente también de la oposicion de Pascal a los jesuitas, Vinet apunta que
en la carta xvin de las Provinciales, Pascal reprocha a los jesuitas por servirse del
artificio de {faire croire qu’il y va de tout en une affaire qui n’est de rien»127; con
palabras de Unamuno, «Pascal se indignaba de las pequenas discusiones» de los
jesuitas, de sus distingos y sus mezquindades»125. Vinet imagina la respuesta de
los jesuitas asi reprochados: tras la lectura de las Provinciales, ;como no concluir
que toda la controversia entre jansenistas y jesuitas se reduce, en materias ecle-
sidsticas, a la cuestion de los limites de la infalibilidad de la Santa Sede; en teologia,
a la gracia; en moral, a todo, vale decir, los principios y sus aplicaciones?!29.
Y Unamuno infiere que Pascal «se dressait contre le futur dogme de l'infallibilité
pontificale»130, Pascal habria hecho que el tercer grado de obediencia enumerado
por Loyola dependiera de la gracia, tragique échappatoire», lastimosamente cues-
tionable!31,

Para terminar, Unamuno trata las Provinciales, asi como ha estudiado los Pensa-
mientos, como una obra agonica. Frente a las contradicciones de Pascal, Unamuno
indaga no solo en su lucha interior entre la fe y la razon, sino también en su
conflicto intimo entre su preferencia por la soledad y su relacion con la sociedad.
Cuando Jacqueline, hermana de Pascal, tomé el hibito, Pascal se hizo devoto del
jansenismo, pero permanecia en el mundo y seguia sus investigaciones!32. Y Unamuno

123. Idem, p. 340.

124. The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Nature. (Londres: Longmans, Green,
1902), pp. 310-11.

125. Idem, pp. 313-14.

126. La foi pascalienne, p. 346.

127. VINET, 1904, p. 240.

128. Agonia, p. 351.

129. VINET, 1904, p. 240.

130. La foi pascalienne, p. 347.

131. Idem, p. 349.

132. LansoN, Gustave. Histoire de la Littérature francaise (Paris: Hatchette, 1938), p. 455.
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escribe de Pascal que, «en relacién con los solitarios de Port-Royal y solitario €l
mismo, no era un monje, no habia hecho voto de celibato ni de virginidad, aunque
hubiese muerto virgen, que no lo sabemos, y fué un hombre civil, un ciudadano
y hasta un politico»133. Vinet comenta que es solitaires de Port-Royal, en parais-
sant ne discuter que des subtilités scholastiques, représentaient la liberté de cons-
cience, I'esprit d’examen, 'amour de la justice et de la vérité»134, Desde la perspectiva
decimononica en que escribe Vinet, durante una época que €l encuentra dema-
siado preocupada por la libertad civil, merece un vivo interés la lucha de Port-Royal
y de Pascal contra un orden y un partido que aspiraba a gobernar el Estado!3>.
Por eso, aunque solitario como le ha pintado Vinet, Pascal, apunta Unamuno, era
un ciudadano politico, y las Provinciales una obra politica. Esta contradiccion intima
entre la soledad y la preocupacion politica constituia, al parecer de Unamuno, una
de las raices de la agonia de su cristianismo!3°, En el «ratado de contradicciones»
que define para Unamuno las Provinciales, Pascal polemiza con los jesuitas, pero
reconoce que su laxa moralidad hace posible la vida moral en la esfera secular!37.

Cabe leer las Provinciales, al ver de Unamuno, desde una de dos posibles tesi-
turas encontradas: o se trata de una defensa de la moral frente a la religion, o de
un ataque contra la moral jesuitica en defensa de la religion!38. Puesto que, con
Ritschl!39, considera Unamuno la moral como una obra de policia, descubre en el
fondo de la moral de Pascal una religiosidad heterodoxa. Porque, en una sociedad
donde rige el principio del derecho penal, que regula el castigo por la seriedad del
crimen, el castigo como institucion civil le parece a Unamuno como a Ritschl un
mal social, que anula derechos de la personal40, Por eso Unamuno cita en su ensayo
sobre Pascal el ejemplo del bandolero de Lucas 23, 39-44, arrepentido a la hora de
morir y prometido por Cristo la salvacion. Don Miguel infiere el arrepentimiento
de todo ser humano al morir, con la esperanza de la resurreccion de la carnel4l,

133. Agonia, p. 348.

134. VINET, 1904, p. 241.

135. Ibidem.

136. Agonia, p. 348.

137. Idem, p. 349. Segin CHEVALIER, 1922, p. 128, Pascal reconoce la casuistica como peligrosa al
prestarse a los abusos y permitir la desviacion o la evitacion de la ley; pero, sin embargo, «elle est néan-
moins indispensable en ce qu'elle permet d’adapter aux circonstances changeantes des temps «a vérité
qui ne change jamais» (Douzieme Provinciale).

138. Agonia, p. 348. Cf. CHEVALIER, 1922, p. 130: las Provinciales, tomadas como la condenacion de
los abusos y no de los usos, pone las conciencias en guardia contra la relajacion, despertandolas a la
entereza de la obligacion moral, aunque también a da pureté de la vie chrétienne». Chevalier no contrasta
la moral con la religiosidad; Unamuno si hace el contraste, siguiendo a Ritschl. Ver las notas 139-40,
mds abajo.

139. Del sentimiento trdagico de la vida, p. 413.

140. RiTscHL, A. Die christliche Lebre von der Rechtfertigung und Versébnung (Bonn: Adolphus Marcus,
1874), vol. 3, §32, pp. 220-21.

141. Agonia, p. 349.
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En resumen, el cristianismo agoniza en Pascal en multiples sentidos, las para-
dojas principales que vertebran los otros capitulos de La agonia del cristianismo:
el capitulo 1 opone el individualismo del cristianismo a su universalidad. El capi-
tulo 2 define «agonia» como ducha», aqui, entre corazéon y cabeza. El capitulo 3
concibe el cristianismo como una especie de agonia, entendida como un forcejeo
entre la cristiandad o calidad de ser cristiano y el cristianismo o doctrina para la
sociedad de cristianos. El capitulo 4 desarrolla este contraste, contraponiendo el
Logos a la letra, al Cristo como Verbo que vive, sufre y muere, al Evangelio. El capi-
tulo 5 inventa una nueva parabola del viejo rey David con su concubina Abisag:
para Unamuno simbolizan la fe cristiana o Cristo mismo (=David) que agoniza en
el corazon del amoroso creyente (=Abisag). El capitulo 6 recoge la expresion del
P. Hyacinthe, la wirilidad de la fe», y la confronta con la mera voluntad de creer.
El capitulo 7 muestra la contradiccion implicita en los dos términos que integran
la formula de los jesuitas, el «cristianismo social». El capitulo 8 pone en oposicion
a los cristianos que viven en el siglo y crian hijos para el cielo, por un lado, y los
del claustro, por otro, que renuncian a tener hijos. El capitulo 9, sintesis de los
demds, versa sobre la fe de Pascal y sus contradicciones, ejemplo de la agonia del
cristianismo. El capitulo 10 ofrece la historia agonicamente tragica de Charles Loyson,
llamado el P. Hyacinthe, monje que luego se casé y tuvo un hijo. El capitulo 11
retrae la agonia del cristianismo a la situacion biografica en que escribe Unamuno,
aludida ya en el capitulo 1. Relacionemos ahora capitulo por capitulo al andlisis
hecho por Unamuno de Pascal en el capitulo 9. Asi podemos probar que toda
La agonia del cristianismo existe en potencia en el capitulo 9, «La fe pascaliana-.

De acuerdo con la antinomia dibujada en el primer capitulo, la individualidad
de Pascal combate su universalidad. Alma solitaria, afirmé su individualismo, segin
Unamuno, en su Mystére de Jésus, donde «quiso creer que Jests derramé una gota
de su sangre por €l, por Blas Pascal-142. Alli pone Pascal en boca de Jesus las
siguientes palabras: Je pensais a toi dans mon agonie, j'ai versé telles gouttes de
sang pour toi»!43. Por otra parte, su dolor individual le parece a Unamuno tan
ainiverseller, que adquirio force éternelle-144. No en vano ha citado el autor de los
Pensamientos a la espanola Santa Teresa de Jesus, cuya linea poética, Muero porque
no muero», forma el epigrafe de Agonia.

La agonia de Pascal, Unamuno descubre, significa lucha, conforme a la para-
doja principal del segundo capitulo. Si Pascal ha acumulado frases del Evangelio
pronunciadas por un Cristo bélico, asevera don Miguel que agonia quiere decir
«paz en la guerra—o la guerra en la paz» (conflicto intimo en medio de la serenidad,
o serenidad como consecuencia del conflicto intimo). La serenidad viene con la
conciencia de que el verdadero cristiano vive agonizante, internamente conflictivo.

142. Idem, p. 351.

143. Blaise Pascal, Pensées (Londres: J. M. Dent & Sons, Ltd., Paris: Georges Crés & Cie., 1913),
p. 226, acotada por Unamuno.

144. La foi pascalienne, p. 345.
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Anade Unamuno: Puro conceptismo? Conceptismo es San Pablo, y San Agustin,
y Pascal. La logica de la pasion es una logica conceptista, polémica y agonica»145
(como los Pensamientos). Las dualidades se multiplican y se intensifican tanto, que
a juicio de Unamuno da duplicidad es la condicion esencial de la agonia del cris-
tianismo»146. Luchar tanto en el Pascal de Unamuno como en Unamuno mismo
equivale a dudar, y «dubitare contiene la misma raiz, la del numeral duo, dos, que
duellum, lucha. La duda, mas la pascaliana, que no la cartesiana [...] supone la
dualidad del combate»'47. El capitulo 3, el examen del cristianismo, segundo término
del titulo de La agonia del cristianismo, distingue entre cristianismo como doctrina
social y cristiandad como la calidad de ser cristiano. La lucha entre los dos carac-
teriza en parte la agonia del cristianismo. Entra en el refriego Pascal, con su lucha
entre la fe solitaria y su preocupacion politica. Para esclarecer la cristiandad, Unamuno
escribe que en ella «el cristiano se hace un cristo»148. Y ser pascaliano no consiste
en aceptar sus doctrinas, sino en «ser Pascal, hacerse un Pascal»149. Asi cristianiza
Unamuno la aspiracion del historiador Jules Michelet, tan citado por él, a perderse
de vista, a ausentarse de si mismo, al intentar convertirse en un contemporaneo de
las figuras historicas estudiadas!™.

El cuarto capitulo, que contrapone lo vivo a lo escrito, al Verbo a la letra,
encuentra un modelo en Pascal: recordemos que, siguiendo a Vinet, Unamuno
percibe los Pensamientos de Pascal como una invitacion a conocer a un hombre,
no una filosofia. Y descubre al verdadero Pascal no en sus paginas, sino movién-
dose en la memoria de sus lectores. El quinto capitulo de Unamuno elabora una
parabola de Abisag, la sunamita, como simbolo del defensor de «causas noblemente
perdidas, de los dioses en ocaso»: creyente amoroso en la religion que expira,
corresponde a la situacién histérica del quijotesco Pascal, <hombre de la contra-
dicciéon y de la agonia», quien presiente que los jesuitas, que piden obediencia
pasiva, fe implicita, «<mataban la lucha, la agonia, y con ella, la vida misma del cris-
tianismo» (simbolizado por David)!51. <Y era, sin embargo, €l, Pascal, el que en un
momento de desesperaciéon agoénica habia dicho lo de cela vous abétira, “eso os

145. Agonia, pp. 310-11.

146. Idem, p. 349. Pascal habla de la «duplicité de 'homme»: Pensées (Paris: Hachette, s. f.), §417, p.
515. Explica Chevalier, 1922, p. 227, nota 2, en la «contradiction tragique de notre nature», Pascal percibe
la huella de una desproporcién entre nuestra actualidad y el por qué hemos sido hechos.

147. Idem, p. 311. Para Unamuno, la duda pascaliana es cordial; la duda cartesiana, meramente meto-
dica o intelectual.

148. Idem, p. 313.

149. Idem, p. 314.

150. Del sentimiento trdgico de la vida, p. 154.

151. Agonia, p. 350. Sobre el simbolismo de Abisag, la sunamita, defensora de causas perdidas, ver
OUIMETTE, V. Introduccion, p. 16, que cita de la carta del 23 de noviembre de 1922 escrita por Unamuno
a Roberto Levillier. Segtiin Ouimette, idem, p. 15, el borrador de «Abisag, la sunamita», redactado a fines
del 21 y principios del 22, es el fragmento mas antiguo que se conserva de la futura Agonia.
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entontecera™152, El suicidio racional de Pascal puede simbolizarlo la oblacién del
amor que la virgen Abisag da al moribundo David.

El sexto capitulo, acerca de «La virilidad de la fe», nos recuerda que Pascal no
habia sido monje ni habia jurado mantenerse célibe ni virgen!53, y que su fe dependia
de su voluntad. Podria haber consistido en «ganas de creer»!54. El séptimo capitulo,
al cuestionar el reinado social de Jesucristo predicado por los jesuitas!>5, nos hace
recordar que Pascal era solitario, como exige la cristiandad; pero que era a la vez
hombre politico: el cristianismo, visto como comunidad social y civil de creyentes,
en fin, como Iglesia, no puede pervivir como monasterio mundial!5¢. El octavo
capitulo, que examina la nocién del individualismo absoluto, opone el individua-
lismo radical al comunismo, y los encuentra contradictorios. Pues asi como Pascal,
solitario, se asocia a los jansenistas, los monjes integran monasterios y se ayudan
unos a otros. Unamuno divide a los cristianos en dos grupos, a los que, como
Pascal, viven en el siglo y a los monasticos o «puros cristianos», que, no obstante,
también como Pascal, «suenaln] en la inmortalidad del alma»'57. Si Unamuno apunta
la negacion de Pascal a jurar castidad, sostiene con Schopenhauer que la voluntad
de vivir supone un afin de procrear, y que, por tanto, hasta monjes y monjas «viven
angustiados por el instinto de paternidad y de maternidad»158.

3. EL P. HYACINTHE: UN PASCAL QUE QUERIA SER PADRE

El décimo capitulo, sobre el P. Hyacinthe, al igual que el noveno, sobre Blaise
Pascal, examina un ejemplo especifico de agonia del cristianismo. Como Pascal, el
P. Hyacinthe agoniza entre la soledad piadosa y el servicio politico. Pero, ademads,
en Loyson forcejea el misticismo con la carne. Deseoso de garantizar la resurrec-
cion de su carne, se casa y engendra a un hijo. Lo mismo que el capitulo sobre
Pascal, el acerca del P. Hyacinthe recapitula los anteriores. Unamuno juzga la
biografia de Charles Loyson en los términos tragicos con que ha juzgado la de
Pascal: su vida es «na de las mas intensas tragedias que he leido. Comparable a
la de Pascal, a la de Lamennais, a la de Amiel y ain mas intensa». La intensidad
superior consiste en la paternidad de Loyson, fondo y esencia de su tragedia, de
la agonia del cristianismo en €él»15°. Una comparacién a Pascal se encuentra en una

152. Idem, p. 348.

153. Idem, p. 330.

154. Idem, p. 334.

155. Idem, p. 336.

156. Idem, p. 341.

157. Ibidem.

158. Idem, p. 352.

159. HouTiN, Albert. Le Pere Hyacinthe, prétre solitaire. 1893-1912 (Paris: Libraire Emile Noury, 1920),
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carta escrita a Paul Loyson, hijo del P. Hyacinthe: «Votre pere est un disciple de
Pascal quand celui-ci dit: “Le coeur a ses raisons que la raison ne connait pas”»100,
Ahorca los habitos y, seglin Unamuno, se casa para procrear, «para asegurar la resu-
rreccion de la carne»101. Asi, pues, como Pascal, se preocupa de su salvacion.
Ha experimentado a ambos grupos en que Unamuno divide a todos los cristianos:
a los que, como Pascal mismo, se ocupan de la inmortalidad, pero viven en el siglo;
y los que pasan la vida en un monasterio y, sin embargo, siguen sonando con la
inmortalidad del alma. Como Jesus, segin Unamuno, el P. Hyacinthe «no nos ha
dejado una obra escrita que se lea, sino su vida», narrada por otro!62, En este sentido,
es comparable a Pascal, que hasta en sus obras no nos deja una filosofia, sino al
hombre. En el seminario de San Sulpicio, segiin Unamuno, el seminarista Charles
Loyson, al experimentar la revelacion de la Virgen, recibe también la de Ja paternidad,
la preocupacion por la vida civil, histérica, politica»103. Solitario como Pascal, pues,
como Pascal presiente que tiene que ser un hombre civil, ciudadano y politico.

Unamuno apunta que, al par de sostener luchas contra ultramontanos y realistas,
pelea el P. Hyacinthe, como Pascal, consigo mismo. Escribe a su futura mujer, «Vous
avez raison, mon amie, j'ai le doute au fond de l'esprit, je I'y ai toujours eu depuis
que je pense; mais j'ai la foi au fond de I'dme 194, Unamuno pregunta por la dife-
rencia entre esprit y dme; pero entiende la funcion intelectual del primero: «pensar
es dudar; tener ideas es otra cosa»105, Ya hemos visto que en su capitulo sobre
Pascal, Unamuno distingue entre ideas y pensamientos, con éstos fluidos como la
actividad misma, y aquéllas rigidas como dogmas!. Por lo cual, al analizar la vida
de Loyson, considera la fluidez conducente a la duda. En el caso de Pascal, recor-
damos, se trata también de querer creer y no poder. A Loyson, como a Pascal, es
licito aplicar la alegoria unamuniana del rey David y de Abisag, la sunamita. Intenta
siempre amar al Cristo agonizante en €l, o sea, superar la duda67,

Su modo de vencer la sexualidad constaba de sublimarla hacia una «paternidad
furiosa», un deseo de asegurar la resurreccion de la carne. La fuerza de la pater-
nidad frustrada, piensa Unamuno, le impuls6 al matrimoniol®8. Escribio: Je suis
amoureux non d’'une femme, mais de la femme»1%. Concluye Unamuno, <Mas en

160. Agonia, p. 352.

161. Ibidem.

162. Idem, p. 353.

163. Houtin, Albert. Le Pere Hyacinthe, réformateur catholique. 1869-1893 (Paris: Librairie Emile
Noury, 1920), p. 17, nota 2.

164. Agonia, p. 356.

165. Idem, p. 348.

166. Idem, p. 359.

167. Idem, p. 353.

168. HoutiN, Albert. Le Pére Hyacinthe dans 'Eglise romaine. 1827-1869 (Paris: Librairie Emile Noury,
1920), p. 115, nota 2.

169. Agonia, p. 353.
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el fondo lo que necesitaba era un hijo de la carne en quien resucitar»179. Ahora
bien: en el capitulo 10 de la novela Niebla (1914), publicada por Unamuno doce
anos antes de leer la biografia del P. Hyacinthe, el protagonista Augusto Pérez, que
al enamorarse de Eugenia parece enamorarse de cuantas mujeres ve, oye una expli-
cacion medio irénica de su amigo Victor Goti: <TG estabas enamorado, sin saberlo
por supuesto, de la mujer, del abstracto, no de ésta ni de aquélla; al ver a Eugenia,
ese abstracto se concretd y la mujer se hizo una mujer y te enamoraste de ella, y
ahora vas de ella, sin dejarla, a casi todas las mujeres, y te enamoras de la colecti-
vidad del género». De donde Victor saca en limpio que el enamoramiento de Augusto
o es sino cerebral-17l. De modo analogo, Unamuno juzga espuria la «enganosa
alianza mistica» que se formo entre el P. Hyacinthe y Mme. Mériman, su futura
esposa, cuya conversion €l produjo!72. Otra prueba mas de la contradiccion intima,
la tragedia, que descubre Unamuno en conceptos como la pascaliana raison du
cceur. Asi como Pascal libraba en el corazén una guerra fratricida, Loyson «que
llevaba dos hombres en si, se preguntaba, <No habra un tercer hombre que recon-
cilie a esos dos?: por un lado, el secular, el «padre y el hombre civil hambriento
de resurreccion de la carne y de inmortalidad del alma», y por otro lado, «el cris-
tiano, el solitario, el monje»173. Queria ser padre, pero de un monje como €l habia
sido antes!74,

Ademis, si Unamuno concibe a Pascal como a un oponente avant la lettre a
la infalibilidad del Papa, el P. Hyacinthe deja la Iglesia al proclamarse la infalibi-
lidad pontificial?>. Cuando se enviuda, exclama, desconsolado, Oh silencio de los
muertos! jOh silencio de Diosh176. Pascal, que, como recordamos, sentia terror ante
el wilencio eterno de los espacios infinitos», en opinién de Unamuno, «no sobre-
paso estos acentos» del P. Hyacinthe, padre tragico!77. Pascal habia recomendado
el entontecimiento para creer, el suicidio de la razoén. Y el P. Hyacinthe, con la
muerte de su mujer, siente dudas que él cree involuntarias e irracionales, y luchando
contra ellas, evita lo que llama un «suicidio moral seguido sin duda pronto por el
suicidio propiamente dicho»!78. Pero, como Unamuno, orientado por Vinet, sostiene
que dudar es pensar, el P. Hyacinthe mantiene también que las dudas siempre
provienen de la voluntad!”. Luego vive mas proximo al suicidio de lo que cree.
Al intentar recuperar la fe a los ochenta y tres anos, el nuevo viudo se convierte

170. UnamunNo, Miguel de. Niebla (Madrid: Castalia, 1995), p. 131.
171. Agonia, p. 353.

172. Idem, p. 355.

173. Idem, p. 354.

174. Idem, p. 355.

175. Idem, p. 358.

176. Ibidem.

177. Ibidem.

178. Idem, p. 359.

179. Ibidem.
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para Unamuno en «ueva Abisag la sunamita», que intenta «resucitar a David»189, o
sea, defender quijotescamente una causa perdida. Ain anteriormente, en la plenitud
de su madurez, el P. Hyacinthe, a los cincuenta y siete afos, junto a Nidgara, habia
comparado su alma con un torrente descendente, que se precipita a la «catastrofe
tan inevitable como formidable» que es la muerte, y a ese «otro abismo que esta
tras la muerte» y que precede a la llegada pacifica al seno de Dios. Unamuno no
descubre «acentos mas tragicos» en Rousseau, Chateaubriand ni Sénancour!8l. Pero
sabe muy bien que ha sido Pascal quien ha llegado antes al sentimiento del abismo,
del gouffre: das Provinciales brotaron del mismo abismo que los Pensées»182. Vinet
ha escrito que si Pascal fue arrojado a un abismo, es a la negacién de la santidad;
la nada de que ha huido es el pecado; las tinieblas que le aterraron son las tinie-
blas de fuera, negras sélo de la ausencia de Dios!83. Aunque creyente en la perfec-
tibilidad del hombre, también crefa en la miseria profunda, radical, universal de la
naturaleza humanal84, Con palabras de Unamuno en su examen de Loyson, «no
cabe ser padre y cristiano sin agonia. [...] “Porque el pecado mayor del hombre es
haber nacido”, dice nuestro poeta Calderén de la Barca. Es el verdadero pecado
original»'85. En conclusion, el ensayo de Unamuno sobre Pascal en gran parte influye
en lo que escribe sobre el P. Hyacinthe, permitiéndole pintar a éste como a un
Pascal de la época contemporinea, desesperadamente deseoso de perpetuarse
procreando.

4. PASCAL EN LOS OTROS CAPITULOS DE LA AGONIA DEL CRISTIANISMO

Tras examinar la identificacién de Unamuno con Pascal en Agonia (§1), su
didlogo con Vinet sobre Pascal en esta obra (§2) y la presencia del Pascal unamu-
niano en el capitulo sobre Loyson (§3), apliquemos con minuciosidad las actitudes
de este Pascal a los demis capitulos del libro con el fin de esclarecerlos. Si el indi-
vidualista Pascal crefa que Cristo habia derramado su sangre por €l, ejemplifica la
paradoja con que se abre Agonia: el cristianismo, un valor universal, arraiga en lo
mds intimo de la individualidad. Con renuencia, no ajena a Pascal, que acepta sin
querer modos de pensar de los jesuitas, el ensayista adopta como «postulado previo»
la actitud de los jesuitas de que el cristianismo se ocupa del negocio de la propia

180. Ibidem.

181. Idem, p. 349.

182. VINET, 1904, p. 231. Vinet, mds preocupado por la redencion que por la salvacion, interpreta el
abismo de Pascal en términos de la pecaminosidad humana. Pero Unamuno, ya en Del sentimiento
tragico, p. 259, proyecta sobre Pascal sus propias dudas de la salvacion: Y qué sino la incertidumbre,
la duda, la voz de la razon, era el abismo, el gouffre terrible ante el que temblaba Pascal? Y ello fue lo
que le llevo a formular su terrible sentencia: il faut s’abétir, jhay que entontecersel

183. Idem, p. 208.

184. Agonia, p. 358.

185. Idem, p. 307.
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salvacion. Luego, Unamuno puede refutar el nacionalismo reaccionario de Charles
Maurras, paladin de L'Action Frangaise, diciendo que da patria de un cristiano no
es de este mundo. Un cristiano debe sacrificar la patria a la verdad»186,

Con todo, Unamuno sigue el ejemplo de Pascal en razonar a base de paradojas:
la verdad, entendida como aquello en que todos convenimos!®’, contradice la vida,
vista como la existencia intima cristiana (Kierkegaard): la primera es social, civil; la
segunda, individual (7: 308)188. Asi aparece por vez primera en el libro de Unamuno
la tragedia pascaliana de la fe contra la politica. Tragedia significa en Unamuno lucha
entre fe y razon, tan visible, por ejemplo, en Pascal. De ahi el sentido especial que
cobra la palabra «agonia» en esta obra. En Der ewige Buddhbo, leido por Unamuno,
Leopold Ziegler arguye que Buda, reformador, es al hinduismo lo que Lutero al
catolicismo. Dada la concepcién agénica de la vida en Buda, deriva Ziegler la voz
griega dyovia de dydv, lucha o concurso!®. Albert Réville, bidgrafo protestante de
Jesus de Nazaret, confirma la etimologia, explicando Lucas 22, 43-44, donde un
angel baja del cielo para fortalecer a Jesus «dans {’agonie» y «dans un violent combat»,
en que su oracion se hace mas urgente!0. Colige Unamuno que «agoniza quien
vive luchando, luchando contra la vida misma. Y contra la muerte»191. El mismo
don Miguel dice exponer en este libro sus propias dudas del cristianismo, que
agoniza, muere y resucita en €l en cada momento!®2. Es digno heredero de su
Pascal, luchador también contra sus dudas.

El segundo capitulo del ensayo de Unamuno indaga en la concepcion de agonia
con meditaciones compatibles con las de Pascal. En una nota de a pie de pagina,
colocada al comienzo de este capitulo, Unamuno cita de Le Mystére de Jésus, segiin
el cual yésus sera en agonie jusqu’a la fin du monde: il ne faut pas dormir pendant
ce temps-la»193. Dice don Miguel que Pascal escribi6 tal frase «en agonia», pues el

186. Idem, pp. 307-08. L'Action Frangaise era un diario fundado por Maurras, por Jacques Bainville
y por Léon Daudet. Propagaba ideas antidemocriticas, mondrquicas y ultramontanas: A. Kerrigan y M.
Nozick, en M. de Unamuno, The Agony of Christianity and Essays on Faith, p. 247, nota 4. Segun Victor
Ouimette, Introduccion, p. 22, el movimiento nacionalista de Maurras representaba <a misma postura
espiritual [vista en Primo de Rivera] que habia echado a Unamuno de Espana: el dogmatismo ideol6-
gico, el falseamiento de los valores espirituales de la nacion y el inmovilismo histérico». Otro notorio
ultramontano aludido en Agonia era Louis Veuillot, adversario del P. Loyson: A. Kerrigan y M. Nozick,
en M. de Unamuno, The Agony of Christianity and Essays on Faith, p. 256, nota 40.

187. LaMENNaIs, Felicité R. de. Essai sur l'indifférence en matiére de religion (Paris: Garnier, s. f.),
vol. 3, p. 104.

188. Agonia, p. 308.

189. ZIEGLER, Leopold. Der ewige Buddho. Ein Tempelschriftwerk in vier Unterweisungen (Darmstadt:
O. Reichl, 1922), pp. 378.

190. ReviLLg, Albert. Jésus de Nazareth. Etudes critiques sur les antécédents de I'bistoire évangélique
et de la vie de Jésus. Paris: Libraire Fischbacher, 1897, vol. 2, p. 368, nota 2.

191. Agonia, p. 308.

192. Ibidem.

193. Pascal, Blaise. Pensées (London: J. M. Dent & Sons, Ltd., Paris: Georges Cres & Cie., 1913.) p.
226, acotada por Unamuno.
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insomne suena despierto, suena una agonia, por tanto, agonizal%4, Recalca Unamuno
que agonizar significa luchar, y cita de Mateo 10, 34-37, y de Lucas 12, 49-54, donde
Cristo dice haber venido a la tierra no para introducir la paz, sino la guerra y el
fuego!?5. Recordamos que el Pascal de Unamuno rehuye la paz y busca la guerra
entre la fe y la pasion. Vive persuadido, pero no convencido de los dogmas cato-
licos196. Asimismo, Unamuno evita el dogmatismo advirtiendo que se encuentran
en el Evangelio tantos pasajes que exhortan a la paz como a la guerra. Esto solo
prueba la presencia en los autores del Evangelio de paz (=satisfaccion espiritual)
en la guerra (lucha interior) y de guerra (lucha interior) en la paz (=serenidad del
espiritu). Si, como es frecuente en Unamuno, damos a la palabra «ida» el sentido
de «wida eterna», podemos aclarar el sentido del parrafo todo compuesto de anti-
tesis citado al principio del estudio presente. Decir que da paz es la vida —o la
muerte— puede equivaler a decir que nos serenamos al conquistar vida eterna
cuando morimos. Afirmar que «a guerra es la muerte» puede significar que la lucha
interior nos mata, haciéndonos agonizar. Asi, pues, como son formas diferentes de
agonia, la primera literal, la segunda metaférica o etimoldgica (agonia = lucha),
Unamuno escribe que «es casi indiferente asimilarlas a una o a otra». Y podemos
extender el mismo raciocinio al resto del enigmatico parrafo!¥7.

Asi como Unamuno ha inventado a un Pascal espanol, vasco, recuerda desde
Paris lo «ragico» de los crucifijos espanoles, con su adoracion del Cristo «agoni-
zante, no muerto» y de la Virgen de los Dolores, que «agoniza de dolor con su Hijo
entre los brazos»18. Del mismo modo, desde el exilio mira hacia atrds con nostalgia
a los trapenses de Duenas (Palencia), que a su vez, al rezar a la Virgen, Janua cceli,
ora pro nobis» [Puerta del cielo, reza por nosotros], miraban hacia atrds: agoni-
zaban, luchando contra la vida para des-nacer y volver al vientre!%. Del padre
Hyacinthe, para Unamuno un Pascal mas agonico, don Miguel comenta que, como
los trapenses, Loyson, durante el embarazo de su esposa, amada con un amor
mistico y carnal a la vez, deseaba a su propio hijo paz, el «dulce sueno de nueve
meses2%. Pues bien: segin Unamuno, monjas y monjes, ejemplificados por Loyson
en el monasterio, anhelan la maternidad o la paternidad, o sea, la resurreccion de
la carne, un anhelo que es agonia o lucha interior20l.

El espiritu de Pascal, presente en el segundo capitulo de Agonia, preside también
el tercero. Aqui intenta Unamuno definir agénicamente el cristianismo, el segundo

194. Agonia, p. 311, nota 1.

195. Idem. Ver Pensées, sec. 7, §553: Jésus sera en agonie jusqu’a la fin du monde: il ne faut pas
dormir pendant ce temps-la»: Blaise Pascal, Pensées et opuscules (Paris: Hachette, s. f.), p. 575.

196. Agonia, p. 310.

197. La foi pascalienne, pp. 346-47.

198. Agonia, p. 310.

199. Idem, p. 311.

200. Idem, p. 312.

201. Idem.
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término de su titulo202. Al considerar el sufijo —ismo, llega a un absurdo que senala
la lucha intima o agonia dentro de la nocién como tal del cristianismo. —Ismo insinda
que la religion cristiana consiste en una doctrina. Dada la distincién hecha por
Unamuno en el capitulo sobre Pascal entre pensamiento e idea, con el primero
flexible y vital y la segunda fija y dogmatica, el autor de Agonia no puede aceptar
la ecuacion de su fe y la doctrina de la misma. Por otro lado, encuentra una difi-
cultad parecida en el concepto de cristiandad: al comienzo, denota la calidad de
ser cristiano, pero con el tiempo viene a significar a la totalidad de los cristianos.
Ahora bien, asi como Pascal agoniza por la lucha entre su fe solitaria y su hombria
civil, politica, segin Unamuno, da sociedad mata la cristiandad, que es cosa de soli-
tarios»203. Es mas: cristiandad, al sentir de Unamuno, debe distinguirse de cristidad,
que quiere decir la calidad de ser Cristo. Asi como Unamuno ha querido «comulgar
en la e dolorosa» de Pascal, siendo Pascal, sostiene que hacerse un Cristo, como
sabia San Pablo, consiste en sentir «nacer y agonizar y morir en uno a Cristo204,
Si el autor de los Pensamientos hablaba en paradojas, habria podido aprender este
estilo de la mistica agonica en San Pablo, que al ver a Cristo en si mismo, se creyo
arrebatado al tercer cielo, donde oy6 «dichos indecibles»205. He aqui la solucion a
una de las expresiones enigmaticas citadas en las paginas iniciales de nuestro estudio:
el cristiano agonico recrea la agonia de Cristo en si mismo, la engendra, la crea, y
solo en esta imitacion de Cristo entiende de verdad la agonia del cristianismo206,

Utilizando esta leccion suprema de la imitacion a Don Quijote, aplicada a Pascal,
Unamuno encuentra una prueba de la inmortalidad del alma. Revive a otros en si
mismo y se siente en ellos. El estudioso de Pascal, Leon Chestov, confiesa que no
deriva ningin consuelo de la lectura de Pascal. Pero si Pascal agoniza, con su lucha
interior entre fe y duda, entonces su «desconsuelo—uno de los antagonistas—,
«consuela» en cuanto entra en la pelea. Y asi toda una serie de contendientes
abstractos aludidos por Unamuno: la paz, que los hombres buscan en tiempos de
guerra, y la guerra que, hastiados, buscan en tiempos de paz; la libertad, que los
ciudadanos como Unamuno buscan en épocas de tirania, y la tirania que los ciuda-
danos, inertes e irresponsables, buscan en periodos de libertad207.

La antitesis entre el hombre Pascal y su obra, los Pensamientos, bien puede
subyacer una paradoja principal de Agonia, que aparece en su tercer capitulo.
Se trata del contraste entre la resurreccion del cuerpo y la inmortalidad del alma.
Segin Unamuno ha podido leer en Albert Réville, da résurrection des corps confiés
a la terre était la seule forme sous laquelle les Juifs de Palestine concevaient la vie
future. L'idée platonicienne de I'immortalité de I'ame était complétement en dehors

202. Idem, p. 313.
203. Idem.
204. Idem.
205. Idem.
206. Idem, p. 314.
207. Idem.
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de leur horizon»29. Ha podido inferir el agénico Unamuno que la resurreccion de la
carne, «a esperanza judaica... psiquica —casi carnal- entré en conflicto con la inmor-
talidad del alma, platénica, pneumadtica o espiritual2%. La carne corresponde al indi-
viduo; el alma, a algo espiritual y, para Unamuno, social, pues «l que deja una obra
[como Pascall, vive en ella y con ella en los demis hombres». En San Pablo, judio
helenizado, descubre Unamuno la agonia, la lucha, entre la resurreccion de la carne
en el Cristo personal y la inmortalidad del alma en un Cristo histérico, no carnal?10,

Ademas, el contraste entre el Pascal de carne y hueso y el libro de Pascal escla-
rece de golpe y porrazo la antitesis central del cuarto capitulo, «Verbo y letra».
Citando Juan 2, 14, segin el cual «el Verbo se hizo carne», dice Unamuno
a continuacion que este Verbo encarnado pasé al Evangelio, se hizo Letra, después
de la pasion o agonia de Cristo2!1. Ahora bien, Albert Réville ha comentado, «/ésus
lui-méme n 'écrivait rien; pourtant il entendait bien que son enseignement se propa-
geat. Il n’est jamais question dans le Nouveau Testament d’évangile écrit, autorisé,
devant servir a toute le chrétienté de source unique de la foi. [...] Paul [...] n'écrivait
que déterminé par des circonstances locales»?12. Asevera Unamuno, «El Cristo, el
Verbo, hablaba, pero no escribia». Por contraste, «San Pablo, el judio helenizado, [...]
escribio o, acaso mejor, dicté sus epistolas»213. Segin el testamento del P. Hyacinthe,
Ja lettre tue, mais l'esprit vivifie-214. Y Unamuno: La letra es muerta; en la letra no
se puede buscar la vida»215. San Pablo, pues, convitti6 el 16gos, el Evangelio, en letra
o Biblia. La letra da origen al dogma, que significa decreto?1¢. Ya sabemos, por el
contraste entre pensamiento e idea, presente en el capitulo sobre Pascal, la actitud
de Unamuno hacia el dogma, que para €l mata la agonia del cristianismo.

En el capitulo 5, la alegoria unamuniana de Abisag, la sunamita, Pascal estd
presente, aunque en forma indirecta. Hemos dicho que Pascal vive para siempre
porque sus lectores le resucitan, le engendran en si. «Conocer, escribe Unamuno, «es,
en efecto, engendrar, y todo conocimiento vivo supone la penetracion, la fusion de
las entranas del espiritu que conoce y de la cosa conocida». Rechaza la calificacion
de racional aplicada al conocimiento. En su estudio sobre Pascal, empero, Leon
Chestov suena una nota kantiana al poner la «ondicién [...] de la posibilidad del
conocimiento [...] en la percepcion de la verdad por todo hombre normab. Sin embargo,
Unamuno cuestiona la existencia del hombre normal, para €l un ente fantistico. Cree
anormales a los racionalistas cero grados. Y con el pascaliano Alfred de Vigny elogia

208. ReviLg, Albert. Jésus de Nazareth, vol. 2, p. 294.

209. Agonia, p. 317.

210. Idem.

211. Idem, p. 318.

212. REviLLE, Albert. Jésus de Nazareth, vol. 1, p. 287.

213. Agonia, p. 319.

214. Hourin, Albert. Le Pére Hyacinthe, préte solitaire, 1893-1912, p. 291.
215. Agonia, p. 320.

216. Idem, p. 321.
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el puro entusiasmo del dnimo creativo o poético?!7, relacionado con el coeur de Pascal.
Si el moribundo David simboliza a Cristo, y Abisag al alma enamorada, que trata de
revivir la fe, esa alma, incapaz de conocer al amado, se desespera del amor2!8. Ambos
viven en agonia: el Cristo que expira y el alma que lucha por resucitarle219.

El capitulo 6 continda la metafora de la sexualidad aplicada a la fe religiosa.
«La virilidad de la fe», titulo del capitulo, se basa en un juicio del P. Hyacinthe,
anotado en su diario??, de que a Ernest Renan le ha faltado la «irilidad» para
superar la duda religiosa con su inteligencia. El P. Hyacinthe ha sido para Unamuno
un Pascal mas desesperado. Pascal intenté domar su duda sometiendo su razon a
la fe, «entonteciéndose». Y, siguiendo el método del paraddjico Pascal, Unamuno
examina agénicamente la voluntad y la voluntad de creer. En su edicién alemana
de El mundo como voluntad y representacion, de Schopenhauer, que sitda la sede de
la voluntad en el 6rgano sexual masculino, Unamuno ha escrito al margen con lapiz
expresiones groseras, corrientes en castellano, que nombran partes de ese 6érgano
y aluden a la copulacion?2!. Pero si gana denota apetito, y parece afirmativa, también
en castellano puede expresar la negatividad, como en la expresion, <Tengo ganas
de no trabajar. Asi, pues, como Pascal comete suicidio de la razén, el «abulico
voluntarioso», para emplear la expresion de Unamuno, comete suicidio de la viri-
lidad, conduciendo a la nada222. La voluntad de creer, que en su capitulo sobre
Pascal ha distinguido Unamuno de la fe misma, puede expresarse como «ganas de
creer. Si acierta Schopenhauer al rastrear la voluntad en la virilidad, entonces,
apunta Unamuno, la voluntad nace de la carne, la cual, segin la Biblia, «desea
contra el espiritw (Gdl. 5, 17). Pero ;cabe atribuir virilidad a la fe? Quizas recor-
dando que Pascal sostiene la necesidad de la gracia para que los dubitantes crean,
Unamuno encuentra la fe «pasiva, femenina, hija de la gracia, y no activa, mascu-
lina y producida por el libre albedrio»223. Sin embargo, don Miguel, agénico siempre,
presto a contradecirse, mal oculta su admiracion por el agonizante Renan, con su
fe «wiva, la que vive de dudas y no las “sobrepuja”224.

El cristianismo, pues, participa en una relacion problemadtica, agonica, con la
sexualidad. La tiene también con la sociedad, consecuencia de la vida sexual. Ha
dicho Unamuno en el capitulo sobre Pascal que éste ha refutado a los seguidores

217. Idem, p. 324.

218. Idem, p. 323.

219. Idem, p. 325.

220. Hourn, Albert. Le Pere Hyacinthe, préte solitaire, 1893-1912, p. 374, traducido en Agonia, p. 329.

221. Ver, de Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, vol. 1, en Sammtliche Werke
(Leipzig: Reklam, s. f.), vol. 1, p. 427, y las acotaciones marginales de Unamuno. Aqui dice Schopen-
hauer que los 6rganos genitales, mas que ningtin otro miembro externo del cuerpo, estin sujetos solo
a la voluntad y no al conocimiento: A. Kerrigan y M. Nozick en M. de Unamuno, The Agony of Chris-
tianity and Essays on Faith, pp. 257-58, nota 45.

222, Agonia, p. 330.

223. Idem, p. 333.

224. Idem.
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degenerados de Loyola, y en el capitulo 7 don Miguel sigue el ejemplo de Pascal.
Polemiza con los jesuitas de su propia época que predican el cristianismo social.
Si cristianismo significa «cristidad», solitaria e intima comunion con Cristo?25, Unamuno
rechaza por absurdas férmulas como «democracia cristiana» y «reino social de Jesu-
cristo»220, Pascal vivia el dilema entre la soledad cristiana y la aceptacion de deberes
civiles, y la pervivencia de la Iglesia requiere que se cumpla esta tltima responsa-
bilidad. <Y esto es lo mas terrible de la agonia del cristianismo»227. En términos
pascalianos, empleados por Unamuno, «el puro cristianismo [...] quiere buscar la
vida eterna fuera de la historia, y se encuentra con el silencio del universo, que
aterraba a Pascal, cuya vida fué agonia cristiana»228. Del P. Hyacinthe, otro pasca-
liano al ver de Unamuno, escribia Renan que sabia resistir a las tentaciones de los
grandes partidos; pero Unamuno corrige esta impresion, recordando el matrimonio,
la paternidad y la insercién de Loyson en la historia, en la cual anhelaba la inmor-
talidad??0. «{D’abord», escribe Albert Révillez30, Jésus ne songe absolument pas a édicter
une législation civile. [...] Il a systématiquement refusé de méler la réforme politique
ou sociale a la réforme religieuse. Il s'adresse a ceux qui veulent savoir quelles sont
d’apres lui les conditions de I'entrée dans le Royaume de Dieu ou [...] du salut. Il ne
parle qu'aux consciences individuelles». Y asi también Unamuno: <No es mision cris-
tiana la de resolver el problema econémico social>. Continta Unamuno, «Ante el
proximo fin del mundo, ante la muerte, ;qué significa pobreza y riqueza [...]»231.

Para terminar, el capitulo 8, «El individualismo absoluto», examina otras anti-
tesis que contraponen la cristidad a instituciones sociales. No encuentra Unamuno
conceptos mas contradictorios que individualismo y comunismo, por un lado, y
anarquismo y socialismo, por otro. A fines de 1924 escribe que seguin algunos,
desapareceran el cristianismo y la civilizacion occidental (individualismo), aplas-
tados por el bolchevismo y la civilizacion oriental (nihilismo). Pero el paradéjico
don Miguel atribuye ese nihilismo a Dostoyevski, cristiano desesperado, agénico
como Pascal?32, Frente al pascaliano P. Hyacinthe, para quien la raza anglosajona
representa a la familia del cristianismo individual, responde Unamuno que «no cabe
el cristianismo individual mas que en el celibato; el cristianismo dentro de la familia
no es ya cristianismo puro, es compromiso con el siglo»?33. Ya hemos visto la agonia
de Pascal, solitario, pero involucrado en la politica de su tiempo, y la del mismo
Loyson, monje que luego cria a una familia.

225. Idem, p. 330.

226. Idem, p. 334.

227. Idem, p. 336.

228. Idem.

229. Idem, p. 336-37.

230. REviLLg, Albert. Jésus de Nazareth, vol. 2, p. 39.
231. Agonia, p. 337.

232. Idem, p. 340.

233. Idem, p. 341.
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5. CONCLUSIONES

Para concluir, las paradojas de La agonia del cristianismo parecen aclararse
refiriéndolas al articulo de 1923 «La foi pascalienne». Esto lo hemos visto, primero,
en el capitulo 10, sobre el P. Hyacinthe, a quien Unamuno trata como a un Pascal
que ha querido ser padre, y después, en los demads capitulos del ensayo de 1924.
Pero una prueba intuitivamente mas convincente viene al final de la obra. Dada su
intensidad, ella puede verse como un grito de angustia por parte de Unamuno,
seguido de un silencio ensordecedor. El grito se inici6 como una protesta contra
la dictadura militar de Primo de Rivera, causa del exilio voluntario de Unamuno en
Paris. Pero la protesta llega a tocar registros religiosos en la queja del cristianismo
espanol, tiranizado por el dogmatismo jesuitico. Y, ademads, esa protesta alcanza el
nivel de la historia universal, con el peligro de la civilizacién cristiana u occidental
frente a la amenaza roja. En opinion de Unamuno, agoniza la patria espanola, la
fe de Espana o el Cristo espanol y la civilizacion del Oeste. Antes que el expatriado
Unamuno, el antijesuita Pascal y el excomulgado P. Hyacinthe han experimentado
la triple agonia de la patria, la religion y la civilizacién. Dolorosa ha sido la agonia,
constituyendo una paradéjica lucha contra la muerte (con el fin de vivir para siempre)
y contra la vida (para permanecer después de morir). Pero mas dolorosa atn ha
resultado el presentimiento del posible silencio péstumo. Por eso Pascal ha sentido
terror ante el silencio eterno de los espacios infinitos». Por el mismo motivo, el
padre Loyson, tras la muerte de su mujer, ha lamentado el «ilencio de los muertos»
y el wsilencio de Dios». Y por idéntica razén, Unamuno clama al final de Agonia,
«iCristo nuestro, Cristo nuestro!, ;por qué nos has abandonado?23* Unamuno, en
cuanto espanol, en cuanto cristiano y en cuanto ser humano, se siente ajeno a la
posibilidad de la salvacion, lo mismo que para Unamuno Jesus en la cruz, al entonar
el Salmo 22,2, se ve desamparado de su Padre (Mt. 27, 46). La agonia cobra en
Unamuno una configuracion ciclica, pasando de Cristo a Pascal —Cristo muri6 «por
él— a Loyson, a Unamuno y otra vez al Cristo post-historico. Asi, pues, aunque la
lectura de Agonia nos impone una secuencia lineal, en realidad la agonia de por
si traza un circulo. Frente a esta repetida paradoja de la posibilidad de la nada,
Ernest Renan, lector habitual de Pascal, amigo de Loyson y un autor frecuentado
por Unamuno, ha acertado al confesar, <Ya no se engana a nadie, y la masa de la
especie humana, leyendo en los ojos del pensador, le pregunta sin ambages, si en
el fondo no es triste la verdad»23>.

234. Idem, p. 364.

235. Idem, p. 308. La cita procede del diario del P. Hyacinthe, con fecha del 16 de marzo de 1892:
Alfred Houtin, Le Pere Hyacinthe, prétre solitaire, 1893-1912, pp. 371-32, citadas por A. Kerrigan y M.
Nozick en M. de Unamuno, The Agony of Christianity and Essays on Faith, pp. 247-48, nota 5. En Souve-
nirs d'enfance et de jeunesse (Paris: Garnier-Flammarion, 1973), p. 157, Renan escribe que ya en el semi-
nario, «Mes lectures habituelles étaient Pascal, Malebranche, Euler, Locke, Leibniz, Euler, Locke, Leibniz,
Descartes, Reid, Dugald Stewart.
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